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Un italiano tipicamente portoghese.
Breve storia del cineasta Rino Lupo

Caterina Cucinotta*

“Fiquei maravilhado com o vosso País. Que sol esplendo-
roso, que estonteamento de paisagem, que rincões soberbos 
de vegetação e de cor, que majestade de serranias, de vales 
e de montanhas!” Questo dichiara alla stampa portoghese1  
il cineasta Rino Lupo, nato a Roma il 15 febbraio del 1884 
e trasferitosi a Oporto nell’agosto del 1921, dopo una vita 
artistica rocambolesca fatta di numerosi viaggi dettati dal 
suo intuito imprenditoriale per sfuggire alla guerra e alla 
miseria che attanagliavano l’Europa di quegli anni. 

Cesare Vitaliano Lupo detto Rino resta una figura contro-
versa nel panorama del Cinema Europeo perché, se di certo 
sappiamo che era italiano, è alquanto difficile analizzare la 
sua vasta opera includendola in questa o in quella cinemato-
grafia specifica. Dalle sue stesse affermazioni sappiamo però 
che, tra tutti i Paesi dove lavorò, il Portogallo fu il suo prefe-
rito tanto da ricostruirsi una nuova famiglia e denominarlo il 
suo “Paese d’adozione”.

* PhD in Scienze della Comunicazione indirizzo Cinema con una tesi sulla teoria 
dei costumi nel cinema portoghese, è ricercatrice del CECC (Centro di studi in Co-
municazione e Cultura) e del CIAC (Centro di Studi di Arte e Comunicazione). Lau-
reata a Palermo e specializzata a Bologna al DAMS, si divide tra la ricerca accademica 
e il lavoro nei costumi sui set cinematografici.
	 1 Cine Revista, 56, 15-11-1921.
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La valigia sempre pronta

Dall’Italia se ne andò presto, visto che le prime tracce che si 
hanno della sua attività lavorativa risalgono al 1912 a Parigi, 
dove a 28 anni lavorò come regista e attore sia alla Gaumont 
che alla Lux, due tra le grandi case di produzione francesi 
dell’epoca. È infatti accreditato come assistente alla regia di 
Léonce Perret nel film Graziella la gitane del 1912, che sia 
per forma che per contenuti rimanda immediatamente al suo 
primo film girato in Portogallo, Mulheres da Beira del 1922.

Nel maggio del 1913 sappiamo che si trovava a Berlino, 
come testimonia un articolo nella rivista italiana La Vita Ci-
nematografica2 in cui un corrispondente scrive di lui come di 
un buon metteur en scène, quasi totalmente sconosciuto in 
Italia ma con all’attivo grandi lavori in pellicola in varie man-
sioni. È infatti proprio a Berlino che Rino Lupo nel 1914 
lavora al suo primo film da regista, Wenn Volker Streiten, pro-
dotto dalla Apollo Film, in cui si mette in scena una dimo-
strazione di quanto anche i militari tedeschi fossero umani 
e disponibili con il prossimo. Anche se la stampa tedesca ne 
parlò come di un capolavoro realista sull’importanza della 
guerra, restò pur sempre un film di propaganda in cui Rino 
Lupo ebbe poca voce in capitolo. Tiago Baptista, nella sua 
biografia su Rino Lupo3, attribuisce alla poca libertà creativa 
concessagli in Germania la sua decisione di trasferirsi, nel 
marzo del 1915, a Copenaghen dove nello stesso anno di-
resse il film Slor-Danserinden prodotto dalla Kinografen, con 
l’allora famosa ballerina francese Adorée Villany4. Ma la vita 
delle case di produzione non era facile neanche fuori dalla 

	 2 La Vita Cinematografica è una rivista quindicinale stampata a Torino tra il 1910 
e il 1930: una tra le più longeve sul cinema muto in Italia.
	 3 Tiago Baptista, As cidades e os filmes, Uma biografia de Cesare Rino Lupo, 
Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 2008, p. 51.
	 4 A questa ballerina sarà poi ispirato il piccolo cammeo in Fátima milagrosa di 
Lea Niako, attrice e ballerina indocinese molto famosa negli Anni ’30.
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Germania: vuoi per la scarsezza di fondi, vuoi per l’instabilità 
politica europea, già nel 1916 la Kinografen, sebbene fosse 
la più grande produttrice di film danese, chiuse i battenti e 
con essa se ne andò anche Rino Lupo, che decise di viaggiare 
fino a Mosca. Seguendo le vicende attraverso l’accurato testo 
di Tiago Baptista, a Mosca si inserì bene, tanto che tra il ’16 
e il’17 diresse 15 film con grandi case di produzione, e creò 
e interpretò una sua serie comica di discreto successo che 
intitolò per l’appunto Rino.

Nell’ottobre del 1917, data la precarietà politica dell’epoca, 
tutte le case di produzione russe con sede a Mosca dovette-
ro traslocare e, mentre apparecchiature e tecnici si stabiliva-
no principalmente tra Odessa e Yalta, Rino Lupo si spostò 
a Varsavia. Consapevole di una quasi inesistente industria 
cinematografica, Lupo predilesse quindi una città più mar-
ginale, fuori dai confini russi, in Polonia, e fu qui che iniziò 
una nuova carriera in ambito cinematografico, questa volta 
aprendo una scuola di cinema alla fine del 1918: la prima 
Scuola di Cinema della Polonia. Parallelamente ai corsi per 
futuri attori, (lo stesso Lupo partecipò a svariati film polac-
chi come attore) nel 1920 Rino Lupo fondò anche la rivista 
Kinema, che attraverso gli articoli conservati ci mostra una 
fervente attività di promozione e di critica cinematografica 
che continuerà fino al 1925, anche dopo l’abbandono del 
fondatore Lupo. 

Ed è proprio un articolo del luglio del 1920 a informare i 
lettori polacchi del viaggio intrapreso da Lupo, che da Varsa-
via si spingerà fino al lontano Portogallo con varie soste nelle 
principali capitali europee, tra cui anche Roma5, in cerca di 
finanziamenti per la costituzione di una vera industria ci-
nematografica polacca. Secondo Tiago Baptista6 risulterebbe 
evidente come, se da un lato egli avrebbe voluto presentar-

	 5 Rino Lupo lasciò a Roma una moglie e una figlia, di cui perse i contatti fino a 
quando non tornò in Italia nel 1930. 
	 6 Cit., p. 80.



66   Caterina Cucinotta

si alla portoghese Invicta Film come regista indipendente, 
dall’altro, non conoscendo bene la situazione portoghese, 
voleva comunque mantenere i contatti con la Polonia. Rac-
contò lui stesso, più tardi, in un’intervista, che furono due 
portoghesi di passaggio a Varsavia7 a parlargli dell’esistenza 
della Invicta Film e del fenomeno nascente del cinema in 
Portogallo.

Finalmente il Portogallo: Mulheres da Beira e le scuole 
d’arte cinematografica

“Uma tarde de Agosto de 1921 um homem de aspecto es-
tranho, de estatura mediana e de olhos vivos a espreitarem 
por detrás de umas lunetas pequenas, que cintilavam sob um 
boné de viagem enterrado até as orelhas, tranpôs o portão da 
Quinta da Prelada.”8 Questo racconto orale, ormai diventato 
leggendario, riguardante l’ingresso di Lupo alla Invicta Film, 
nel corso degli anni si è ripetuto in tutte le pubblicazioni che 
lo riguardano, rimandandoci una immagine viva del perso-
naggio che doveva essere il romano Rino Lupo. Viaggiare da 
Varsavia fino a Oporto, perché, come lui stesso affermò in 
varie interviste, ormai era stufo dei Paesi freddi e aveva biso-
gno di sole e calore, rappresentò a dir poco un gesto azzardato 
che poteva perfettamente finir male. Ma così non fu. Il gesto 
venne accolto come “strano”, o come si dice in portoghese 
“atrevido” e forse proprio per questo i dirigenti della Invicta 
Film, su suggerimento di Georges Pallu9, vollero concedergli 
un’opportunità in via sperimentale offrendogli di dirigere la 
	 7 La veridicità di questi fatti fu poi confermata dall’autore Félix Ribeiro, primo 
direttore della Cinemateca Portuguesa, che avrebbe incontrato personalmente uno dei 
due portoghesi riferiti da Lupo, tale António da Silveira. 
	 8 Félix Ribeiro, Filmes, figuras e factos da história do cinema português 1896-1949, 
Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1983, p. 101.
	 9 Con il francese Pallu si instaurò subito un rapporto di stima reciproca e Lupo 
divenne il suo protetto all’interno della Invicta Film. Pallu, Mariaud e Lion sono i tre 
francesi che lavorarono come registi di punta nella Invicta Film dal 1918 al 1924. 
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trasposizione cinematografica di A frecha de Mizarela, rac-
conto di Abel Botelho, in Mulheres da Beira. Scelse per il 
ruolo principale un’attrice italo-portoghese alle prime armi, 
Brunilde Júdice10 con la quale comunicava in italiano e dalla 
quale ha sempre ricevuto grandi elogi, sia per il personaggio 
di Aninhas, su cui lavorarono molto, sia per le sue doti di 
regista un po’ fuori dagli schemi. Il film racconta la parabola 
discendente della campagnola Ana, detta Aninhas, originaria 
di un piccolo villaggio nel Nord del Portogallo, affascinata 
dalla vita del grande centro cittadino di Arouca dove si lascia 
sedurre da un uomo che, senza scrupoli, la abbandonerà per 
una donna più sofisticata. In preda alla depressione e con 
un bambino in grembo, si suiciderà proprio gettandosi dal-
le famose cascate Mizarela. Il personaggio principale ricorda 
molto quello di Graziella la gitane del 1912, uno dei primi 
lavori cinematografici francesi a cui Rino Lupo aveva par-
tecipato, sia dal punto di vista della sceneggiatura, sia per 
l’uso, eccessivo per l’epoca, di riprese in esterni. Anche se la 
stampa dell’epoca ne parlò soprattutto da un punto di vista 
paesaggistico, il film è stato chiaramente rivalutato dai critici 
e dagli storici portoghesi non solo dal punto di vista della 
fotografia, ma anche per l’originalità dell’adattamento carico 
di simbologia tradizionale, grazie all’uso di specifici tratti di-
stintivi del suo nuovo Paese d’accoglienza. 

Tra Mulheres da Beira del 1921 e Os lobos del 1923, 
Rino Lupo si dedicherà alla sua passione parallela per 
l’insegnamento delle arti cinematografiche attraverso 
l’apertura di varie scuole, tra Oporto e Lisbona, nelle qua-
li molti attori del cinema muto portoghese appresero l’arte 
della recitazione direttamente dal maestro italiano. Uno tra 
questi studenti fu anche il giovanissimo Manoel de Oliveira 
che, insieme al fratello, incuriosito dall’onda del nuovo fe-

	 10 Brunilde Júdice aveva già recitato nella parte di Mariana nel cast di Amor de 
perdição, del 1921, la prima versione muta del romanzo diretta dal francese Georges 
Pallu.
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nomeno moderno del cinematografo, si iscrisse ad uno dei 
corsi di Oporto. Dichiarerà più tardi in un’intervista che 
rimase molto deluso da quell’esperienza poiché in fin dei 
conti non aveva imparato granché e, tra gli ambienti tecnici, 
iniziò a vociferarsi che quelle scuole erano un modo poco 
ortodosso di Rino Lupo per riuscire a trovare fondi per i 
suoi film11.

Se volessimo contestualizzare i fatti e provare a vedere la 
situazione da un altro punto di vista, in coerenza coi tem-
pi, immaginiamo che a Varsavia l’idea funzionò in quanto 
l’industria cinematografica era veramente agli albori e tut-
ti gli studenti che frequentarono la scuola polacca di Lupo 
iniziarono percorsi artistici all’interno del cinema e del te-
atro. Lo stesso non si può dire del Portogallo dove, sebbe-
ne l’industria cinematografica non fosse sviluppata appieno, 
comunque la presenza della Invicta Film a Oporto fin dal 
1910 ne faceva un ramo alquanto esteso, con una seppur 
breve storia alle spalle fatta, tra gli altri, anche di stranieri, 
soprattutto francesi, che del Portogallo avevano fatto la loro 
sede di lavoro.

Dai documenti raccolti nella citata biografia del 200812, 
a conti fatti, comprendiamo che un fenomeno in espansio-
ne come quello delle scuole d’Arte cinematografica da Rino 
Lupo prese solo il via ma, indipendentemente dalla sua vo-
lontà, si diffuse a macchia d’olio su tutto il territorio, anno-
verando tra i professori anche grandi registi dell’epoca come 
Roger Lion e il direttore della fotografia António Duarte; 
artisti che a loro volta aprirono altre scuole tra Oporto e Li-
sbona e che formarono studenti che, una volta terminati i 
corsi, aprirono anch’essi altre scuole. Riflettendo un po’ su 
questo fenomeno e pensando anche al dilemma teatro/cine-

	 11 Dai documenti rimasti, perviene l’insegnamento dell’arte drammatica come ma-
teria unica, a differenza della Polonia in cui i collaboratori di Lupo insegnarono agli 
studenti anche nozioni base di regia e sceneggiatura. 
	 12 Tiago Baptista, cit., p. 102.
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ma che in quegli anni sicuramente predominava tra tecnici e 
artisti, risulterebbe probabile una certa urgenza di divisione 
tra le due recitazioni, tra i due modi, francamente differenti, 
di interpretazione dei ruoli e pensiamo perciò che la nascita 
di queste scuole potrebbe apparire giustificata.

Gli articoli che ci rimandano a questo argomento sono 
molto critici sia nei confronti della Scuola di Lupo, sia nei 
confronti di tutte quelle che ne seguirono: ma se ci chiedes-
simo chi fu il fondatore della prima scuola di cinema in Por-
togallo, almeno che sia documentata, tolti i risultati titubanti 
e le critiche legittime, la risposta resterebbe comunque Rino 
Lupo. Come anche in Polonia. 

Os lobos e Fátima milagrosa

Un anno dopo l’apertura della sua personale casa di produzio-
ne, la Ibéria Film, nel 1923 gira il film Os lobos, la cui prima 
versione, molto lunga, desta non poche disapprovazioni tra 
il pubblico e la critica specializzata, inducendo Lupo a crear-
ne una seconda versione, molto più corta che Félix Ribeiro, 
nel 1958, dopo una proiezione alla Cinemateca Portuguesa, 
affermerà essere una delle opere più belle del cinema por-
toghese muto, segnalando Rino Lupo come uno dei registi 
più interessanti degli anni ’20. D’altronde la creazione della 
Ibéria Film rappresentava un salto di qualità sia per l’arte di 
Rino Lupo che per il cinema portoghese in generale: da lì 
sarebbero dovuti nascere altri progetti di slancio internazio-
nale che poi, secondo le fonti, non videro mai la luce. Ma 
Os lobos fu distribuito in altri Paesi europei. Non erano anni 
facili dunque neanche per la cinematografia lusitana che, se 
tra il ’24 e il ’25 vide chiudere tutte le piccole case di produ-
zione, a eccezione della Invicta Film, non trattenne nessuno 
dei grandi registi stranieri che qui avevano costruito la loro 
arte cinematografica: difatti i francesi Pallu, Lion e Mariaud 
e l’italiano Lupo se ne andarono.
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Nel 1926 Lupo girò in Spagna Carmiña, flor de Galicia, un 
remake di Mulheres da Beira che, come sappiamo, era a sua 
volta ispirato al francese Graziella, la gitane. Come successe 
in Portogallo, anche in Spagna Lupo comprese i regionalis-
mi, li traspose in pellicola alla sua maniera con scorci paesag-
gistici e scene tradizionali, inserendovi infine una storia senza 
luogo e senza tempo. In fondo deve essersi chiesto anche lui 
cosa fosse questo “cinema nazionale” di cui tutti parlavano: 
non era forse un accattivarsi il pubblico, culturalmente di-
verso di volta in volta, ma con un amore per la nazione da 
cui non si può prescindere? La creatività di Rino Lupo non 
conobbe confini…

Gli interni del film spagnolo vennero girati negli studi 
portuensi della Invicta, pretesto per Rino Lupo per ristabilire 
i vecchi contatti con i colleghi portoghesi: infatti nel 1926 
esce O desconhecido, film diretto da lui, prodotto e fortemen-
te voluto da alcune famiglie borghesi di Ericeira, il cui com-
penso fu totalmente devoluto in beneficenza. Nello stesso 
anno gira O diabo em Lisboa, film che non ebbe particolare 
fortuna visto che non fu distribuito fino al 1928, anno di 
Fátima milagrosa, pellicola che segnò un cambiamento nei 
soggetti di Rino Lupo, il quale, allontanandosi dai drammi 
rurali, finì per avvicinarsi alle perturbazioni cittadine fatte 
di vizi e deambulazioni notturne. Fátima milagrosa inoltre 
contò sulla presenza, nei panni di uno degli amici del prota-
gonista, dell’esordiente Manoel de Oliveira, allievo di Rino 
Lupo, che probabilmente ne comprese le potenzialità.

Questo fu un film che, all’epoca, segnò una sorta di svol-
ta nell’ambito della fruizione commerciale, poiché da un 
lato, nel 1928, erano ancora in corso i festeggiamenti per 
l’anniversario decennale della prima apparizione della Ma-
donna ai pastorelli (maggio 1917) e, dall’altro, lo stesso fat-
to era visto come un fenomeno di risonanza internazionale 
per l’intero Paese che avrebbe richiamato a sé fedeli da tutta 
l’Europa, facendo di una piccola terra come Fatima un cen-
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tro spirituale cattolico. E Rino Lupo non perse l’occasione e 
scrisse di proprio pugno questo soggetto immergendosi nuo-
vamente in concetti a lui cari come il nazionalismo e il mo-
ralismo, e trasportandoci in una storia che vede come prota-
gonisti una vedova e sua figlia maltrattate dal giovane viziato 
e vizioso erede del loro padrone lisboeta le cui vicissitudini 
lo convertiranno miracolosamente tramite un pellegrinaggio 
a Fatima. 

Al di là del moralismo intrinseco, il film possiede oggi 
una grande valenza documentale per via delle scene notturne 
girate nei night club di Lisbona dalle quali si evincono le 
abitudini dei cittadini di quell’epoca. Peraltro, vista la me-
scolanza tra finzione e documentario, si può benissimo inse-
rire nel filone tipicamente portoghese dell’etnoficção che nel 
1929 prendeva il via con Maria do mar di Leitão de Barros13. 
Il film destò molto interesse nella stampa dell’epoca non 
solo grazie alla bravura degli attori (molti articoli ne parlano 
come di un capolavoro da questo punto di vista) ma anche e 
soprattutto per le sequenze che vedevano da un lato Fatima 
e i suoi pellegrini, dall’altro gli attori i quali, secondo trama, 
in mezzo a scene di vita vera, risolvevano le questioni che 
avevano fatto rimanere col fiato sospeso gli spettatori. Tutti 
parlavano del film e per questo si gridò al miracolo: il mira-
colo di un film che aveva fatto avvicinare il grande pubblico 
(mamme, nonne, semplici operai, giovani studenti…) al ci-
nema portoghese nazionale, ormai inesistente e sopraffatto 
dalle immagini nevrotiche provenienti da Parigi e New York. 

Ma come poteva un italiano saper fare così bene il cinema 
portoghese? In effetti arrivarono anche critiche dure che giu-
dicavano il lavoro di Lupo come mediocre e orientato solo al 
guadagno e alla fama. Come era avvenuto per i francesi dei 

	 13 Concetto analizzato nel terzo capitolo della mia tesi di dottorato: O vestuário 
no cinema: percursos de análise em filmes portugueses de etnoficção, tesi discussa nell’A. 
A. 2014/15 presso la Universidade Nova de Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas – Ciências da Comunicação.
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primi anni ‘20, secondo molti critici portoghesi, anche Rino 
Lupo avrebbe dovuto andarsene o almeno smettere di girare 
“filmezinhos”. Invece, Rino Lupo continuò ad andare avanti 
con le sue attività cinematografiche parallele istituendo altri 
corsi di recitazione a Lisbona e fondando la rivista cinemato-
grafica Arte Muda (che avrà comunque vita breve) e, per ter-
minare, aprirà la Lupo Film, che produrrà il suo ultimo film 
portoghese, José do Telhado. Probabilmente, anche l’ultimo 
film diretto da lui.

José do Telhado e la partenza verso il sonoro

Contrariamente a quanto era accaduto con Fátima milagrosa, 
riguardo a questo nuovo progetto fu mantenuto il silenzio 
assoluto, strategia definita dallo stesso regista al fine di evi-
tare critiche banali e pregiudizi gratuiti sul suo lavoro: una 
strategia che irritò profondamente tutti i critici più stimati 
dell’epoca, che se un giorno gridavano alla vergogna, il gior-
no dopo imploravano delle risposte da parte dell’entourage 
di Lupo, il quale probabilmente se ne stava a guardare, con-
tinuando il suo lavoro di preparazione di quello che sarà José 
do telhado. 

Nel 1929 questo film fu un successo enorme e, al pari di 
Fátima milagrosa, attirò pubblico di ogni ceto sociale e zona 
del Portogallo, nelle province fu proiettato per anni e, a di-
spetto di una nuova questione che si andava affermando tra 
le élite cinefile riguardo al versante educativo del mezzo cine-
matografico, il film narrava la storia di un bandolero davvero 
esistito, il Robin Hood portoghese che, nella più consueta 
delle tradizioni, rubava ai ricchi per dare ai poveri e finì in ga-
lera a scontare un ergastolo mentre stava per fuggire in Bra-
sile. Un film acclamato dalle masse che rinforzò il dibattito 
riguardo alla massificazione del cinema e che proprio dalla 
capacità di Lupo di creare affari, da questo suo essere “um 
homem de negócios”, ne vedrà sancita la definitiva caduta: 
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all’epoca di Leitão de Barros e dei suoi magnifici Nazaré, 
praia de pescadores (1927), Maria do mar (1929) e Lisboa, 
cronica anedótica de uma cidade (1930) quello che la critica 
gli chiedeva era un tipo di cinema un po’ diverso e forse lui 
non seppe cogliere questo cambiamento in atto. E iniziò a 
tergiversare…

Sappiamo che il film A severa di Leitão de Barros, del 1931, 
sancì la nascita della prima produzione sonora portoghese 
e, attraverso i documenti consultati, si nota chiaramente un 
passaggio generazionale in questa fase in cui lo stesso Leitão 
de Barros con António Lopes Ribeiro e Chianca de Garcia 
fecero parte della commissione per la difesa dell’apertura di 
uno studio sonoro nazionale, che sopraggiungerà nello stesso 
anno. Apparentemente in questi anni ‘30 non vi è posto per 
registi stranieri e Rino Lupo, presumibilmente cosciente di 
questi nuovi sviluppi, ricominciò a viaggiare: tra il ’30 e il 
’34 non diresse altri film e si limitò a recitare in ruoli secon-
dari sia in Francia che in Germania, non riuscendo mai a 
produrre niente in Italia. Affermava lui stesso in varie inter-
viste per corrispondenza a riviste portoghesi di cinema che 
intraprendere questo viaggio, all’avvento del sonoro, era un 
servizio che stava rendendo al suo Paese d’adozione perché, 
se il cinema si fosse trasformato da muto in sonoro, lui sen-
tiva la necessità di andare lì dove la tecnologia appariva più 
sviluppata per poi tornare in Portogallo e creare altri inno-
vativi film. A Roma, durante il Congresso Internazionale del 
Teatro del 1932, constatando che mancava una delegazione 
del Portogallo, si fece carico lui stesso di esserne rappresen-
tante, elogiando il suo Paese d’adozione e dando a conoscere 
il teatro e il cinema portoghesi. 

Non sappiamo se davvero stesse imparando la nuova arte 
del sonoro, soprattutto a Berlino, da dove inviò tante lettere 
in toni entusiastici riguardo alle innovazioni sonore tedesche, 
alla seconda moglie Aida che era rimasta in Portogallo: sap-
piamo però che a metà degli anni ‘30, probabilmente 1934, 
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la stessa ricevette una telefonata dalla famiglia italiana di 
Lupo per avvisare lei e la figlia Ilka della sua morte, a cau-
sa dell’aggravarsi di una forte polmonite. Rino Lupo morì a 
Roma probabilmente nel 1934, tra gli affetti della sua prima 
famiglia (prima moglie, figlia e fratelli) all’età di 50 anni. E 
senza mai aver potuto girare un film in Italia. 

Breve inquadramento teorico dell’opera di Rino Lupo

 
Due critici portoghesi, Roberto Nobre e José de Matos 
Cruz14, scrivono di Rino Lupo come del più bravo regista 
del cinema muto portoghese, riferendosi ai suoi primi due 
film come ai più belli, più espressivi e nobili dell’epoca pre-
sonoro. Nel tentativo di inquadrare il lavoro di Rino Lupo 
nella cinematografia europea, possiamo certamente riferirci a 
lui come a un precursore dei suoi tempi, soprattutto rispetto 
al suo lavoro in Portogallo. 

Il fatto che fosse un uomo a cui piaceva molto viaggiare gli 
permise di fare da mediatore per il passaggio di informazioni 
da una zona all’altra d’Europa, oltre che ad aprire la sua men-
te verso idee precursore. Tra gli articoli facilmente reperibili 
si parla di lui come di un’anima inquieta, sempre pronto sul 
set a cambiare l’ordine del giorno all’ultimo minuto, agendo 
secondo una “rigorosa improvvisazione”15 e un istinto artisti-
co innato. 

Il “realismo”, quel genere cinematografico presente in 
molti Paesi Europei all’epoca del muto, tra cui anche l’Ita-
lia16, è un segno che effettivamente può contraddistinguerlo 
nei suoi due principali film, i primi lavori girati in Porto-

14 Cf. Roberto Nobre, Singularidades do cinema português, Lisboa, Portugália Edi-
tora, s. d., e il testo di José de Matos Cruz in Panorama do cinema português, Lisboa, 
Cinemateca Portuguesa, 1980.

15 Os Lobos, 1923, de M. Félix Ribeiro, in Panorama do cinema português.
	 16 Ricordiamo il primo film realista italiano, Assunta Spina del 1915 con Fran-
cesca Bertini. 
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gallo. Sia in Mulheres da Beira che in Os lobos si coglie un 
particolare uso del paesaggio come elemento completamente 
consono all’azione, in cui la montagna e le foreste portoghesi 
non fanno solo da sfondo ma, cosa assolutamente innovativa 
per l’epoca, fanno parte dell’azione, e da lì si possono estra-
polare le sfumature caratteriali dei personaggi. Roberto No-
bre suggerisce questa sua tendenza come proveniente dalle 
sue conoscenze cinematografiche internazionali: Rino Lupo 
era infatti un grande conoscitore del cinema della sua epoca 
e anche un grande ammiratore del cinema dell’Europa del 
Nord, in cui aveva lavorato (Berlino, Copenhagen e Mosca) e 
di cui aveva potuto studiare i fenomeni e le peculiarità prima 
del suo arrivo a Oporto.

L’idea di inserire il paesaggio all’interno dell’azione pro-
viene con tutta certezza dal cinema muto danese o svedese, 
come anche tedesco o norvegese, in cui sia i luoghi dell’azio-
ne come anche le forze della natura entrano in scena trasfor-
mando il melodramma in un dramma universale e trascen-
dendo i casi individuali e gli avvenimenti17. 

Pensiamo a Mulheres da Beira, alla morte di Aninhas con 
un salto nel vuoto dalle cascate di Mizarela, come anche ai 
suoi racconti riguardo alle donne ben vestite di Arouca. Pen-
siamo al pescatore di Os lobos, Ruivo, che cerca di reinserirsi 
in una comunità montanara e che morirà proprio sulla sab-
bia, dove forse sarebbe dovuto morire già all’inizio del film. 
In particolare Os lobos è un invito a guardare l’esteriore, (pa-
esaggio, natura…) come un sintomo dell’interiore (indolen-
za, carattere, cattiveria) del protagonista Ruivo: elemento che 
non può non rimandare immediatamente al cinema nordico 
di Sjöström, il quale a sua volta influenzerà altri cineasti di 
nazioni diverse come Griffith, Pudovkin e lo stesso Bergman. 

Dall’altro lato non possiamo dimenticare i suoi grandi 
successi al botteghino: Fátima milagrosa e José do telhado, en-

17 Gianni Rondolino,  Storia del cinema, Torino, Nuova edizione,  Utet libreria, 
2000, p. 101.  



76   Caterina Cucinotta

trambi additati come melodrammi noiosi senza stile o ancora 
con uno stile fermo nel tempo, senza movimenti di camera 
e con poche idee. “Il Signor Rino Lupo non si evolve, non 
migliora di film in film, non si aggiorna. È sempre lo stesso 
(...) Oggi il campo/ contro campo non si fa più in piani con-
giunti, ma in primi piani e campi lunghi”18. Non possiamo 
dar torto alle critiche ma, da un lato prettamente storico, 
non possiamo neppure scordare che fu proprio Rino Lupo a 
scrivere il soggetto e girare il primo film sul fenomeno di Fa-
tima, al cui interno, tra campi lunghi e scene poco allettanti, 
si trovano degli spunti creativi molto interessanti come ad 
esempio il montaggio alternato tra la band del Clube Mo-
numental, le amanti di Antero e lo champagne da un lato, e 
le donne con le candele in viaggio verso Fatima, la Madonna 
con la sua aria supplicante e i fedeli in lacrime dall’altro. Il 
messaggio che ne uscì fu chiaro. La tecnica impeccabile. 

E se è vero che Rino Lupo non appare su nessun libro di 
Storia del Cinema Europeo, la sua capacità di adattamento e 
la sua curiosità lo hanno portato ad essere lui stesso uno stu-
dioso di quel cinema, a cui ha assistito sempre molto da vici-
no. Il Portogallo, suo Paese d’adozione, lo ha già omaggiato 
con varie biografie, diverse retrospettive e scrivendo di lui e 
della sua opera in tutti i manuali di cinema portoghese. E a 
dire il vero appare chiaro a tutti che il fatto che fosse italiano 
non passa in secondo piano. 

18 Tiago Baptista, cit., 2008, p.169.


