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Discipline come la critica storiografica e la sociologia 
hanno da sempre guardato con attenzione al valore docu-
mentario delle espressioni artistiche (prima fra tutte la lette-
ratura ma anche, più recentemente, il cinema), ma tra queste 
poco spazio è stato dato alla musica, soprattutto a quel tipo 
di musica di cui qui ci occuperemo: la canzone, intesa come 
struttura costituita dall’unione tra una melodia e un testo.
	 Non solo la canzone è stata a lungo ignorata come fon-
te per la ricerca storica, ma in molti casi è stata esclusa an-
che dall’ambito degli studi artistico-letterari, considerata un 
mero fenomeno commerciale1 e guardata con quella suffi-
cienza che ben esprimono etichette come ‘musica leggera’, 
con cui in Italia si usa identificare, paradossalmente, anche 
il ramo della canzone cosiddetta ‘impegnata’. Recentemente, 
però, assistiamo al formarsi di un nuovo atteggiamento criti-
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sul recupero della tradizione della poesia popolare nelle Quadras di Fernando Pessoa. 
Frequenta il corso di laurea magistrale in Letterature e Filologie Euroamericane, pres-
so l’Università di Pisa, ed è allieva della SNS. Ha collaborato con le riviste Il Ponte e 
Rifrazioni, pubblicando analisi critiche di film. Nell’anno 2013 ha svolto tre mesi di 
Erasmus placement presso l’UC.
	 1 Sono celebri le critiche mosse da Adorno alla pop music.
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co nei confronti della pop music, che viene proprio dagli am-
bienti della sociologia e della storia culturale, oggi molto più 
inclini a riconoscerne l’eccezionale valore documentario2. Il 
presente articolo vuole inserirsi in una prospettiva di ricerca 
che fa dei fatti culturali un elemento non meramente sovra-
strutturale, ma strutturante rispetto ai processi economico-
-politici di una società. Alla luce di ciò, accogliamo in pieno 
la sollecitazione di Marco Peroni a considerare la musica leg-
gera come ‘fonte di storia’, in virtù del suo essere prima di 
tutto ‘agente di storia’.
	 Date tali premesse, cercheremo di condurre una prima e 
parziale analisi delle caratteristiche della musica ‘impegnata’ 
degli anni 70 in Italia e in Portogallo, inquadrandola all’in-
terno dei momenti storici in cui si inserisce nei due Paesi, 
sempre nella prospettiva di trovare nuovi angoli da cui getta-
re uno sguardo sui fatti storici stessi: nello specifico, i movi-
menti sociali e politici che hanno costituito il sostrato della 
Rivoluzione dei garofani in Portogallo e l’ondata di conte-
stazioni che va dal movimento del 68 a quello del 77 in Ita-
lia. Si tratta di due contesti storici molto differenti e solo in 
minima parte paragonabili, ma quello che conta ai fini della 
nostra ricerca è che sono entrambi momenti densi di rivolgi-
menti sociali e politici, cui il mondo della musica ha risposto 
con un tentativo di trasformare la canzone da strumento di 
evasione a mezzo di veicolazione di contenuti più ‘seri’ e po-
liticamente significativi.
	 Veniamo ora a tracciare in maniera molto succinta questi 
due contesti.
	 In Italia la ‘canzone impegnata’ vive il suo periodo aureo 
tra gli anni 60 e 70. Ma che cosa significa ‘canzone impe-
gnata’? O meglio, come questa formula si declina all’interno 

	 2 Si vedano in proposito M. Peroni, Il nostro concerto. La storia contemporanea tra 
musica leggera e canzone popolare (Le scienze del tempo), Milano, Bruno Mondadori, 
2005; M. Santoro, Effetto Tenco. Genealogia della canzone d’autore, Bologna, Il Mulino, 
2010; S. Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia d’Italia, Roma, Laterza, 2005.
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dell’universo musicale degli anni tra il boom economico e 
l’esplosione delle contestazioni del 68 e del 77?
	 Col termine ‘impegnata’ in Italia si possono definire al-
meno due generi di canzone ben distinti tra loro: la canzone 
propriamente ‘militante’ e la ‘canzone d’autore’. Entrambi 
questi mondi percepiscono se stessi e sono percepiti come 
‘impegnati’; laddove l’impegno può andare dalla rivendica-
zione della libertà della ricerca estetica a un sostegno effettivo 
ai movimenti politici di quella fase storica.
	 Iniziamo dalla canzone d’autore. Si tratta di una catego-
ria molto labile, all’interno della quale sono stati inseriti gli 
artisti più disparati, tanto che risulta pressoché impossibile 
stilare una lista di coloro che possono a rigore definirsi ‘can-
tautori’. Il termine, usato per la prima volta da Ennio Melis 
e Vincenzo Micocci (della RCA) nel 1960, per identificare 
commercialmente quei cantanti sorti sulla scorta di Domeni-
co Modugno, contemporaneamente autori e interpreti delle 
proprie canzoni (Meccia, Fidenco, Vianello), troverà la sua 
massima fortuna solo più tardi, con il Club Tenco, nato sulla 
scia del suicidio di Luigi Tenco.
	 Fondato nel 1972, a Sanremo, su iniziativa di Amilcare 
Rampaldi, il Club Tenco si costituisce fin da subito come 
scena musicale indipendente, alternativa al mondo della can-
zone che si convogliava intorno al Festival di Sanremo; quel-
lo stesso mondo contro cui Tenco aveva dichiarato di voler 
protestare proprio attraverso il suicidio3. Le Rassegne orga-
nizzate dal Club al Teatro Ariston (non ancora sede ufficiale 
del Festival) diventeranno uno spazio insostituibile per molti 
cantanti emergenti; uno spazio in cui mettere a frutto il pro-
prio talento poetico-musicale e costruire una rete di relazioni 
che li porterà a sviluppare la consapevolezza di far parte di 

	 3 Luigi Tenco aveva partecipato all’edizione del Festival del 1967 con la canzone Ciao 
amore, ciao, venendo eliminato già nella prima serata. La notte tra il 26 e il 27 gennaio, fu 
trovato morto all’Hotel Savoy, accanto a una rivoltella e a un biglietto in cui si spiegavano 
le ragioni dell’atto.
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una categoria di artisti con caratteristiche condivise e assolu-
tamente nuove rispetto al panorama della canzone italiana a 
loro precedente e coevo.4

	 Marco Santoro ha sottolineato l’importanza del suicidio 
di Tenco per la definizione della categoria di ‘cantautore’, av-
venuta dopo 1967; definizione che finirà per scavalcare ab-
bondantemente il significato primario del termine, fino ad 
assumere un’aurea di artisticità e intellettualità quasi sacrali. 
Con l’atto estremo e ‘romantico’ del suicidio e con l’indica-
zione esplicita, nel biglietto di addio, di interpretarlo come 
una protesta contro il futile e opportunistico mondo della 
canzone leggera ufficiale, Tenco apriva la strada a un nuovo 
modo di concepire l’attività artistica. Nasceva una tipologia 
di canzone che non si proponeva più di assecondare i gusti 
vigenti a fini di successo commerciale, ma di veicolare conte-
nuti nuovi e ‘sinceri’, espressione autentica di temperamenti 
sensibili e intelligenti, naturalmente ribelli alle verità del sen-
so comune e ai facili valori sponsorizzati dai poteri forti. In 
tale contesto la coincidenza tra autore e interprete (espressa 
dall’accezione originaria del termine) era condizione neces-
saria ma non sufficiente per l’ottenimento della qualifica di 
‘cantautore’. Erano indispensabili, a tal proposito, un coin-
volgimento personale forte rispetto ai temi trattati e una no-
tevole complessità artisticocognitiva dei testi delle canzoni.
	 Se di valore artistico e impegno intellettuale la canzone 
d’autore rappresentava fin dalla sua comparsa un esempio 
indiscutibile, diverso era il caso dell’intervento più propria-
mente politico, che in quegli anni non poteva che esplicitarsi 
in una presa di posizione a favore o contro i movimenti che 
stavano scuotendo l’Italia. Se infatti la maggior parte dei più 
celebrati cantautori partecipò del clima di politicità diffusa 
caratteristico degli anni 60 e 70, i loro rapporti con i movi-
menti politici furono tutt’altro che facili. Non parliamo dei 

	 4 Queste notizie si ricavano da M. Santoro, cit.
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partiti, perlopiù estranei – quando non apertamente ostili 
– ai rivolgimenti di quegli anni, ma di quella galassia di col-
lettivi studenteschi, movimenti operai, gruppi femministi, 
che tra gli anni 60 e 70 si resero protagonisti delle azioni 
più disparate (dalle occupazioni delle università ai blocchi di 
produzione delle fabbriche, dall’autoriduzione delle bollette 
agli espropri proletari, gli scioperi selvaggi, le performances 
degli ‘Indiani Metropolitani’, le radio libere, fino ad arrivare 
alla lotta armata vera e propria) e che nel 77 confluirà intor-
no alla cosiddetta ‘Area dell’Autonomia’.
	 Se cantanti come De André, De Gregori, Guccini, Gaber 
e molti altri si mostreranno ideologicamente vicini alle pra-
tiche del Movimento e se le loro canzoni compariranno in 
manifestazioni, festival indipendenti, concerti di appoggio a 
vari gruppi della Sinistra extraparlamentare (Lotta Continua, 
Potere Operaio etc.) e nelle radio libere, i loro rapporti con 
l’universo militante, saranno molto complicati e da questo 
universo riceveranno pesanti attacchi.
	 È emblematico l’episodio della contestazione a De Gre-
gori avvenuta al Palalido il 2 aprile 1976. Si tratta del primo 
grosso concerto di un artista abituato ai circuiti indipendenti 
della musica, che qui si trova per la prima volta catapultato 
in un palazzetto dello sport riempito di più di 6000 persone, 
che urlano il suo nome e applaudono prima ancora che inizi 
a cantare. Durante il concerto, alcuni autonomi salgono sul 
palco e si appropriano del microfono per leggere un comuni-
cato contro l’arresto di un militante a Padova. Lamentano la 
presenza di fascisti all’interno del pubblico e attaccano il can-
tautore per essersi reso complice di un evento pesantemente 
commercializzato, per di più accessibile attraverso l’acqui-
sto di un biglietto.5 Riportiamo qui di seguito uno stralcio 

	 5 La questione non è banale se si pensa che tra le prime battaglie dell’‘Ala Creativa’ 
dell’Autonomia c’è quella contro il costo dei biglietti per i concerti, in nome del libero (e 
gratuito) accesso alla cultura. Va detto poi che la polemica era già stata aperta pochi mesi 
prima, dal rifiuto di De Gregori di suonare a una festa di Lotta Continua.
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dell’articolo uscito il giorno seguente sul Corriere della Sera, 
a firma Fegiz:

	� Al microfono si alternano volti lombrosiani e giovani che sembrano 
colti da raptus isterico. “Suona per i lavoratori, non ti mettere in ta-
sca i soldi”. “Quanto hai preso stasera?” urla un giovane. “Credo un 
milione e due... – sussurra con un filo di voce De Gregori –, ma poi 
c’è la Siae...”. “Se sei un compagno, non a parole ma a fatti, lascia qui 
l’incasso”, ribattono. Prende la parola un uomo con la barba bianca, 
d’età indefinibile: “La rivoluzione non si fa con la musica. Prima si fa 
la rivoluzione, poi si potrà pensare alle arti o alla musica. Lo diceva 
anche Majakowskij che era un vero rivoluzionario e si è suicidato. 
Suicidati anche tu!”6

	 Sorvolando su toni e contenuti specifici delle recrimina-
zioni e tenendo comunque presente il chiaro intento del 
giornalista di dipingere a tinte il più possibile fosche i re-
sponsabili della contestazione, emerge un’insofferenza verso 
un cantautore ‘vendutosi al mercato’, cui si chiede di fare am-
menda del fatto di essersi piegato a una dinamica da ‘gran-
de evento’ (con sostanziosi introiti economici), tramite una 
dimostrazione pubblica di fedeltà al Movimento, mostrando, 
cioè, di porre gli obiettivi di quest’ultimo al di sopra dei pro-
pri. Ma quello che emerge è parimenti che, di fronte all’usci-
ta del cantautorato dai circuiti indipendenti e dilettantistici, 
si pone la questione del difficile rapporto di una categoria 
di artisti che nasce in contrapposizione alla riduzione della 
musica a fatto commerciale, con la necessità di agire all’in-
terno di dinamiche commerciali per il raggiungimento di un 
pubblico più vasto7.
	 Il crescere della tensione condurrà alla rinuncia di vari 
cantautori a obiettivi consapevolmente politici, esemplificata 

	 6 Ricaviamo il testo da M. Santoro, cit., p. 181.
	 7 Anche Tenco aveva partecipato a Sanremo con l’obiettivo di allargare il suo pubblico.
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da canzoni come L’avvelenata di Francesco Guccini (1976) e 
Cantautore (1976) e Sono solo canzonette (1980) di Edoardo 
Bennato.
	 I cantautori si percepiscono e sono percepiti prima di tutto 
come ‘artisti’, che possono occasionalmente parlare di politi-
ca; non come militanti che esprimono attraverso l’arte il pro-
prio contributo a una lotta in cui sono pienamente inseriti. 
Tenco stesso aveva dato indicazioni chiare in tal senso:

	� Io faccio anzitutto il cantante. [...] Cioè, io canto non perché mi in-
teressa protestare e quindi lo faccio cantando: io canto, ripeto, perché 
mi piace la musica. Da bambino prima ancora di sapere che cos’era la 
protesta, io avevo una chitarra in casa con la quale suonavo.8

	 Ma in quegli anni in Italia, accanto alla canzone d’autore, 
esiste anche una vera e propria canzone militante. In essa si 
possono includere varie esperienze riconducibili alla cosid-
detta ‘Ala Creativa’ dell’Autonomia9, che trovava espressione 
in riviste come Re Nudo, Linus e Muzak e nell’organizzazione 
di iniziative musicali tra cui rimarrà celebre il Festival di Par-
co Lambro (tra il 74 e il 76). Estremamente significative, per 
la canzone militante, sono le esperienze di Cantacronache e 
del Nuovo Canzoniere Italiano.
	 I Cantacronache sono un collettivo torinese sorto nel 
1958, anch’esso in aperta polemica col mondo sanremese, 
cui vuole contrapporre un tipo di canzone ‘impegnata’. Ma 
per loro il concetto di ‘impegno’ in musica non ha tanto a 
che vedere con un rapporto più autentico con i testi delle 
proprie canzoni, quanto con la riscoperta del patrimonio del 
canto sociale italiano (di matrice popolare), da cui si traeva 
spunto anche per creare canzoni nuove, capaci di raccontare 

	 8 M. Peroni, cit., p. 115.
	 9 Uno tra tutti Gianfranco Manfredi, autore di uno dei veri e propri inni dell’Autono-
mia: Ma chi ha detto che non c’è (1976).
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in modo empatico e privo di patetismi la realtà del proleta-
riato urbano e di denunciare le aporie di uno stato democra-
tico di cui si sottolineava la continuità, sotto molti aspetti, 
col Fascismo. Obiettivo dell’operazione era provocare un ri-
sveglio della combattività sociale10.
	 Dopo la chiusura di questa esperienza (nel 1962), a rac-
coglierne il testimone sarà il gruppo del Nuovo Canzoniere 
Italiano. Sorto nel 1961 su iniziativa di Gianni Bosio e Ro-
berto Leydi, opera in collaborazione con le edizioni Avanti e 
l’Istituto Ernesto de Martino (per la conoscenza critica e la 
presenza alternativa del mondo popolare e proletario)11. Ne 
nasceranno le edizioni dei Dischi del sole e spettacoli come 
Bella ciao (1964). Il primato delle ragioni della lotta su quel-
le dell’arte traspare chiaramente nella decisione collettiva di 
chiudere quell’esperienza stessa, una volta preso atto che, 
nelle parole di Bosio, “il modo di attaccare la città capitalisti-
ca non è quello di creare nuove canzoni” 12.
	 Si tratta di una situazione agli antipodi rispetto a quella dei 
cantautori, il confronto con i quali servirà a questi interpre-
ti a delimitare, per contrapposizione, i confini della propria 
attività artistica. Dice infatti Ivan della Mea, sul fallimento 
degli obiettivi del gruppo:

	� Venendo a mancare il senso di un’operazione politico-culturale com-
plessiva eravamo diventati anche noi dei cantautori, che ottenevano poi 

	 10 Del gruppo facevano parte compositori come Sergio Liberovici, Ivan della Mea, 
Fausto Amodei, Michele Straniero, Emilio Jona, Margot Galante Garrone, nonché scrit-
tori del calibro di Franco Fortini e Italo Calvino.
	 11 La collaborazione stretta col mondo della canzone popolare sarà propria anche dei 
cantores portoghesi e le ballate di José Afonso nasceranno proprio sulla scorta di artisti 
come Edmundo de Bettencourt, che avevano tentato di rivoluzionare il fado di Coimbra 
a partire da una sua contaminazione con la canzone folklorica.
	 12 Da una conversazione tra Gianni Bosio, Cesare Bermani, Claudio Bernieri, Lorenza 
Bordes, Milano, 14 aprile 1970. La ricaviamo da N. Balestrini-P. Moroni, L’orda d’oro 
1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, 
Feltrinelli, 2008, p. 90.
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magari al Festival nazionale dell’Unità a Firenze il massimo del successo 
con trenta-quarantamila ascoltatori. Mentre alcuni miei compagni di-
cevano: “Finalmente ce l’abbiamo fatta”, io dissi “Abbiamo perso”.13

	 Il cantautorato assurge qui a simbolo di una canzone ri-
dotta a fatto puramente estetico, sentito come politicamente 
neutro, in cui anche la protesta più dura diventa una ‘cosa 
da artisti’, espressione di singoli temperamenti eccezionali ed 
eccentrici.
	 In Portogallo la situazione è molto diversa. I cosiddetti 
cantores de intervenção (anche detti cantores de Abril) iniziano 
a operare sotto una dittatura già morente, sulla scia di una 
stagione di malcontenti che ha visto nell’esplodere del movi-
mento universitario, uno dei suoi momenti salienti14.
	 Siamo negli anni 60 e il Paese si trova di fronte a un boom 
economico inizialmente promosso dallo stesso regime di Sa-
lazar (con gli incentivi alle industrie, al commercio, al turi-
smo e con l’entrata del Portagallo nell’EFTA). Nei confron-
ti di questo sviluppo il regime si trovò ben presto come il 
dottor Frankenstein di fronte alla sua creatura: aveva mes-
so in moto un processo di espansione di tipo capitalistico 
destinato a ritorcerglisi contro, nel momento in cui i nuovi 
interessi commerciali e finanziari non potevano che sentirsi 
stretti nelle maglie di uno stato che faceva del cristianesimo 
più tradizionale e dell’esaltazione del carattere rurale dei por-
toghesi il perno della sua retorica e che, soprattutto, intrat-
teneva con le proprie colonie un rapporto di sfruttamento 
brutale e improduttivo, ben diverso dalle raffinate forme di 
assoggettamento che il neocolonialismo assumeva nelle più 

	 13 Da una testimonianza orale di Ivan della Mea resa a Fabrizio Borsella, Milano, 
23-7-1992, ib., p. 100. 
	 14 Per le informazioni sulla canzone di protesta portoghese si rinvia a E. Raposo, Can-
tores de Abril. Entrevistas a cantores e outros protagonistas do ‘canto de intervenção’, Lisboa, 
Colibri, 2014, 2.ª ed. rev., e Canti rivoluzionari portoghesi, a cura di L. Settimelli, L. 
Falavolti, Roma, Newton Compton, 1977.
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potenti democrazie occidentali. Il Paese viveva su di sé una 
serie di contraddizioni che porteranno allo sfociare della ri-
volta e all’abbattimento del regime.
	 In questa congiuntura, il movimento studentesco (molto 
diverso da quello italiano degli stessi anni, in quanto più for-
temente legato a strutture prettamente universitarie) svolse 
un ruolo fondamentale nella perdita di consensi che porte-
rà al collasso dello stato. In particolare le due crisi del 62 e 
del 69 avevano dimostrato come il mondo universitario non 
fosse disposto a rinunciare ai propri spazi di autonomia. Lo 
svuotamento di fatto del potere delle associazioni accademi-
che, i tentativi di proibire la realizzazione dell’annuale Dia 
do estudante (nel 62) e l’attacco ai dirigenti del movimento 
associativo (otto di loro sospesi dall’Università di Coimbra 
per aver organizzato una controinaugurazione dell’edificio di 
Matematica, nell’aprile del 69) avevano messo in moto una 
serie di proteste che videro il loro picco nell’istituzione del 
luto académico all’Università di Coimbra (1969): il blocco 
degli esami e la trasformazione delle lezioni in aule di discus-
sione politica.
	 All’interno di questi movimenti nasce e si sviluppa un 
nuovo modo di intendere la canzone, anche qui in contrap-
posizione alla ‘canzone leggera’ ufficiale. Ma esso si caratte-
rizza immediatamente per la necessità di esprimere in forme 
artisticamente adeguate una protesta politica che urgeva di 
diventare pubblica.
	 Ne scaturiranno le esperienze di artisti come Adriano Cor-
reia de Oliveira, Francisco Fanhais, Francisco Naia, José Ba-
rata Moura, José Jorge Letria, José Mário Branco, José Niza, 
Luís Cília, Manuel Freire, Mário Vieira de Carvalho, Sérgio 
Godinho, Tino Flores e soprattuto José Afonso (detto Zeca).
	 I cantores de Abril, come i cantautori italiani, proponevano 
un tipo di canzone che non si appiattisse sulle dinamiche del 
mercato e che, dall’incontro con la poesia, traesse linfa vitale 
per l’incremento della propria complessità artistico-cognitiva; 
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poesia che in alcuni casi era di autoria dello stesso interprete, 
mentre in altri era vera e propria poesia scritta, solo succes-
sivamente musicata15. Questo sodalizio tra canzone e poesia 
costituisce, nelle parole di Manuel Alegre, “o verdadeiro van-
guardismo estético português”16.
	 Tornando indietro, si è detto che la canzone de intervenção 
nasce all’interno dei movimenti universitari e in funzione di 
questi. Di ciò sono testimonianza numerose dichiarazioni 
degli stessi autori. Ne riportiamo soltanto alcune:

	� José Jorge Letria:
	� Eu quando entro na Faculdade em 68, por um lado apanho o impulso 

do Maio de 68, e depois logo nesse ano, na viragem, apanho a crise 
académica de 69. Já estava metido na vida académica e digamos que a 
canção vem por arrastamento, como um instrumento de combate.17

	 José Afonso:
	� Tudo se transformava em instrumento de luta e de intervenção. A 

tensão vivida, a energia nova exigiam uma poética nova, uma poética 
activa e útil [...] a vontade de mudar criava uma nova ética e precisava 
de uma nova estética [...] E nasceram as trovas.18

	 Manuel Alegre su Adriano Correia de Oliveira:
	� E a sua voz, a sua presença, as suas cantigas, são indissociáveis de toda 

a luta estudantil contra a ditadura e contra a guerra na década de 60 
– e do que dela se prolongou até a vitória do 25 de Abril de 1974. A 
voz de uma geração de Abril...antes de Abril “Há sempre alguém que 

	 15 È celebre il caso della collaborazione tra Adriano Correia de Oliveira e il poeta 
Manuel Alegre, che darà vita a canzoni come Trova do vento que passa, vero e pro-
prio inno della protesta studentesca. La canzone fu cantata anche dalla celebre fadista 
Amália Rodrigues.
	 16 Da una conversazione con Eduardo Raposo, di cui leggiamo in Cantores de Abril, 
p. 26.
	 17 Ib., p. 120.
	 18 Ib., p. 241.
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resiste / há sempre alguém que diz não” – refrão da Trova do vento que 
passa, torna-se-ia um hino do movimento estudantil e um símbolo da 
resistência à ditadura.19

	 L’importanza strategica di questi cantanti era stata sancita 
dal Congresso da Oposição Democrática (Aveiro, 1973), a te-
stimonianza del loro ruolo interno all’azione politica di mo-
vimenti e partiti (che fino al 25 aprile procederà di pari pas-
so)20. Tale importanza si manifesterà pienamente il 29 marzo 
1974, nel partecipatissimo concerto al Coliseu dos Recreios 
di Lisbona, che vide intervenire quasi tutti i più importanti 
cantores de intervenção21.
	 Per dare la misura della partecipazione più che mai attiva 
dei cantanti impegnati portoghesi ai processi che portarono 
all’abbattimento del regime di Salazar e Marcelo Caetano, 
gioverà ricordare che sarà proprio la Grândola di Zeca Afon-
so (trasmessa alle ore 0.04. del 25 aprile 1975, a radio Re
nascença), a servire al Movimento dei Capitani come segnale 
per sancire il colpo di Stato che abbatteva il regime. Dice a 
questo proposito, José Niza:

	 �Muita gente teve a noção exacta de que a viragem que se estava a 
dar era de esquerda porque as canções que passavam eram as nossas 
canções. A linguagem dos comunicados era extremamente prudente. 
‘As Forças Armadas’ tomaram o poder [...] Não havia nenhum factor 
que desse um claro sinal político a não ser as canções.22

	 19 Ib., p. 26.
	 20 Si distanzieranno nel periodo del PREC (Processo Revolucionário Em Curso), 
venuto a mancare il collante del nemico comune e dovendo entrare nel vivo della 
questione dell’assetto istituzionale da dare al Portogallo democratico.
	 21 In quell’occasione Zeca canta, tra le altre, Grândola, già in precedenza registrata 
e distribuita in disco. Il testo fu pubblicato per la prima volta in Cantares, con prefa-
zione di Manuel G. Simões, Tomar, Nova Realidade, 1966.
	 22 E. Raposo, cit., p. 128.
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	 Le canzoni di protesta portoghesi non sono semplicemen-
te la colonna sonora dei movimenti che portarono alla Rivo-
luzione dei garofani; esse ne costituiscono un momento di 
azione di importanza imprescindibile.23

	 Un ultimo dato merita di essere considerato. Mentre da 
noi la forte individualità connessa alla costruzione del perso-
naggio del ‘cantautore’ impediva di fatto uno sganciamento 
delle personalità degli artisti dalle proprie produzioni24, in 
Portogallo le canzoni di lotta diventavano a tal punto terreno 
comune da non essere quasi più sentite come proprie dai loro 
creatori. Si veda a questo proposito l’illuminante testimo-
nianza di Manuel Alegre:

	� Pela voz de Adriano Correia de Oliveira os poemas chegavam ao povo 
e ao país inteiro, a tal ponto que alguns desses poemas deixaram de ter 
autor para passarem a fazer parte da nossa memória comum e do nosso 
canto colectivo. Eu já não sinto como meus alguns dos poemas que o 
Adriano cantou.25

	 Ci si può chiedere, in conclusione, il perché di questa dif-
ferenza abissale tra i due contesti. Dare una risposta esausti-
va a questa domanda richiederebbe una riflessione che esula 
dalle possibilità di un articolo di breve respiro. Si può però 
azzardare un’ipotesi: può darsi che la percezione del Porto-
gallo come ‘eccezione’ (in quanto ‘dittatura’) nel panorama 
occidentale abbia spianato la strada alla convergenza di dif-
ferenti categorie sociali e professionali in una lotta che non 
dovrà porsi – come in Italia – l’annosa questione di trova-
re legittimazione all’interno di uno stato formalmente ‘de-

 	 23 Numerosi i rapporti della censura in merito alla diffusione di canzoni che fiac-
cavano il morale delle truppe impegnate nella difesa dei territori ultramarini; quelle 
stesse truppe da cui sorgerà il Movimento dos Capitães.
	 24 Migliori saranno, in questo campo, i risultati dei cantanti militanti, sempre 
comunque costretti entro il rischio di ‘diventare cantautori’.
	 25 E. Raposo, cit., p. 26.
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mocratico’? Sarebbe forse necessario, a questo punto, aprire 
una parentesi sul significato che il termine ‘democrazia’ ha 
assunto nel definire un tipo preciso di stato (quello social-
democratico e liberista), proprio di molti Paesi occidentali, e 
su come movimenti come l’Autonomia si trovassero ad agire 
sul difficile terreno della decostruzione dell’identificazione di 
questo tipo di stato come ‘democratico’. Ma questa è un’altra 
storia.


