APPUNTI PER UN’ANALISI COMPARATA DEL
FENOMENO DELLA CANZONE IMPEGNATA
DEGLI ANNI 60 E 70 IN PORTOGALLO E ITALIA

DeA MERLINT

DISCIPLINE COME LA CRITICA STORIOGRAFICA e la sociologia
hanno da sempre guardato con attenzione al valore docu-
mentario delle espressioni artistiche (prima fra tutte la lette-
ratura ma anche, pili recentemente, il cinema), ma tra queste
poco spazio ¢ stato dato alla musica, soprattutto a quel tipo
di musica di cui qui ci occuperemo: la canzone, intesa come
struttura costituita dall'unione tra una melodia e un testo.
Non solo la canzone ¢ stata a lungo ignorata come fon-
te per la ricerca storica, ma in molti casi ¢ stata esclusa an-
che dall’ambito degli studi artistico-letterari, considerata un
mero fenomeno commerciale' e guardata con quella suffi-
cienza che ben esprimono etichette come ‘musica leggera,
con cui in Italia si usa identificare, paradossalmente, anche
il ramo della canzone cosiddetta ‘impegnata’. Recentemente,
perd, assistiamo al formarsi di un nuovo atteggiamento criti-

* Nata a Cecina il 22 luglio 1990. Laureata presso 'Universita di Pisa con una tesi
sul recupero della tradizione della poesia popolare nelle Quadras di Fernando Pessoa.
Frequenta il corso di laurea magistrale in Letterature e Filologie Euroamericane, pres-
so I'Universita di Pisa, ed ¢ allieva della SNS. Ha collaborato con le riviste 7/ Ponte e
Rifrazioni, pubblicando analisi critiche di film. Nell'anno 2013 ha svolto tre mesi di
Erasmus placement presso 'UC.

! Sono celebri le critiche mosse da Adorno alla pop music.
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co nei confronti della pop music, che viene proprio dagli am-
bienti della sociologia e della storia culturale, oggi molto piu
inclini a riconoscerne I'eccezionale valore documentario?. Il
presente articolo vuole inserirsi in una prospettiva di ricerca
che fa dei fatti culturali un elemento non meramente sovra-
strutturale, ma strutturante rispetto ai processi economico-
-politici di una societa. Alla luce di cio, accogliamo in pieno
la sollecitazione di Marco Peroni a considerare la musica leg-
gera come ‘fonte di storia’, in virtl del suo essere prima di
tutto ‘agente di storia’.

Date tali premesse, cercheremo di condurre una prima e
parziale analisi delle caratteristiche della musica ‘impegnata’
degli anni 70 in Italia e in Portogallo, inquadrandola all’in-
terno dei momenti storici in cui si inserisce nei due Paesi,
sempre nella prospettiva di trovare nuovi angoli da cui getta-
re uno sguardo sui fatti storici stessi: nello specifico, i movi-
menti sociali e politici che hanno costituito il sostrato della
Rivoluzione dei garofani in Portogallo e 'ondata di conte-
stazioni che va dal movimento del 68 a quello del 77 in Ita-
lia. Si tratta di due contesti storici molto differenti e solo in
minima parte paragonabili, ma quello che conta ai fini della
nostra ricerca ¢ che sono entrambi momenti densi di rivolgi-
menti sociali e politici, cui il mondo della musica ha risposto
con un tentativo di trasformare la canzone da strumento di
evasione a mezzo di veicolazione di contenuti pit ‘seri’ e po-
liticamente significativi.

Veniamo ora a tracciare in maniera molto succinta questi
due contesti.

In Italia la ‘canzone impegnata’ vive il suo periodo aureo
tra gli anni 60 e 70. Ma che cosa significa ‘canzone impe-
gnata’? O meglio, come questa formula si declina all'interno

% Si vedano in proposito M. Peroni, I/ nostro concerto. La storia contemporanea tra
musica leggera e canzone popolare (Le scienze del tempo), Milano, Bruno Mondadori,
2005; M. Santoro, Effetto Tenco. Genealogia della canzone d'autore, Bologna, 11 Mulino,
20105 S. Pivato, Bella ciao. Canto e politica nella storia d’Italia, Roma, Laterza, 2005.
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dell’'universo musicale degli anni tra il boom economico e
Iesplosione delle contestazioni del 68 e del 772

Col termine ‘impegnata’ in Italia si possono definire al-
meno due generi di canzone ben distinti tra loro: la canzone
propriamente ‘militante’ e la ‘canzone d’autore’. Entrambi
questi mondi percepiscono se stessi ¢ sono percepiti come
‘impegnati’; laddove I'impegno pud andare dalla rivendica-
zione della liberta della ricerca estetica a un sostegno effettivo
ai movimenti politici di quella fase storica.

Iniziamo dalla canzone d’autore. Si tratta di una catego-
ria molto labile, all'interno della quale sono stati inseriti gli
artisti pit disparati, tanto che risulta pressoché impossibile
stilare una lista di coloro che possono a rigore definirsi ‘can-
tautori’. Il termine, usato per la prima volta da Ennio Melis
e Vincenzo Micocci (della RCA) nel 1960, per identificare
commercialmente quei cantanti sorti sulla scorta di Domeni-
co Modugno, contemporaneamente autori e interpreti delle
proprie canzoni (Meccia, Fidenco, Vianello), trovera la sua
massima fortuna solo pit tardi, con il Club Tenco, nato sulla
scia del suicidio di Luigi Tenco.

Fondato nel 1972, a Sanremo, su iniziativa di Amilcare
Rampaldi, il Club Tenco si costituisce fin da subito come
scena musicale indipendente, alternativa al mondo della can-
zone che si convogliava intorno al Festival di Sanremo; quel-
lo stesso mondo contro cui Tenco aveva dichiarato di voler
protestare proprio attraverso il suicidio®. Le Rassegne orga-
nizzate dal Club al Teatro Ariston (non ancora sede ufficiale
del Festival) diventeranno uno spazio insostituibile per molti
cantanti emergenti; uno spazio in cui mettere a frutto il pro-
prio talento poetico-musicale e costruire una rete di relazioni
che li portera a sviluppare la consapevolezza di far parte di

? Luigi Tenco aveva partecipato all’edizione del Festival del 1967 con la canzone Ciao
amore, ciao, venendo eliminato gia nella prima serata. La notte tra il 26 e il 27 gennaio, fu
trovato morto all’ Hotel Savoy, accanto a una rivoltella e a un biglietto in cui si spiegavano
le ragioni dellatto.
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una categoria di artisti con caratteristiche condivise e assolu-
tamente nuove rispetto al panorama della canzone italiana a
loro precedente e coevo.*

Marco Santoro ha sottolineato I'importanza del suicidio
di Tenco per la definizione della categoria di ‘cantautore’, av-
venuta dopo 1967; definizione che finira per scavalcare ab-
bondantemente il significato primario del termine, fino ad
assumere un’aurea di artisticita e intellettualitd quasi sacrali.
Con l'atto estremo e ‘romantico’ del suicidio e con l'indica-
zione esplicita, nel biglietto di addio, di interpretarlo come
una protesta contro il futile e opportunistico mondo della
canzone leggera ufficiale, Tenco apriva la strada a un nuovo
modo di concepire l'attivita artistica. Nasceva una tipologia
di canzone che non si proponeva pilt di assecondare i gusti
vigenti a fini di successo commerciale, ma di veicolare conte-
nuti nuovi e ‘sinceri’, espressione autentica di temperamenti
sensibili e intelligenti, naturalmente ribelli alle verita del sen-
so comune e ai facili valori sponsorizzati dai poteri forti. In
tale contesto la coincidenza tra autore e interprete (espressa
dall’accezione originaria del termine) era condizione neces-
saria ma non sufficiente per l'ottenimento della qualifica di
‘cantautore’. Erano indispensabili, a tal proposito, un coin-
volgimento personale forte rispetto ai temi trattati e una no-
tevole complessita artisticocognitiva dei testi delle canzoni.

Se di valore artistico e impegno intellettuale la canzone
d’autore rappresentava fin dalla sua comparsa un esempio
indiscutibile, diverso era il caso dell’intervento pil propria-
mente politico, che in quegli anni non poteva che esplicitarsi
in una presa di posizione a favore o contro i movimenti che
stavano scuotendo I'Italia. Se infatti la maggior parte dei pitt
celebrati cantautori partecipo del clima di politicita diffusa
caratteristico degli anni 60 e 70, i loro rapporti con i movi-
menti politici furono tutt’altro che facili. Non parliamo dei

* Queste notizie si ricavano da M. Santoro, cit.
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partiti, perlopil estranei — quando non apertamente ostili
— ai rivolgimenti di quegli anni, ma di quella galassia di col-
lettivi studenteschi, movimenti operai, gruppi femministi,
che tra gli anni 60 e 70 si resero protagonisti delle azioni
pit disparate (dalle occupazioni delle universita ai blocchi di
produzione delle fabbriche, dall’autoriduzione delle bollette
agli espropri proletari, gli scioperi selvaggi, le performances
degli ‘Indiani Metropolitani’, le radio libere, fino ad arrivare
alla lotta armata vera e propria) e che nel 77 confluira intor-
no alla cosiddetta ‘Area dell’Autonomia’.

Se cantanti come De André, De Gregori, Guecini, Gaber
e molti altri si mostreranno ideologicamente vicini alle pra-
tiche del Movimento e se le loro canzoni compariranno in
manifestazioni, festival indipendenti, concerti di appoggio a
vari gruppi della Sinistra extraparlamentare (Lotta Continua,
Potere Operaio etc.) e nelle radio libere, i loro rapporti con
l'universo militante, saranno molto complicati e da questo
universo riceveranno pesanti attacchi.

E emblematico I'episodio della contestazione a De Gre-
gori avvenuta al Palalido il 2 aprile 1976. Si tratta del primo
grosso concerto di un artista abituato ai circuiti indipendenti
della musica, che qui si trova per la prima volta catapultato
in un palazzetto dello sport riempito di pitt di 6000 persone,
che urlano il suo nome e applaudono prima ancora che inizi
a cantare. Durante il concerto, alcuni autonomi salgono sul
palco e si appropriano del microfono per leggere un comuni-
cato contro l'arresto di un militante a Padova. Lamentano la
presenza di fascisti all’interno del pubblico e attaccano il can-
tautore per essersi reso complice di un evento pesantemente
commercializzato, per di pili accessibile attraverso 'acqui-
sto di un biglietto.” Riportiamo qui di seguito uno stralcio

> La questione non ¢ banale se si pensa che tra le prime battaglie dell"Ala Creativa
dell’Autonomia c’¢ quella contro il costo dei biglietti per i concerti, in nome del libero (e
gratuito) accesso alla cultura. Va detto poi che la polemica era gia stata aperta pochi mesi
prima, dal rifiuto di De Gregori di suonare a una festa di Lotta Continua.



86 Dea Merlini

dell’articolo uscito il giorno seguente sul Corriere della Sera,
a firma Fegiz:

Al microfono si alternano volti lombrosiani e giovani che sembrano
colti da raptus isterico. “Suona per i lavoratori, non ti mettere in ta-
sca i soldi”. “Quanto hai preso stasera?” urla un giovane. “Credo un
milione e due... — sussurra con un filo di voce De Gregori —, ma poi
c’¢ la Siae...”. “Se sei un compagno, non a parole ma a fatti, lascia qui
Iincasso”, ribattono. Prende la parola un uomo con la barba bianca,
d’etd indefinibile: “La rivoluzione non si fa con la musica. Prima si fa
la rivoluzione, poi si potra pensare alle arti o alla musica. Lo diceva

anche Majakowskij che era un vero rivoluzionario e si ¢ suicidato.
Suicidati anche tu!”®

Sorvolando su toni e contenuti specifici delle recrimina-
zioni e tenendo comunque presente il chiaro intento del
giornalista di dipingere a tinte il pilt possibile fosche i re-
sponsabili della contestazione, emerge un'insofferenza verso
un cantautore ‘vendutosi al mercato’, cui si chiede di fare am-
menda del fatto di essersi piegato a una dinamica da ‘gran-
de evento’ (con sostanziosi introiti economici), tramite una
dimostrazione pubblica di fedelta al Movimento, mostrando,
ciog, di porre gli obiettivi di quest’ultimo al di sopra dei pro-
pri. Ma quello che emerge ¢ parimenti che, di fronte all’usci-
ta del cantautorato dai circuiti indipendenti e dilettantistici,
si pone la questione del difficile rapporto di una categoria
di artisti che nasce in contrapposizione alla riduzione della
musica a fatto commerciale, con la necessita di agire all'in-
terno di dinamiche commerciali per il raggiungimento di un
pubblico piti vasto’.

Il crescere della tensione condurra alla rinuncia di vari
cantautori a obiettivi consapevolmente politici, esemplificata

¢ Ricaviamo il testo da M. Santoro, cit., p. 181.
7 Anche Tenco aveva partecipato a Sanremo con l'obiettivo di allargare il suo pubblico.
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da canzoni come Lavvelenata di Francesco Guccini (1976) e
Cantautore (1976) e Sono solo canzonette (1980) di Edoardo
Bennato.

I cantautori si percepiscono e sono percepiti prima di tutto
come ‘artisti’, che possono occasionalmente parlare di politi-
ca; non come militanti che esprimono attraverso l'arte il pro-
prio contributo a una lotta in cui sono pienamente inseriti.
Tenco stesso aveva dato indicazioni chiare in tal senso:

Io faccio anzitutto il cantante. [...] Ciog, io canto non perché mi in-
teressa protestare e quindi lo faccio cantando: io canto, ripeto, perché
mi piace la musica. Da bambino prima ancora di sapere che cos’era la

protesta, io avevo una chitarra in casa con la quale suonavo.®

Ma in quegli anni in Italia, accanto alla canzone d’autore,
esiste anche una vera e propria canzone militante. In essa si
possono includere varie esperienze riconducibili alla cosid-
detta ‘Ala Creativa’ dell’Autonomia’, che trovava espressione
in riviste come Re Nudo, Linus e Muzak e nell’ organizzazione
di iniziative musicali tra cui rimarra celebre il Festival di Par-
co Lambro (tra il 74 ¢ il 76). Estremamente significative, per
la canzone militante, sono le esperienze di Cantacronache e
del Nuovo Canzoniere Italiano.

I Cantacronache sono un collettivo torinese sorto nel
1958, anch’esso in aperta polemica col mondo sanremese,
cui vuole contrapporre un tipo di canzone ‘impegnata’. Ma
per loro il concetto di ‘impegno’ in musica non ha tanto a
che vedere con un rapporto pill autentico con i testi delle
proprie canzoni, quanto con la riscoperta del patrimonio del
canto sociale italiano (di matrice popolare), da cui si traeva
spunto anche per creare canzoni nuove, capaci di raccontare

8 M. Peroni, cit., p. 115.
% Uno tra tutti Gianfranco Manfredi, autore di uno dei veri e propri inni dell’Autono-
mia: Ma chi ha detto che non ce (1976).



88 Dea Merlini

in modo empatico e privo di patetismi la realtd del proleta-
riato urbano e di denunciare le aporie di uno stato democra-
tico di cui si sottolineava la continuitd, sotto molti aspetti,
col Fascismo. Obiettivo dell’operazione era provocare un ri-
sveglio della combattivita sociale'

Dopo la chiusura di questa esperienza (nel 1962), a rac-
coglierne il testimone sara il gruppo del Nuovo Canzoniere
Italiano. Sorto nel 1961 su iniziativa di Gianni Bosio e Ro-
berto Leydi, opera in collaborazione con le edizioni Avanti e
I'Istituto Ernesto de Martino (per la conoscenza critica e la
presenza alternativa del mondo popolare e proletario)''. Ne
nasceranno le edizioni dei Dischi del sole e spettacoli come
Bella ciao (1964). 1l primato delle ragioni della lotta su quel-
le dell’arte traspare chiaramente nella decisione collettiva di
chiudere quell’esperienza stessa, una volta preso atto che,
nelle parole di Bosio, “il modo di attaccare la citta capitalisti-
ca non ¢ quello di creare nuove canzoni” 2.

Si tratta di una situazione agli antipodi rlspetto a quella dei
cantautori, il confronto con i quali servira a questi interpre-
ti a delimitare, per contrapposizione, i confini della propria
attivita artistica. Dice infatti Ivan della Mea, sul fallimento

degli obiettivi del gruppo:

Venendo a mancare il senso di un’operazione politico-culturale com-

plessiva eravamo diventati anche noi dei cantautori, che ottenevano poi

1 Del gruppo facevano parte compositori come Sergio Liberovici, Ivan della Mea,
Fausto Amodei, Michele Straniero, Emilio Jona, Margot Galante Garrone, nonché scrit-
tori del calibro di Franco Fortini e Italo Calvino.

! La collaborazione stretta col mondo della canzone popolare sara propria anche dei
cantores portoghesi e le ballate di José Afonso nasceranno proprio sulla scorta di artisti
come Edmundo de Bettencourt, che avevano tentato di rivoluzionare il fado di Coimbra
a partire da una sua contaminazione con la canzone folklorica.

12 Da una conversazione tra Gianni Bosio, Cesare Bermani, Claudio Bernieri, Lorenza
Bordes, Milano, 14 aprile 1970. La ricaviamo da N. Balestrini-P. Moroni, Lorda doro
1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano,
Feltrinelli, 2008, p. 90.
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magari al Festival nazionale dell'Unita a Firenze il massimo del successo
con trenta-quarantamila ascoltatori. Mentre alcuni miei compagni di-
cevano: “Finalmente ce 'abbiamo fatta”, io dissi “Abbiamo perso”."?

Il cantautorato assurge qui a simbolo di una canzone ri-
dotta a fatto puramente estetico, sentito come politicamente
neutro, in cui anche la protesta pilt dura diventa una ‘cosa
da artisti’, espressione di singoli temperamenti eccezionali ed
eccentrici.

In Portogallo la situazione ¢ molto diversa. I cosiddetti
cantores de intervengdo (anche detti cantores de Abril) iniziano
a operare sotto una dittatura gid morente, sulla scia di una
stagione di malcontenti che ha visto nell’esplodere del movi-
mento universitario, uno dei suoi momenti salienti'4

Siamo negli anni 60 e il Paese si trova di fronte a un boom
economico inizialmente promosso dallo stesso regime di Sa-
lazar (con gli incentivi alle industrie, al commercio, al turi-
smo e con l'entrata del Portagallo nel’EFTA). Nei confron-
ti di questo sviluppo il regime si trovd ben presto come il
dottor Frankenstein di fronte alla sua creatura: aveva mes-
so in moto un processo di espansione di tipo capltahstlco
destinato a ritorcerglisi contro, nel momento in cui i nuovi
interessi commerciali e finanziari non potevano che sentirsi
stretti nelle maglie di uno stato che faceva del cristianesimo
pit tradizionale e dell’esaltazione del carattere rurale dei por-
toghesi il perno della sua retorica e che, soprattutto, intrat-
teneva con le proprie colonie un rapporto di sfruttamento
brutale e improduttivo, ben diverso dalle raffinate forme di
assoggettamento che il neocolonialismo assumeva nelle pit

13 Da una testimonianza orale di Ivan della Mea resa a Fabrizio Borsella, Milano,
23-7-1992, ib., p. 100.

1 Per le informazioni sulla canzone di protesta portoghese si rinvia a E. Raposo, Can-
tores de Abril. Entrevistas a cantores e outros protagonistas do canto de intervengio), Lisboa,
Colibri, 2014, 2.2 ed. rev., e Canti rivoluzionari portoghesi, a cura di L. Settimelli, L
Falavolti, Roma, Newton Compton, 1977.
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potenti democrazie occidentali. Il Paese viveva su di sé una
serie di contraddizioni che porteranno allo sfociare della ri-
volta e all'abbattimento del regime.

In questa congiuntura, il movimento studentesco (molto
diverso da quello italiano degli stessi anni, in quanto pit for-
temente legato a strutture prettamente universitarie) svolse
un ruolo fondamentale nella perdita di consensi che porte-
ra al collasso dello stato. In particolare le due crisi del 62 e
del 69 avevano dimostrato come il mondo universitario non
fosse disposto a rinunciare ai propri spazi di autonomia. Lo
svuotamento di fatto del potere delle associazioni accademi-
che, i tentativi di proibire la realizzazione dell’annuale Dia
do estudante (nel 62) e 'attacco ai dirigenti del movimento
associativo (otto di loro sospesi dall’Universita di Coimbra
per aver organizzato una controinaugurazione dell’edificio di
Matematica, nell’aprile del 69) avevano messo in moto una
serie di proteste che videro il loro picco nell’istituzione del
luto académico all'Universita di Coimbra (1969): il blocco
degli esami e la trasformazione delle lezioni in aule di discus-
sione politica.

All'interno di questi movimenti nasce e si sviluppa un
nuovo modo di intendere la canzone, anche qui in contrap-
posizione alla ‘canzone leggera’ ufficiale. Ma esso si caratte-
rizza immediatamente per la necessita di esprimere in forme
artisticamente adeguate una protesta politica che urgeva di
diventare pubblica.

Ne scaturiranno le esperienze di artisti come Adriano Cor-
reia de Oliveira, Francisco Fanhais, Francisco Naia, José Ba-
rata Moura, José Jorge Letria, José Mdrio Branco, José Niza,
Luis Cilia, Manuel Freire, Mdrio Vieira de Carvalho, Sérgio
Godinho, Tino Flores e soprattuto José Afonso (detto Zeca).

[ cantores de Abril, come i cantautori italiani, proponevano
un tipo di canzone che non si appiattisse sulle dinamiche del
mercato e che, dall'incontro con la poesia, traesse linfa vitale
per 'incremento della propria complessita artistico-cognitiva;
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poesia che in alcuni casi era di autoria dello stesso interprete,
mentre in altri era vera e propria poesia scritta, solo succes-
sivamente musicata’’. Questo sodalizio tra canzone e poesia
costituisce, nelle parole di Manuel Alegre, “o verdadeiro van-
guardismo estético portugués”’c.

Tornando indietro, si ¢ detto che la canzone de intervengao
nasce all'interno dei movimenti universitari e in funzione di
questi. Di cid sono testimonianza numerose dichiarazioni
degli stessi autori. Ne riportiamo soltanto alcune:

José Jorge Letria:

Eu quando entro na Faculdade em 68, por um lado apanho o impulso
do Maio de 68, e depois logo nesse ano, na viragem, apanho a crise
académica de 69. J4 estava metido na vida académica e digamos que a

cangdo vem por arrastamento, como um instrumento de combate."”

José Afonso:

Tudo se transformava em instrumento de luta e de intervengio. A
tensdo vivida, a energia nova exigiam uma poética nova, uma poética
activa e util [...] a vontade de mudar criava uma nova ética e precisava

de uma nova estética [...] E nasceram as trovas.'®

Manuel Alegre su Adriano Correia de Oliveira:

E a sua voz, a sua presenga, as suas cantigas, sdo indissocidveis de toda
a luta estudantil contra a ditadura e contra a guerra na década de 60
— e do que dela se prolongou até a vitéria do 25 de Abril de 1974. A
voz de uma geragao de Abril...antes de Abril “Hd sempre alguém que

15 F celebre il caso della collaborazione tra Adriano Correia de Oliveira e il poeta
Manuel Alegre, che dara vita a canzoni come Trova do vento que passa, vero e pro-
prio inno della protesta studentesca. La canzone fu cantata anche dalla celebre fadista
Amdlia Rodrigues.

!¢ Da una conversazione con Eduardo Raposo, di cui leggiamo in Cantores de Abril,
p. 26.

7 Ib., p. 120.

8 1b., p. 241.
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resiste / hd sempre alguém que diz nao” — refrio da Trova do vento que
passa, torna-se-ia um hino do movimento estudantil e um simbolo da
resisténcia a ditadura.”

Limportanza strategica di questi cantanti era stata sancita
dal Congresso da Oposicao Democrdtica (Aveiro, 1973), a te-
stimonianza del loro ruolo interno all’azione politica di mo-
vimenti e partiti (che fino al 25 aprile procedera di pari pas-
$0)%. Tale importanza si manifestera pienamente il 29 marzo
1974, nel partecipatissimo concerto al Coliseu dos Recreios
di Lisbona, che vide intervenire quasi tutti i pili importanti
cantores de intervencio®.

Per dare la misura della partecipazione pili che mai attiva
dei cantanti impegnati portoghesi ai processi che portarono
all’abbattimento del regime di Salazar e Marcelo Caetano,
giovera ricordare che sara proprio la Grandola di Zeca Afon-
so (trasmessa alle ore 0.04. del 25 aprile 1975, a radio Re-
nascenga), a servire al Movimento dei Capitani come segnale
per sancire il colpo di Stato che abbatteva il regime. Dice a
questo proposito, José Niza:

Muita gente teve a nogdo exacta de que a viragem que se estava a
dar era de esquerda porque as cangdes que passavam eram as nossas
cangdes. A linguagem dos comunicados era extremamente prudente.
‘As Forgas Armadas’ tomaram o poder [...] No havia nenhum factor
que desse um claro sinal politico a nio ser as canges.”

9 1b., p. 26.

20 Si distanzieranno nel periodo del PREC (Processo Revoluciondrio Em Curso),
venuto a mancare il collante del nemico comune e dovendo entrare nel vivo della
questione dell’assetto istituzionale da dare al Portogallo democratico.

2 In quell’occasione Zeca canta, tra le altre, Grdndola, gia in precedenza registrata
e distribuita in disco. Il testo fu pubblicato per la prima volta in Cantares, con prefa-
zione di Manuel G. Sim&es, Tomar, Nova Realidade, 1966.

22 E. Raposo, cit., p. 128.
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Le canzoni di protesta portoghesi non sono semplicemen-
te la colonna sonora dei movimenti che portarono alla Rivo-
luzione dei garofani; esse ne costituiscono un momento di
azione di importanza imprescindibile.”

Un ultimo dato merita di essere considerato. Mentre da
noi la forte individualitd connessa alla costruzione del perso-
naggio del ‘cantautore’ impediva di fatto uno sganciamento
delle personalita degli artisti dalle proprie produzioni*, in
Portogallo le canzoni di lotta diventavano a tal punto terreno
comune da non essere quasi pil sentite come proprie dai loro
creatori. Si veda a questo proposito I'illuminante testimo-
nianza di Manuel Alegre:

Pela voz de Adriano Correia de Oliveira os poemas chegavam ao povo
e ao pals inteiro, a tal ponto que alguns desses poemas deixaram de ter
autor para passarem a fazer parte da nossa memdria comum e do nosso
canto colectivo. Eu j4 ndo sinto como meus alguns dos poemas que o
Adriano cantou.”

Ci si pud chiedere, in conclusione, il perché di questa dif-
ferenza abissale tra i due contesti. Dare una risposta esausti-
va a questa domanda richiederebbe una riflessione che esula
dalle possibilita di un articolo di breve respiro. Si pud perod
azzardare un’ipotesi: pud darsi che la percezione del Porto-
gallo come ‘eccezione’ (in quanto ‘dittatura’) nel panorama
occidentale abbia spianato la strada alla convergenza di dif-
ferenti categorie sociali e professionali in una lotta che non
dovra porsi — come in Italia — 'annosa questione di trova-
re legittimazione all’interno di uno stato formalmente ‘de-

» Numerosi i rapporti della censura in merito alla diffusione di canzoni che fiac-
cavano il morale delle truppe impegnate nella difesa dei territori ultramarini; quelle
stesse truppe da cui sorgera il Movimento dos Capitdes.

2 Migliori saranno, in questo campo, i risultati dei cantanti militanti, sempre
comunque costretti entro il rischio di ‘diventare cantautori’.

» E. Raposo, cit., p. 26.
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mocratico’? Sarebbe forse necessario, a questo punto, aprire
una parentesi sul significato che il termine ‘democrazia’ ha
assunto nel definire un tipo preciso di stato (quello social-
democratico e liberista), proprio di molti Paesi occidentali, e
su come movimenti come I’Autonomia si trovassero ad agire
sul difficile terreno della decostruzione dell’identificazione di
questo tipo di stato come ‘democratico’. Ma questa ¢ un’altra
storia.



