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Il cinema italiano è sorto miracolosamente dalle rovine della guerra. 
Con coraggio virile ha raccontato, allora, la nostra tragedia,

ha confessato le nostre colpe ma ha anche raccontato
le nostre speranze, la nostra fede nella vita e negli uomini.

Roberto Rossellini

Roberto Rossellini esteve uma única vez em Portugal, em re-
trospetiva, entre novembro de 1973 e janeiro de 1974, a con-
vite da Fundação Calouste Gulbenkian e da Embaixada de 
Itália e da Embaixada de França em Portugal com o apoio da 
Cinemateca Francesa. Entre os seus inúmeros projetos não re-
alizados, conta-se um sobre Vasco da Gama e os descobrimen-
tos portugueses. À sua chegada, tinha uma legião de fanáticos 
cinéfilos, amantes do que em Rossellini pudesse contribuir 
para o fim do regime português de então (através dos filmes do 
neo-realismo, então exibidos publicamente no grande auditó-
rio da Fundação, com o patrocínio do seu presidente) e ele não 
os defraudou. Conta-se que terá prognosticado pouco tempo 
ao regime caetanista, o que veio a suceder, meses depois. Ros-
sellini falecia pouco depois, em junho de 1977, aos 71 anos.

A revista Cinéfilo, animada por cineastas como Fernando 
Lopes, António-Pedro Vasconcelos, Alberto Seixas Santos, 
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João César Monteiro, Eduardo Geada e Paulo Rocha (e o 
anfitrião João Bénard da Costa, responsável pela vinda do 
cineasta a Lisboa e responsável pela segunda retrospetiva da 
obra do cineasta em 2007, então organizada pela Cinemate-
ca Portuguesa, com o alto patrocínio da Embaixada de Itália 
e o apoio do Instituto Italiano de Lisboa), dedicou ao cineas-
ta dois números, com entrevista, dossiê e debate cinéfilo: os 
números 9 e 10, respetivamente de 29 de novembro e 6 de 
dezembro de 1973. O semanário Expresso, através da jorna-
lista Helena Vaz da Silva, entrevista o cineasta na edição de 
24 de novembro de 1973.

A sua obra, dividida entre o cinema, o teatro, a ópera e a 
televisão, foi acompanhada, facto pouco comum entre ar-
tistas, de uma produção teórica pouco conhecida e pouco 
estudada. Refiro-me às inúmeras entrevistas publicadas em 
jornais, revistas, aos livros que publicou, nos comentários aos 
seus filmes em televisão, nas entrevistas de rodagem dos seus 
filmes, no livro do seu biógrafo Adriano Aprà, Il mio meto-
do1, reunião de uma vastíssima e prolixa atividade pública de 
defesa da sua obra e de sistematização do seu pensamento 
sobre o seu trabalho e o trabalho do homem. Nessas vas-
tíssimas ocasiões, desenvolve um pensamento centrado nas 
consequências das suas decisões enquanto artista, pedagogo, 
cidadão. Mais do que uma elaboração teórica sem aplicação 
prática, temos antes uma reflexão aguda sobre a oportunida-
de das suas decisões e o resultado artístico delas. O primeiro 
comentário de Rossellini que Aprà apresenta revela o seu es-
tado de desenvolvimento:

L’uomo di oggi frequentemente è oppresso da una indefinibile ango-
scia, e nel travaglio quotidiano gli suggerisce un rifugio che lo protesse 
e lo nutrì: il grembo materno. Per quest’uomo privo ormai di se stesso 
anche l’amore diventa la piagnucolosa ricerca del grembo protettore.2

1 Roberto Rossellini, Il mio metodo. Scritti e interviste, a cura di Adriano Aprà, 
Venezia, Marsilio, 1987, 2ª ed. (reed. 1997, 2006).

2 Ib., p. X.
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Na verdade, é de 1963 o episódio de Rossellini do filme de 
episódios Rogopag, batizado Illibatezza, filme de constatação 
da situação retratada na citação anterior: a doença social é 
causada pelo cinema e pela arte em geral. O homem refugia-
se no colo materno para se proteger da agressão social. O 
cinema é o transfert de uma situação (a infantilização que o 
homem vive com a arte, produto do seu estado passivo) e re-
fugia-se na fuga ao confronto (o simulacro da coisa em vez da 
coisa). A resposta rosselliniana visa cortar com o cinema-dro-
ga, pela consciência de homem do seu tempo, um tempo de 
alienação pré-televisiva. Vê na televisão, meio não artístico, 
um canal para chegar ao homem pós-cinematográfico, um 
meio de desintoxicação do cinema e das suas alegorias. Um 
regresso à função educativa, didática, uma escola à distância, 
com um mínimo de espetáculo. Começa logo de seguida a 
grande enciclopédia audiovisual da história da humanidade, 
os grandes cientistas, os pequenos artífices, os grandes filóso-
fos, reis, os apóstolos, a influência da ciência e da fé na vida 
dos homens e das sociedades, desde o homo sapiens aos nossos 
dias. 

A televisão é agora o seu público e o seu meio, crente como 
estava de que o público do cinema estava exaurido. O sucesso 
de audiências das séries que fez para televisão, assim como 
dos filmes feitos para televisão e também exibidos em sala 
de cinema, confirma o seu diagnóstico: o de que havia um 
público disponível para aprender. A televisão, nascida no seio 
do estado social do pós-guerra, era uma poderosa máquina 
de penetração no seio familiar através das transmissões; e 
uma poderosa máquina de propaganda dos ideais civiliza-
cionais da Europa da guerra fria. Para Rossellini, a televisão 
é, sobretudo, um meio mais económico de atingir um mais 
vasto público em simultâneo, em várias latitudes do planeta: 
era esse caráter de rede mundial das televisões públicas que 
resultavam na capacidade de financiamento e produção dos 
seus filmes e também da sua difusão.
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Pela primeira vez desde que o homem existe, possuímos um meio de 
comunicação universal porque imediato, ao contrário da escrita, que 
pressupõe todo um antecedente cultural. E que fizemos com ele? Uma 
espécie de espetáculo de circo que corrompe o mundo inteiro e todos 
os seus habitantes. Na televisão, por exemplo, os políticos não comuni-
cam: representam. Metamorfoseados em atores. De alma maquilhada. 
“Dei cabo dele, não dei?”.  É verdade que, pelo contrário, muitos 
atores há que se julgam personalidades políticas. Daí resulta que as 
categorias são cada vez mais confusas: histriões, líderes de partidos e 
chefes de estado. Nero acabou por ganhar.3 

O princípio do novo meio televisivo rosselliniano é o da 
comunicação e não o da representação. Nesta oposição entre 
comunicar e representar está a natureza do processo que o 
autor de cinema afasta para dar entrada ao autor de televisão: 
não estabelecer um princípio ideológico centrado no artista, 
sua neurose, em que se chega ao contacto com as coisas atra-
vés da representação, mas sim um princípio ideológico cen-
trado no espetador através da comunicação e visando a sua 
educação. Essa aversão de Rossellini ao espetáculo determina 
que os seus filmes de televisão e as séries e documentários que 
fez tenham um registo mínimo no que respeita à sumptuo-
sidade dos locais de filmagem, sejam eles reconstituídos em 
exteriores ou em interiores. Há mesmo uma rarefação desses 
elementos cénicos e de adereços e guarda-roupa, cingidos ao 
essencial da verosimilhança e da necessidade dramática. Os 
atores são desconhecidos e até mesmo não oriundos do meio 
cinematográfico, pois tal é o objetivo primordial da concen-
tração do espetador na aprendizagem de algo para a sua for-
mação, e não a mera distração por um período de lazer, o 
abominado espetáculo, o embrutecimento de que fala numa 
citação adiante feita.

3 Roberto Rossellini, “Sociedade do espetáculo”, in Roberto Rossellini e o cinema 
revelador, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 2007, p. 469 (trad. Rui Santana Brito de 
“La societé du spectacle”, in Fragments d’une autobiographie, Paris, Editions Ramsay, 
1987). Itálicos nossos.
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As leis do cinema, que tratam as pessoas desta profissão de forma dife-
rente dos restantes cidadãos, são o símbolo da perversão do espetáculo. 
Foram criadas na altura em que diversos países tomavam consciência 
da necessidade que tinham de dispor dessa nova linguagem que é o ci-
nema. Ofereciam uma espécie de estrutura provisória, que tinha como 
objetivo ajudar uma produção a constituir-se em indústria.4

Roberto Rossellini soube, no seu tempo e no tempo certo, 
diagnosticar o estado da arte, do espetáculo, a sua relação 
com os espetadores e a sociedade em geral, e soube que ele 
mesmo fazia parte dessa perversão das relações instituídas en-
tre homens da arte e do espetáculo e a sua missão no mundo 
dos homens. Ao identificar as causas e raízes dessa perversão 
no homem e na arte, soube alterar essa arte - do cinema para 
a televisão; e alterar esse homem - do artista para o pedagogo.

A sociedade e a arte moderna destruíram por completo o homem. O 
homem já não existe e a televisão ajuda a reencontrar o homem. A 
TV, como arte nova que é, teve a ousadia de ir à procura do homem. 
(...)  A maioria da gente fazia tudo o que era necessário para que o 
homem fosse esquecido. Fatalmente, o público era levado a esquecer 
o homem. (...) O público da televisão é completamente diferente do 
público do cinema. O público do cinema tem a psicologia das massas. 
A televisão dirige-se a dez milhões de espetadores [média de espetado-
res atingido nas emissões na televisão italiana] que são dez milhões de 
indivíduos, um a seguir ao outro.5

Le cinéma peut aider à cela [informação, instrução], mais ce n’est pas 
le moyen. S’il existait une vaste oeuvre d’information, d’instruction, 
dans tous les domaines, le cinéma pourrait s’inscrire dans cet ensemble 

4 Ib., pp. 477-478.
5 André Bazin, “Cinema e televisão. Encontro com Renoir e Rossellini”, Roberto 

Rossellini e o cinema revelador, pp. 485-486 (trad. Paolo Balirano de “Cinéma et 
télévision. Un entretien avec Jean Renoir et Roberto Rossellini”, France-Observateur, 
4-7-1958, pp. 16-18). Ed. italiana, André Bazin, “Cinema e Televisione. Incontro 
con Renoir e Rossellini”, Roberto Rossellini, Il mio metodo. Scritti e interviste, pp. 
159-168).
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pour reprendre le discours sous une forme plus allusive, pour proposer 
des modèles, pour rendre compte par l’emotion de la valeur intime 
des choses, mais le cinéma est incapable de traiter le discours de façon 
directe, didactique, et il ne peut pas délivrer l’information dans sa 
totalité. Il faut donc commencer par traiter les idées générales. (...) 
Il a fait des tentatives [de ser a arte do século XX], même des tentati-
ves héroïques, mais a failli. Et même, parmi les arts, c’est peut-être le 
plus grand responsable de cette oeuvre immense de condicionnement, 
d’abrutissement qui s’est faite.

6 “Entretien avec Roberto Rossellini, par Jean Domarchi, Jean Douchet et Fe-
reydoun Hoveyda”, Cahiers du Cinéma, 133, 1962, pp. 5-6.


