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IN UN FRAMMENTO PREPARATORIO alla prefazione de La nascita
della tragedia, prefazione dedicata a Richard Wagner, Niet-
zsche scriveva: “So che Lei, mio venerato amico, so che Lei
solo distingue assieme a me un concetto vero ed uno falso
di ‘serenita greca, ritrovando quest’ultimo — il falso — nella
forma di una agiatezza senza pericoli, diffusa ovunque; so
del pari che Lei considera impossibile giungere a compren-
dere l'essenza della tragedia, quando si parta da quel falso
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concetto di serenitd”. La nascita della tragedia, il libro in cui
Nietzsche aveva elaborato la propria peculiare interpretazio-
ne della nascita della tragedia attica dall’'unione dell’apolli-
neo e del dionisiaco, assolveva al compito di sfatare il mito
della serenita greca cosi come esso era stato veicolato da una
certa concezione della cultura greca elaborata nel Settecento
(a partire, soprattutto, dagli studi sull’arte greca del Win-
ckelmann) e affermatasi nell'Ottocento?. Ed & proprio per
dimostrare che “il Greco conobbe e senti i terrori e le atro-
cita dell’esistenza™, che nel terzo capitolo della sua opera il
giovane docente dell’Universita di Basilea (ai tempi, Nietz-
sche, insegnava lingua e letteratura greca) citava la leggenda
dell'incontro tra il re Mida e il saggio Sileno, portatore della
saggezza dionisiaca:

Lantica leggenda narra che il re Mida insegui a lungo nella foresta il
saggio Sileno, seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli
cadde infine fra le mani, il re domando quale fosse la cosa migliore e
pilt desiderabile per 'uomo. Rigido e immobile, il demone tace; fin-
ché, costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in queste parole:
“Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi
costringi a dirti cid che per te ¢ vantaggiosissimo non sentire? Il me-
glio per te ¢ assolutamente irraggiungibile: non essere nato, non essere,
essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te & — morire

presto.”

Come spiega Umberto Curi, la fonte di Nietzsche ¢ Plu-
tarco (Consolazione ad Apollonio, 27), il quale a sua volta af-
ferma d’avere desunto la massima da un dialogo aristotelico

! Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi. 1869-1874 (Parte prima), Milano,
Adelphi, 1989, p. 361.

* Gherardo Ugolini, Guida alla lettura della Nascita della tragedia di Nietzsche,
Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 92.

3 Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, Milano, Adelphi, 2005, p. 32.

“1b., pp. 31-32.
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pervenuto in frammenti, ' Eudemo o Dellanima’. Tuttavia,
trattandosi di una saggezza popolare, come lo stesso Niet-
zsche sottolinea, ¢ possibile incontrare la stessa massima in
forme analoghe presso Teognide di Megara (vv. 425-428),
Sofocle (Edipo a Colono, vv. 1224-1228), Erodoto (Storie,
I, 31) e Euripide (Bellerofonte, frag. 285, vv. 1-2, Nauk), tra
altri autori classici®. Parallelamente, una concezione simile
dell’esistenza ¢ rintracciabile nell’Antico Testamento, in par-
ticolare, nel Qohelet o Ecclesiaste (che mette in luce la vanita
di ogni impresa umana attraverso le due conosciute locuzioni
vanitas vanitatum et omnia vanitas e nihil sub sole novum, nel-
la versione latina) e nel Libro di Giobbe, nel quale emerge in
tutta la sua tragicita il problema della teodicea e la tematica
del deus absconditus (“Perisca il giorno in cui nacqui”, escla-
ma Giobbe, “e la notte in cui si disse: ‘E stato concepito un
uomo!”, Gb 3,3).

Come questi esempi dimostrano, I'idea che per 'uomo sa-
rebbe stato meglio non nascere si ritrova nelle due fonti prin-
cipali della cultura europea: la cultura greca (e latina’) e la
Bibbia. Non sorprende, dunque, che tale saggezza popolare si
ritrovi anche nei testi dei contemptores mundi medievali, del
Petrarca e degli umanisti rinascimentali®, per poi riemergere
in un testo classico della modernitd come La vida es un suefio
di Calderén de la Barca, il quale fa esclamare a Segismundo
la nota affermazione: “pues el delito mayor del hombre es
haber nacido [perché il delitto piti grave dell’'uomo ¢ quello

> Umberto Curi, Meglio non esser nati. La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche,
Torino, Bollati Boringhieri, 2008, p. 16.

¢ Cfr. Joan B. Llinares, “Problemas de la filosoffa de la cultura en Nietzsche: el
mito del hombre salvaje en El nacimiento de la tragedia®, Quaderns de filosofia 11, 1,
2015, pp. 55-56.

7 Cfr. Cicerone, Consolatio, fr. 9 Miiller; Seneca, Tusculanae 1, 48 e Consolazione
a Marcia 22, 3.

8 Cfr. Joan B. Llinares, cit., p. 57.
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d’esser nato]” (I, 2, vv. 111-112)°. Piu tardi, Holderlin uti-
lizzerd i versi dell’ Edipo a Colono di Sofocle (“Molto meglio
non esser nati. / Ma, una volta nati, / fare ritorno da dove
si & venuti / ¢ destino ancora migliore”) come esergo della
seconda parte di Iperione, testo che, tra I'altro, Nietzsche co-
nosceva molto bene!.

Se nel Novecento e perfino negli ultimi anni sono stati fat-
ti dei tentativi importanti di difendere da un punto di vista
filosofico la saggezza silenica (si pensi al classico di Cioran,
Linconveniente di essere nati, o a un testo pill recente come
quello del filosofo sudafricano David Benatar, Better Never
to Have Been'"), & soprattutto nel diffondersi del pessimismo
ottocentesco (in particolare, tedesco'?) che bisogna rintrac-
ciare il momento di maggiore diffusione della cognizione che
Iesistenza umana comporta dolori e sofferenze tali, che per
'uomo sarebbe stato meglio non esser mai nato. Basti pensa-
re al giovane filosofo Philipp Mainlinder, il quale, dopo esser
giunto alla conclusione che “il non-esser ¢ meglio dell’essere
[Nichtsein ist besser als Sein)”'3, si tolse la vita all’eta di trenta-

? Nel capitolo 51 de Il mondo come volonta e rappresentazione, Schopenhauer ri-
prendera questo verso di Calderdn, aggiungendo che “il vero senso della tragedia &
la cognizione ben pit profonda, che I'eroe non sconta i suoi peccati personali, ma il
peccato universale, ossia la colpa stessa dell’essere”. Arthur Schopenhauer, 1/ mondo
come volonti e rappresentazione, Roma-Bari, Laterza, 2009, p. 283.

1 Friedrich Hélderlin, Iperione o l'eremita in Grecia, Milano, Bompiani, 2015, pp.
311 e 542 (nota 216).

! Cfr. Cioran, De ['inconvénient d étre né, Parigi, Gallimard, 1973 e David Benatar,
Better Never to Have Been. The Harm of Coming into Existence, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2006. Benatar ¢ tra I'altro un difensore dell’anti-natalismo, la posizione
secondo la quale I'essere umano si dovrebbe astenere dal procreare. Lantesignano di
tale posizione ¢ lattivista e filosofo belga Théophile de Giraud, autore de Lars de
guillotiner les procréateurs : Manifeste anti-nataliste (1968).

12 Si veda, a tale proposito, eccellente ricognizione di Giuseppe Invernizzi, 1/ pes-
simismo tedesco dell Ottocento. Schopenhauer, Hartmann, Bahnsen e Mainlinder e i loro
avversari, Firenze, La Nuova Italia, 1994.

'3 Philipp Mainlinder, Die Philosophie der Erlisung, Berlino, Verlag von Theodor
Hofmann, 1879, p. 208
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quattro anni in assoluta coerenza con le idee esposte nei due
volumi della sua Filosofia della redenzione.

Non & sicuramente un caso che Mainlidnder fosse un allievo
di Schopenhauer. Difatti, ¢ proprio la diffusione delle opere
del filosofo di Danzica (in particolare, de 7/ mondo come vo-
lonti e rappresentazione) che fu all’origine del diffondersi del
pessimismo nel panorama filosofico dell’Ottocento. Sebbene
Schopenhauer non menzioni mai direttamente la massima
silenica, condivide senza dubbio il suo contenuto — non ¢ un
caso, d’altronde, che nel suo studio dedicato al pessimismo
nella filosofia tedesca della seconda meta dell’Ottocento, Bei-
ser definisca Schopenhauer come “il Sileno moderno™. Se-
condo la Weltanschauung pessimista schopenhaueriana, ogni
individuo ¢ una manifestazione particolare, un’incarnazione
della volonta (il corrispettivo della cosa in sé kantiana). A sua
volta, la volonta ha due caratteristiche essenziali: (1) & essen-
zialmente un impulso cieco e inesorabile, che non conosce
riposo, né possiede un obiettivo; (2) non pud mai essere de-
finitivamente soddisfatta: in quanto soggetto della volonta,
I'uomo ¢ destinato ad essere sempre infelice. Da ci6 deriva la
soluzione proposta da Schopenhauer: I'ascetismo, come ne-
gazione della volonta®.

La brevita della vita ¢, dunque, per Schopenhauer I'aspetto
migliore dell’esistenza umana. O pili correttamente, il secon-
do migliore aspetto, dato che la cosa migliore per 'uomo
sarebbe appunto non esser mai nato:

Se anche il male nel mondo fosse cento volte minore di quello che
in effetti ¢, la sua mera esistenza sarebbe comunque sufficiente a
dare fondamento a una verita che si pud esprimere in diversi modi,
sebbene sempre e solo in maniera alquanto indiretta, vale a dire che
dell’esistenza del mondo non abbiamo ragione di rallegrarci, ma piut-

' Frederick C. Beiser, Weltschmerz. Pessimism in German Philosophy, 1860-1900,
Oxford, Oxford University Press, 2016, p. 45.
15 Si vedano le sezioni 68-71 de 1/ mondo come volonti e rappresentazione.
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tosto di rattristarci; - che il suo non-essere sarebbe preferibile alla sua
esistenza; - che il mondo ¢ qualcosa che in fondo non dovrebbe essere;

e cosl via'®.

Schopenhauer conclude lo stesso saggio (si tratta del ca-
pitolo 46 dei supplementi a I/ mondo come volonti e rappre-
sentazione, saggio significativamente intitolato La vanita ¢ il
male del vivere) criticando l'ottimismo per essere una dot-
trina, non soltanto falsa, ma anche nociva, giacché presenta
la vita come qualcosa che sia desiderabile'. Per rafforzare la
sua argomentazione, il filosofo di Danzica cita testualmente
vari autori antichi e moderni (Teognide, Sofocle, Calderén
e Byron, tra gli altri) nei quali appare la saggezza silenica.
Infine, chiude il suo saggio invocando I'esempio di Leopardi:

Nessuno tuttavia ha trattato questo oggetto in modo cosi profondo ed
esauriente come, ai giorni nostri, Leopardi. Egli ne & completamente
pervaso e ispirato: il suo tema ¢ sempre la beffa e la disgrazia di questa
esistenza; lo dipinge in ogni pagina della sua opera, ma con una tale
varieta di forme e di espressioni, con una tale ricchezza di immagini
da non destare mai alcun fastidio, risultando invece sempre divertente
e stimolante.'

Laffermazione di Schopenhauer ¢ ampiamente giustifi-
cata, come dimostrano i vari riferimenti testuali (diretti o
indiretti) alla saggezza silenica presenti nei testi di Leopar-
di. Un appunto dello Zibaldone del 2 giugno 1824 chiarisce
in modo esemplare il motivo della visione pessimistica del
mondo leopardiana. Secondo il poeta di Recanati, ogni es-

16 Arthur Schopenhauer, Supplementi a Il mondo come volontix e rappresentazione,
Torino, Einaudi, 2013, p. 735.

17 Alle “dimostrazioni palesemente sofistiche di Leibniz relative al fatto che questo
mondo ¢ il migliore tra quelli possibili” ('allusione ¢ ai Saggi di teodicea leibniziani
del 1710), Schopenhauer contrappone “la prova che esso ¢ il peggiore tra i mondi
possibili” (ib., p. 744).

8 1b., p. 751.
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sere umano ha un amor proprio illimitato. Essendo illimita-
to, tale amor proprio non pud essere soddisfatto attraverso il
piacere: esso ¢, difatti, sempre un piacere specifico, partico-
lare, che non pud essere infinito. Lessere umano ¢, dunque,
condannato a vivere in uno stato di continua insoddisfazio-
ne (come, d’altronde, gia aveva affermato Schopenhauer"):
Iinfelicita & congenita all’esistenza. Non poter essere felici in
alcun modo, non poter non esser infelici: queste sono “due
verita tanto ben dimostrate e certe intorno all'uomo e ad
ogni vivente, quanto possa esserlo verita alcuna secondo i no-
stri principi e la nostra esperienza”. Lessere ¢, quindi, unito
ontologicamente (“necessariamente e per propria essenza’,
scrive Leopardi*') all'infelicita. La conclusione inevitabile ¢
quella sintetizzata nella massima del Sileno, seppur accom-
pagnata dall’'amara consapevolezza che per I'essere umano sia
impossibile accettare tale conclusione: “Secondo tutti i prin-
cipii della ragione ed esperienza nostra, ¢ meglio assoluto ai
viventi il non essere che 'essere. Ma questo ancora come si
pud comprendere? che il nulla e cid che non ¢, sia meglio di
qualche cosa?”*.

La consapevolezza che per 'uomo sia meglio non essere
che essere pervade anche le Operette morali. Nel Dialogo di
Malambruno e di Farfarello, il poeta fa concludere a Malam-
bruno che “tanto che dalla nascita insino alla morte, I'infeli-
citd nostra non pud cessare per ispazio, non che altro, di un

' Si vedano i seguenti passaggi de I/ mondo come volonti e rappresentazione: “|...]
aspirazioni e voglie umane, che sempre c’illudono mostrandoci il lor compimento
come supremo fine del volere; ma, non appena raggiunte, non sembrano pit le stesse,
e quindi tosto dimenticate, invecchiate, vengono sempre — anche se non vogliamo
subito convenirne — messe da parte come miraggi dileguati” (Arthur Schopenhauer, 7/
mondo come volonti e rappresentazione, p. 190). E ancora: “il giuoco del perenne pas-
saggio dal desiderio all’appagamento, e da questo ad un novello desiderio — passaggio
che si chiama felicitd, quand’¢ rapido, dolore quand’¢ lento” (i4.).

2 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, Torino, Einaudi, 1995, p. 2642.

2 Ib., pp. 2642-3.

2 Ib., p. 2643.
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solo istante. [...] Di modo che, assolutamente parlando, il
non vivere & sempre meglio del vivere””. In maniera del tutto
analoga, Leopardi racconta come Filippo Ottonieri “diman-
dato a che nascano gli uomini, rispose per ischerzo: a cono-
scere quanto sia piu spediente il non esser nato”*. Ancora,
nella Storia del genere umano, la nascita ¢ una sventura, la
morte, una gioia: “[...] nacque allora, come si crede, il costu-
me riferito nelle storie come praticato da alcuni popoli anti-
chi che lo serbarono, che nascendo alcuno, si congregavano
i parenti e loro amici a piangerlo; e morendo, era celebrato
quel giorno con feste e ragionamenti che si facevano congra-
tulandosi coll’estinto”.

Inevitabilmente, la saggezza silenica ¢ presente anche nei
Canti, dove essa & espressa in toni poetici, dunque, ancora
pitt malinconici e vibranti. Basti qui citare due esempi pa-
radigmatici. Ne “La quiete dopo la tempesta”, il piacere &
“figlio d’affanno” e “gioia vana’, e la natura sparge pene “a
larga mano”®. In tali condizioni, la morte non puo che esse-
re un bene: “Uscir di pena / ¢ diletto fra noi. [...] Umana /
prole cara agli eterni! assai felice / se respirar ti lice / d’alcun
dolor: beata / se te d’ogni dolor morte risana””. La tema-
tica silenica ¢ ancora piu esplicita in un componimento di
poco posteriore, il “Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia”, il cui tema di fondo si ricollega all’interrogativo
finale del Dialogo della Natura e di un Islandese’: “dimmi”,
chiede I'Islandese alla Natura, “quello che nessun filosofo mi
sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima

» Giacomo Leopardi, Operette morali, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 87.

% Jb., p. 161. Al riguardo, si veda /Introduzione di Antimo Negti a Giacomo Leo-
pardi, Detti memorabili di Filippo Ottonieri, Roma, Edizioni Lavoro, 1998.

» [b., p. 62. Si veda anche il Dialogo di Plotino e di Porfirio, nel quale Porfirio af-
ferma che la morte ¢ “il maggior bene dell'uomo” e “il solo rimedio valevole ai nostri
mali, la cosa pili desiderabile agli uomini, e la migliore” (p. 220).

% Giacomo Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, Roma, Newton&Compton,
1997, p. 166.

7 Ib.

# Cfr. ib., p. 160.
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dell’universo, conservata con danno e con morte di tutte le
cose che lo compongono?”?. Se nel dialogo tale interrogati-
vo non riceve alcuna risposta (non tanto perché lislandese
venga divorato dai due leoni o travolto dal vento, ma perché
nessuna risposta puo essere adeguata), analogamente, le do-
mande che il pastore rivolge alla luna (definita, gia nel secon-
do verso, come “silenziosa™’) sono destinate tragicamente a
permanere senza risposta:

Nasce 'uomo a fatica,

ed ¢ rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento

per prima cosa: e in sul principio stesso
la madre e il genitore

il prende a consolar dell’esser nato.
Poi che crescendo viene,

I'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
con atti e con parole

studiarsi fargli core,

e consolarlo dell'umano stato:

altro ufficio piu grato

non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,

perché reggere in vita

chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita ¢ sventura,

perché da noi si dura?

Intatta luna, tale

¢ lo stato mortale.

Ma tu mortal non sei,

e forse del mio dir poco ti cale’'.

» Giacomo Leopardi, Operette morali, p. 123.

% Giacomo Leopardi, Tuzte le poesie e tutte le prose, p. 160.

3 [b., pp. 161-162. Si veda anche la conclusione del canto: “Forse in qual forma,
in quale / stato che sia, dentro covile o cuna, / & funesto a chi nasce il di natale” (76.

p. 164).
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Se ¢ noto il debito contratto da Schopenaheur con Leo-
pardi, e in particolare 'ampio dibattito attorno all’ispirazio-
ne che trasse dalla sua lettura, 'importanza assunta dal filtro
dell'opera leopardiana, in merito all’assimiliazione dell'inse-
gnamento silenico in Fernando Pessoa, costituisce un’indagi-
ne comparativa esplorata solo parzialmente. Questa lacuna
trova senza dubbio le sue giustificazioni nel ridotto spettro
di menzioni dirette che Pessoa fa di Leopardi quale prose-
cutore di una certa tradizione sapienziale. Entrando pit nel
dettaglio e circoscrivendo la nostra ricerca al filone eteroni-
mico della letteratura pessoana, il tratto silenico del pensiero
leopardiano diviene rimando esplicito di argomento e discu-
sione in almeno due passaggi di due opere distinte, entrambi
databili tra la fine degli anni 20 e gli inizi degli anni 30. Il pit
breve di tali passaggi appartiene all’opera pitt universalmente
acclamata di Pessoa, quel Libro dellinquietudine attribuito
al semi-eteronimo Bernardo Soares sin dalla sua prima edi-
zione, pubblicata a quasi 50 anni di distanza dalla morte del
suo autore: “Os que choram o mal do mundo sio isolados
— ndo choram sendo o proprio. Um Leopardi, um Anthe-
ro nio teem amado ou amante? O universo é um mal. Um
Vigny é mal ou pouco amado? O mundo ¢ um cdrcere™”.
Nel secondo, redatto in inglese, il nome di Leopardi compare
ancora una volta al fianco di Antero de Quental, uno degli
scrittori pitt ammirati di sempre da Pessoa — e di Alfred de
Vigny, poeta, drammaturgo e icona del pessimismo francese
del XIX secolo. Tutti e tre vengono elevati al rango di “pen-
satori”; descritti, mendiante il tono dell’invettiva, come vit-
time dell’“illusione romantica”, di uno sguardo poetico per-
vaso da un catrastrofismo che, dalla sofferenza e dal dolore
individuale, viene trasferito ed esteso alla totalita del mondo
e degli uomini. Il punto di vista qui ¢ del Barone di Teive

32 Fernando Pessoa, Livro do desasocego, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moe-
da, 2010, p. 184.
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(penultima personalita letteraria di Pessoa, per linea tempo-
rale), nell’'unico opuscolo che gli fu attribuito: /’Educazione
dello stoico.

Three Pessimists.

The three victims of the romantic illusion, and they are especially
victims because none of them had the romantic temperament. All
three were destined to be classicists, and, in their manner of writing,
Leopardi always was, Vigny almost always, Quental only so in the per-
fect cast of his sonnets. The sonnet is non-classical, however, though,
owing to its epigrammatic basis, it should be so.

All three were thinkers, Quental most of all, for he head real meta-
physical ability, Leopardi afterwards, Vigny last, but sill far ahead in
that respect of the other French romantics, with whom, naturally, he
should be compared in that respect.”®

Come accadde con Schopenhauer, in Pessoa fu perd so-
prattutto I'implicito, il riferimento indiretto a farsi strada e
a guidare il suo approccio critico. Pitt di qualsiasi altra cosa
furono le influenze, le fonti e i modelli occultati, incorporati
e rivisitati, di epoche sia remote che contemporanee, a salda-
re il suo legame con la saggezza silenica.

A cominciare proprio dal diario di Bernardo Soares, dove
Iautore con i suoi monologhi narrati in prima persona, con-
trariamente a quello che 'apparenza suggerirebbe, agisce nel
ruolo di protagonista secondario. Il centro della scena sem-
bra infatti essere 'infelicita e il senso di straniamento vissuto
da tutti i Soares della terra: quegli individui che, quasi senza
comprenderne il motivo, sono prede di frequenti attacchi di
tedio, nausea, inquietudine e si ritrovano a vivere esclusiva-
mente nei propri pensieri e nei confini della propria mente
in sostituzione a qualsiasi approccio attivo e dinamico nel-

3 Fernando Pessoa, A educagio do stoico, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moe-
da, 2007, p. 60.
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la vita concreta e quotidiana. Anonimi per se stessi e per
la realtd che li circonda, fatta di strada, piazze, palazzi e
mansarde del centro storico di una Lisbona della seconda e
terza decade del secolo scorso, scorgono nell'immaginazio-
ne l'unica illusione capace di colmare I'angosciante vuoto
dell’esistenza.

Anche laristrocratico e individualista Barone di Teive
smania per rivelare all'umanita la maniera da lui scelta per
affrontare nel modo pit dignitoso la questione primordia-
le dellinfelicita personale. E lo fa nell'unico manoscritto
che decise di non dare alle fiamme prima di togliersi la vita:
“Circumscrevo a mim a tragedia que ¢ minha. Soffro-a, mas
soffro-a de cara a cara, sem metaphysica nem sociologia.
Confesso-me vencido pela vida, porem nao me confesso aba-
tido por ela™*.

Questo frammento dal piglio eroico e vitalista colpisce
subito lo sguardo e stride per la contraddizione racchiusa
nell’estremo gesto del suicidio, attuato successivamente dal
barone. In realta, come allerta opportunamente Richard Ze-
nith, ¢ lecito ritenere che Pessoa abbia deciso di sopprimere
la propria creazione perché ritenuta “pericolosa”

DPessoa, spaventato, cred il Barone per salvare se stesso. Trasferi tutta
la sua implacabile lucidita al povero nobiluomo che non fu in grado
di sopportarla, perché la lucidita era troppa e perché sopportarla era
qualcosa che non era previsto nel suo ruolo. Il Barone di Teive nac-
que per morire. E chiaro che tutti gli eteronimi erano strumenti di
esorcismo e redenzione. Nacquero tutti per salavare Pessoa dalla vita
che non sopportava, che non gli piaceva, o che gli pareva oltre le sue
capacitd, ma Teive assunse 'aspetto pitt pericoloso del suo creatore; la

ragione senza freni.?

3 b., p. 52.
3 Richard Zenith, Post-Mortem in Fernando Pessoa, Barone di Teive. Leducazione
dello stoico, Einaudi, Torino, 2005, p. 97.
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In altri termini, il pericolo avvertito da Pessoa corrisponde-
rebbe all'inconvenienza dell’essere lucidi e coscienti, la quale
sottende sempre un’opposizione inconciliabile tra pensiero e
vita e il riscontro della vacuita di ogni sforzo, oltre al limite
terrorizzante dell’'intelligenza.

Ma ecco come le parole dello stesso Teive aiutano a fare
ancora pili chiarezza, e ci rivelano un Pessoa intento prima a
creare e poi ad eliminare il suo alter-ego per illustrarci che la
ragione non puo tutto:

A dignidade da inteligencia estd em reconhecer que ¢ limitada ¢ que a
realidade estd féra d’ella. Reconhecer, com desgosto proprio ou nio,
que as leis naturaes se ndo vergam aos nossos desejos, que o mun-
do existe independentemente da nossa vontade, que o sermos tristes
nada prova sobre o estado moral dos astros, ou até do povo que passa
pelas janelas: nisto estd o vero uso da razio e a dignidade racional da

alma.?

Attingi, creio, a plenitude do emprego da razao. E ¢ por isso que me

vou matar V.

Al pari di Soares e Teive, Ricardo Reis e Alvaro de Cam-
pos sono due ulteriori e celebri “maschere” pessoane in cui
le interrogazioni e le negazioni rivolte al mistero dell’esisten-

% Fernando Pessoa, A educacio do stoico, pp. 51-52.

7 Ib., p. 37. “Pessoa aveva bisogno che quell’eteronimo morisse per i suoi peccati.
E il peccato maggiore di Fernando Pessoa era di essere, nonostante tutto — nonostante
la sua infallibile abitudine a relativizzare tutto fino al denominatore ultimo e comune
del nulla — umano, con gli atteggiamenti e le reazioni comuni che caratterizzavano la
specie. Non poteva sfuggire ai sentimenti di vanita e orgoglio suscitati dalla sua ammi-
revole capacita intellettuale, ma sapeva molto bene che questa era anch’essa nulla, che
non era una ragione per prendersi troppo sul serio, perché la certezza ¢ il dominio dei
pazzi (solo loro non hanno dubbi) e la vita, breve e assurda, non deve mai essere un
argomento molto serio. Per questo inventd il Barone, depositd in lui la sua orgogliosa
ragione e lo ammazzd con un sorriso che non aveva niente di innocente” (Richard
Zenith, Post-Mortem, p. 111).
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za, al parallelismo tra I'insensatezza cosmica e I'inesorabile
parabola discendente che attende qualunque uomo, saranno
altrettanto decisive.

In Reis, feconderanno almeno una ventina di odi consacra-
te all'apologia della vita semplice, minimalista, all’esortazio-
ne del godimento dell’istante presente e all'invito a mettere
in pratica un solenne distacco verso tutto cid che ¢ transito-
rio: delineate come le tre soluzioni con maggiore equilibrio
concesse all’'uomo contro la cinica fugacita del tempo umano
e I'ineluttabilita del destino, costituiscono anche il punto di
maggiore contatto con il magistero di Leopardi e Schopen-
hauer sull’indifferenza della natura nei confronti della soffe-
renza umana e terrena.

Spingeranno poi Campos, nella sua fase pitt matura di po-
eta sensazionista, a denunciare il fardello insostenibile porta-
to da chi, a causa del troppo immaginar, duplicare e scindere
la facolta del sentire con l'ausilio dell’intelletto, non riesce
pit a distinguere le sensazioni esterne, da quelle prodotte dai
suoi sogni interiori, dalla sua anima: questo Campos ¢ un
individuo che non ¢ pil certo sia della veridicita della realta
del mondo di fronte a ¢, sia di quella propria, via via sempre
pit simile ad un nulla popolato da sogni e miraggi. La cifra
di Campos ¢, in questo, simile a quella di Teive e Soares: una
coscienza infelice condannata ad una ricerca di sapere senza
sosta, ad un eterno rincorrersi, invidiosa della gente comune
che ignora quanto preferibile sia esistere nell'inconsapevo-
lezza.

La cifra dell’'opera di Fernando Pessoa, inteso invece come
moltiplicatore di voci, stili e approcci ermeneutici tutti com-
presenti, & quella di colui che, pur trascinandosi dietro la
zavorra di ogni esistenza indossata e immaginata (i suoi ete-
ronimi), non dimenticd mai il monito del Sileno: costretto,
come tutti gli esseri umani, a subire la propria esistenza per
una condanna della Natura, ricercd costantemente il cam-
mino della liberazione fino a trovarlo nell’identita con il zon
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essere, con il non essere nessuno, tramutando se stesso in una
pluralita spersonalizzante e dispersa che ha pochi eguali nella
storia della letteratura e del pensiero.



