RINUNCIA E RICORDANZA: CINVENZIONE
DELLA VITA IN VIDA DE LEOPARDI
DI AGOSTINHO DA SILVA

MANUEL MASINT*

[O critico], como € critico, é também um artista, tem ele mesmo o direito
de exigir que lhe nio ponham barreiras, que o deixem ser & vontade juiz ou
ampliador e que o expliquem depois, se quiserem; ¢ ildgico impor limites ao

critico, quando se quebram esses limites em nome da liberdade de criacio'.

[l critico], in quanto critico, & anche un artista, ed ha cost egli stesso il di-
ritto che non gli siano imposte barriere, che lo si lasci libero di essere giudice
o0 amplificatore, affinché poi sia spiegato a sua volta, se cost lo si vuole; &
illogico imporre limiti al critico, se questi stessi limiti sono infranti in nome
della liberti di creazione.

PER LA COMPRENSIONE DELLA LETTURA che lo scrittore, peda-
gogo e filosofo portoghese Agostinho da Silva (1906-1994)
ci offre della “vita” di Leopardi®, in quella che ¢ con tutta
probabilita la prima biografia scritta in portoghese del poeta
italiano, e che costituisce una delle pit originali letture “bio-
grafiche” leopardiane mai scritte, & necessario, specialmente
se pensiamo in funzione di un pubblico italiano, e se, pitt in
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generale, teniamo presente la conoscenza troppo superficiale
che si ha di Agostinho da Silva anche in Portogallo (fuori da
alcuni specifici circuiti), ¢ necessario, dicevamo, procedere
con alcune precisazioni sulla sua figura e sull'inquadramento
del genere “biografico” nell’ambito di tutta la sua opera. Lat-
tivita teorica e pragmatica di Agostinho da Silva comincia fin
dagli anni giovanili, quelli dell’Universita di Porto (un pro-
getto di Universita creata dal basso e spazzata via dal regime
salazarista gia nel 1928), e passa, gia a Lisbona, dalle attivita
pedagogiche di carattere popolare e di base, dall'insegnamen-
to liceale, dall’attivita politico-culturale svolta nell’ambito
della rivista Seara Nova (organo all'interno del quale avvia
una serie di attivita di divulgazione che includono la reda-
zione delle sue famose “biografie”), fino a restringersi, negli
anni del confino, all'insegnamento privato, subdolamente
imposto dal regime in seguito alle sue presunte attivita sov-
versive, e al suo rifiuto di firmare la cosi detta legge Cabral. Si
trattava di una sorta di atto di fedelt, sebbene in sordina, nei
confronti del regime di Salazar, fatto che gli impedi qualsia-
si attivita pedagogica all'interno delle istituzioni dello stato.
Costretto ad un esilio volontario, sceglie il Brasile (nonostan-
te le feconde incursioni in Africa e in Estremo Oriente), e qui
avvia una straordinaria attivitd di pedagogo e divulgatore,

’ La “Legge Cabral” (1935) aveva come obiettivo I'estinzione delle societa segrete,
e soprattutto della massoneria, sulla scia di altri tentativi simili portati avanti in Ger-
mania e Iralia. Le societa segrete, nell’ottica del regime, costituivano un serio pericolo
ed erano entitd evidentemente catalizzatrici di una opposizione clandestina. La forte
adesione alla massoneria da parte di un consistente gruppo di intellettuali democratici
¢ indice della loro natura sovversiva, secondo la logica salazarista. Fernando Pessoa,
che simpatizzava da un punto di vista storico-culturale con la massoneria, scrisse un
violento articolo contro la proposta di legge, ma mori poco dopo. Agostinho da Silva
si rifiutd di firmare questo atto di sottomissione blanda (si prevedeva di dichiarare di
non appartenere ¢ di non intendere far parte in futuro di alcuna associazione segreta)
imposto ai funzionari pubblici, e fu per questo allontanato dall’insegnamento. Pit
tardi fu costretto al confino in seguito alle sue attivitd pedagogiche e culturali, con-
trollate dalla censura.
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ed ¢ incaricato di partecipare alla fondazione di numerose
universitd, fra cui ricordiamo quelle di Santa Catarina, di
Paraiba, e I'Istituto di Studi Africani e Orientali dell’Univer-
sita di Salvador da Bahia. Negli ultimi anni brasiliani, ¢ uno
degli elementi chiave della pianificazione e realizzazione del
progetto utopico (concretizzato) dell’Universita di Brasilia®,
che sara, ancora una volta, distrutto per mano della recente-
mente installata dittatura militare brasiliana (1964). Fara in
seguito ritorno in Portogallo, dove continuera le sue attivita,
in un contesto, perd, che gia si avviava verso quella deriva
della democrazia “europea” — nonostante il vissuto lumino-
so, tutto portoghese, degli anni post-rivoluzionari — le cui
conseguenze oggi viviamo in modo tanto evidente, e che li-
miteranno profondamente la capacita concreta di attuazione
di un pensiero politico-culturale e pedagogico che, quando
confinato alla teoria, si sentird sempre frustrato e insufficien-
te: in principio era il Verbo, ma il Verbo si fece poi carne,
avrebbe potuto dire con le parole di uno dei suoi classici
prediletti, il padre gesuita Anténio Vieira. Non esistera mai,
per Agostinho da Silva, nessuna prova plausibile dell’'urgen-
za di verita del suo pensiero se non quella di una continua
attuazione politica e sociale, rigorosa e portata alle estreme
conseguenze, dell’opera teorica che contiene questo stesso
pensiero.

E per questo che Agostinho da Silva sfugge, e del resto
si negd sempre, a qualsiasi definizione, essendo passato dal-
la pedagogia all'insegnamento, dalla filosofia, alla filologia e
agli studi etimologici, dalla critica ermeneutica alla tradu-

4 Su questo tema, cfr. Agostinho da Silva, “Carta do Brasil: Portugal na Universida-
de de Brasilia (1962)” Ensaios sobre cultura e literatura portuguesa e brasileira I, Lisboa,
Ancora, 2000, pp. 261-264; id., “Notas para uma posigio ideolégica e pragmitica da
Universidade de Brasilia (1964)”, Comunidade luso-brasileira e outros ensaios, Brasilia,
Fundagio Alexandre de Gusmao, 2009, pp. 46-63. Sul progetto utopico dell’Univer-
sitd di Brasilia cfr. Roberto A. Salmeron, A universidade interrompida. Brasilia 1964-
1965, Brasilia, UnB, 1998.
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zione, dalla politica indipendente alla promozione culturale
e ai progetti di divulgazione popolare, e sempre all'interno
di un unico e plurimo gesto creatore che non si ¢ mai volu-
to restringere ad un campo specifico della conoscenza e del
sapere, proiettandosi costantemente in una “vita attiva’ in-
stancabile. E a questo aspetto di “pensiero vivo” o di “vita
attiva” che si lega, in modo specifico, la serie di “Biografie®”
— lette per anni da generazioni di studenti, ma anche da un
pubblico del tutto eterogeneo — in cui si include quella di
Leopardi, che, peraltro, ¢ una delle pit estese della serie. Una
pléiade estremamente varia di nomi, fra i quali, soprattut-
to se guardiamo al Portogallo degli anni 30 e 40 in cui fu
concepita e letta, risalta la presenza, per nulla scontata, di
alcuni italiani illustri da Leonardo a Michelangelo, da San
Francesco® a Leopardi, appunto, senza scordare i lavori sul
metodo Montessori e la biografia dello svizzero Pestalozzi, in
una sequenza apparentemente aleatoria che perd possiede il
rigore della scelta e un significato molto specifico all'interno

> 11 progetto venne redatto e realizzato per intero, anche dal punto di vista eco-
nomico, dall’autore, e i famosi “libretti” delle biografie di Agostinho furono letti da
generazioni di studenti. Esiste un’iniziativa, di cui sono responsabile, di traduzione
italiana delle principali opere di Agostinho da Silva. Ai primi volumi centrati sugli
studi di letteratura e cultura portoghese e brasiliana, sugli studi di cultura classica,
sugli studi di filosofia della storia e di filosofia della cultura (in chiave portoghese) e
infine sugli studi filosofici zouz court, seguiranno volumi antologici delle sue Biografie
e dei suoi scritti pedagogici, opere, tutte queste, strettamente interconnesse. Non per
caso almeno tre saggi affini, per intenti e stile, alle Biggrafie (quelli su Michel de Mon-
taigne, sul Metodo Montessori e la Vita di Pestalozzi), sono oggi riuniti nel primo dei
volumi di Zextos pedagdgicos, Lisboa, Ancora, 2000. Speriamo che Piniziativa possa
arricchire, anche dopo cosi tanti anni, gli studi leopardiani.

¢ Parallelamente, e anche attraverso il filtro dell'opera del padre Anténio Viei-
ra (sec. XVII), anch’egli lettore dell'opera di Gioacchino da Fiore, tutto il pensiero
profetico-utopico gioachimita di una utopia realizzata e continuamente da realizzare

in terra, attraversa I'opera di Agostinho da Silva dai primi anni fino alla sua morte.
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dello stesso pensiero dell’autore:” non ci ¢ possibile specifi-
carlo in modo dettagliato in questo contesto, ma sara per lo
meno necessario segnalare un vivo interesse in relazione alle
pil stimolanti correnti pedagogiche (come, appunto, quel-
la “affettiva” di Pestalozzi®), sempre (inter)relazionato’ con
gli altri ambiti di studio dell’autore — come quello dell’idea
moderna di “santita” (e/o di salute), quello della riflessione
profonda sulla relazione concreta fra creatore (in un senso
molto ampio) e opera, e, per chiudere con I'elemento chiave
di questo nostro breve saggio, quello del “pensiero poetan-
te'?”.

Ciod a cui Agostinho da il nome di “biografie”, crediamo,
potrebbe essere definito con pili esattezza con letichetta “au-
tografia degli altri”, o, ci arrischiamo a dire, con la parola
“eterografie”, che si collocano a meta strada fra 'agiografia e
autentica biografia: esse non abdicano mai dall’uso di chiare

7 Un altro percorso tutto da battere, a cui perd vorremmo almeno accennare, &
quello della possibile conoscenza, da parte di Agostinho, del lavoro filosofico, peda-
gogico e divulgativo che in quegli anni svolgeva in Italia Antonio Banfi, dedicandosi
a analoghe questioni pedagogiche e scrivendo volumi, o preparando antologie divul-
gative di alcuni classici che coincidono parzialmente con quelli promossi dal nostro, e
la cui circolazione in Portogallo & almeno probabile: cfr. La filosofia ¢ la vita spirituale,
Milano, Isis, 1922; Principi di una teoria della ragione, Firenze, La Nuova Italia, 1926;
Pestalozzi, Firenze, Vallecchi, 1929; Vita di Galileo Galilei, Lanciano, R. Carabba,
1930; Vita dell'arte, Milano, Minuziano, 1947; Galileo Galilei, Milano, Ambrosiana,
1949; Luomo copernicano, Milano, A. Mondadori, 1950.

¥ Ma cfr. anche I'imprescindibilita della relazione educazione-azione nel pensiero
di Pestalozzi, che, per Agostinho, diverra istruzione-azione, al fine di eliminare il segno
di eventuale manipolazione e limitazione della liberta della conoscenza e dell'appren-
dimento contenuto, etimologicamente, nel verbo educare.

7 La necessita della relazionabilita (inter-relazionabilitd) del pensiero e dell’atto
creativo sta alla base di tutto loperato, teorico e pragmatico, dell’autore, fin dal suo
elemento fondatore: un discorso profondamente dialogico (Socrate liberato dalla za-
vorra platonica) e, per dirla con le parole di Agostinho, una “vita conversabile”.

10 Per cui cfr. almeno Carlo Ferrucci, Leopardi filosofo e le Ragioni della poesia, Ve-
nezia, Marsilio, 1987; Antonio Prete, I/ pensiero poetante. Saggio su Leopardi, Milano,
Feltrinelli, 1980.
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e comprovate fonti documentali, anche quando queste, per
una deliberata strategia discorsiva — e, allo stesso tempo, per
ragioni divulgative ma anche e soprattutto narrative — non
sono riferite. Questo genere, che deve la sua fisionomia, in
parte, alle analoghe e pili antiche prove di Teixeira de Pasco-
aes (dalle quali, pur tuttavia, si distanziano notevolmente''),
si sviluppd soprattutto grazie ad un concetto che potremmo
sintetizzare con la dicitura “biografia di una opera”, o ancora
come “vita — biografia — della poesia”, nel senso di una “vita
del fare poetico”, o “vita della poesia come vita della vita” in
cui la tautologia della frase ¢ indice evidente del senso prag-
matico e paradigmatico della creativita viva e libera. Quel ge-
sto ludico, quel fare poetico, quell'impegno civile, quella “fi-
losofia come forma di vita” molto prima e molto oltre, e con
un senso deontologico, etico e politico ben piu alto, rispetto
le successive e internazionalmente famose teorie delle “forme
di vita”, ormai moda pallida e priva di “attualitd/attuabilita”
in molti dipartimenti universitari, che Agostinho da Silva
identificd con, e volle conferire alla poesia, all’essere umano
come “poema vivo”. In esso ¢ 'esempio dell’opera creativa e
dell’azione degli autori a costruire e strutturare una possibile
biografia in cui le fonti non fanno altro che comprovare cid
che di “biografico” le opere e 'operato dei ritrattati, gia in

"' Allinterno dell’opera di Teixeira de Pascoaes (1877-1952), genio per lo pitt an-
cora sconosciuto in Italia, le opere in prosa, che aumentano notevolmente nell’'ultima
parte della sua vita, costituiscono il momento sicuramente pitt luminoso della sua
produzione, ma sono state spesso messe in ombra dall’attivita poetica degli inizi, per
la quale & maggiormente conosciuto anche in Portogallo. Fra queste le sue biografie
(indispensabile ricordare almeno quelle di San Paolo, San Girolamo e Sant’Agostino)
contengono elementi biografici reali assai scarsi e spesso paradossalmente, e coscien-
temente, manipolati, in funzione di una scrittura che si defini soprattutto come au-
tografia degli altri. Fu seguendo questa “falsa riga” che scrisse anche Livro de memdrias
(1928) e O bailado (1921). Lincipit di questo secondo testo ¢ elucidativo: “Ho voluto
parlare di me, in questo libro. Ma, alla fine, ho parlato degli altri [...] Ecco I'argomen-
to di questo libro: cose e persone che il Tempo ha spettralizzato nel mio ricordo”, cft.
Teixeira de Pascoaes, O bailado, Lisboa, Assirio & Alvim, 1987, p. 5 (trad. nostra).
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s¢, hanno voluto offrire come legato alla posteritd, o come
elemento pienamente passibile di una analisi semiotica, se-
condo la felice intuizione di Maria Corti'%.

Lo spiega, in un certo qual modo, lo stesso Agostinho da
Silva, riferendosi alla questione dell’interpretazione di Socrate
(e dell’eventuale “liberazione” da Platone), in un testo del suo
imprescindibile volumetto di saggi Didrio de Alceste, del 1945:

Boutroux non accetta come autentico nessuno fra i Socrate dei suoi
colleghi contemporanei; ma si dimentica di dire cosa intende per “So-
crate reale”. Chi lo ha mai visto, il Socrate reale? Quanto a questi,
io renderei piuttosto omaggio a quel signore belga che nego la sua
esistenza e la osservd sotto I'aspetto mitico che, in teatro, hanno ac-
quisito i volti del re Edipo o di Oreste. In fasi successive egli fu creato
da Alcibiade, dal generoso Critone e dal timido Lisia: furono i dialo-
ghi platonici a dargli vita; un’altra vita diversa gli dettero i versi della
commedia; lo reinventarono Zeller e Fouillée; lo stesso Boutroux ci
ha presentato il suo Socrate; tutti quanti fecero come quei poeti che
fanno tesoro di una fabula e la deformano in funzione del loro spirito,
la impregnano di un qualche simbolismo, la colmano di un significato
che nessuno aveva immaginato conferirle prima di loro. Non esiste un
Socrate autentico in opposizione ad altri Socrate falsi. Cid che possia-
mo fare ¢ scegliere fra tutti quello che ci soddisfa di pit, il pitt logico,
il pit coerente, quello che unisce e spiega in modo migliore i fatti della
sua biografia detti storici, che ci sono pervenuti: non mi spiace che ci
sia offerto un Socrate mistico o politico, un Socrate sofista 0 moralista,
un Socrate anassagorico o che, con forza, si scagli contro la fisica degli
ionici; ma certamente pretendo una costruzione che giustifichi le ac-
cuse di Aristofane, la credenza in Apollo, il gallo di Asclepio, 'amore
dei giovani e 'influenza esercitata su Platone, cosi come la sua fermez-
za ultima difronte alla po/is. Mi piacerebbe assimilare questo problema
socratico a quei problemi di geometria in cui si richiede di tracciare

una curva attraverso un certo numero di punti. Per me la migliore

12 Cfr. Principi della comunicazione letteraria. Introduzione alla semiotica della lette-
ratura, Milano, Bompiani, 1985, pp. 38-49.
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delle soluzioni ¢ quella che mi parra pili semplice, pili elegante e pilt
esatta, intendendo il suo grado di esattezza come la quantita di punti
assorbiti dalla curva; essa stessa sara la base in cui possiamo sostenerci
per ridere, e solo ridere, del Socrate delle Nuwole, o per essere un tanto

scettici in relazione al Socrate platonico®.

Nel caso di Leopardi, ¢ necessario mettere in risalto 'in-
tensita della biografia, la perfetta coscienza della grandezza e
della fragilita del poeta e del pensatore (in cui risiede, a ben
vedere, tutta la forza disarmante e disarmata della sua poesia
e del suo pensiero), e, non per ultimo, la bellezza intrinseca
della narrazione di Agostinho che, come succede anche per
le altre biografie, ma in modo particolare in questa nostra,
si colloca abbondantemente al di 1a del limite apparente-
mente imposto dalla funzione pedagogica e divulgativa che
egli stesso pareva conferire a questo tipo di scritti, e anzi si
muovera sempre all'incontro della piti intima linfa del pen-
siero, del poetare e, in questo senso, del vivere poetico di
Leopardi, in relazione al quale riesce a costruire un dialogo,
come pilt volte fece con nomi di importanza paragonabile
(Antero de Quental, Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes)
all'interno di un orizzonte di parita, amicizia e affetto (opus
affectuosum), certamente poco comuni nella scrittura critica
del Portogallo (e dell’Europa) di quei tempi'. 1l suo saggio

13 Agostinho da Silva, “Socrates”, in Didrio de Alceste, cit., pp. 50-54 (trad. nostra).

14 Cft. perd, per lo meno, il fortunato saggio di Ciro Annovi, scritto alla fine del
XIX sec., Per la Storia di un’Anima. Biografia di Giacomo Leopardi, Citta di Castello,
Lapi Tipografo Editore, 1898, che ci pare essere stato seguito da vicino da Agostinho
da Silva; con lo stesso titolo esistono molte raccolte miscellanee (e anche antologie)
pitt recenti su Leopardi, e alcune esperienze teatrali. Il titolo dipende direttamente dal
proposito mai realizzato dall’autore di scrivere una autobiografia che sarebbe stata,
appunto, la “istoria di un’anima”, come afferma, sotto Ialter-ego di Giulio Rivalta,
nel proemio all'abbozzo dell’omonima opera, successivamente raccolta, per tradizione
critica, all'interno della miscellanea di scritti “Memorie e Disegni letterari. Esercizi di

memoria ed Elenchi di letture”.
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su Fernando Pessoa (significativamente intitolato “Un” Fer-
nando Pessoa”) & modello ed esempio, in questo senso, e a
tutt’oggi costituisce il pilt notevole incontro/scontro che un
intellettuale abbia mai avuto, su uno stesso piano di geniali-
ta, con il poeta degli eteronimi.

E cosi, di fatto, descrive la relazione fra soggetto, oggetto
e pratica del ritratto, in quel ritratto che, a sua volta, traccia
di Leonardo da Vinci, nel momento in cui dipinge la sua
Gioconda:

[era necessario che] il ritratto fosse il ritratto di entrambi, quello della
donna a cui Leonardo aveva rivelato un’esistenza che le sembrava per
sempre rifiutata, e quello dell’artista [il cui amore] completa il crea-
tore, gli da piena coscienza della sua grandezza [...], la comprensione
pitt ampia di tutta la nobiltd, di tutta la profondita della vita, la piena
accettazione di ogni sacrificio necessario affinché la vita si compia, si

realizzi, si completi'®.

E lesistenza che, nel 1944, in un’epoca di scarsissima di-
vulgazione dell’autore in Portogallo, egli rivela di Leopar-
di (e di se stesso), nella piena coscienza della sua grandez-
za, della sua terribile importanza, nel suo incerto ma totale
compimento, ¢ gid quell’esistenza perturbante e complessa,
mai catalogabile secondo etichette convenzionali e comode
(nemmeno quella cosi divulgata del famoso “pessimismo co-
smico”), che fa ancora oggi del poeta di Recanati uno dei
pionieri della fondazione di una modernita letteraria, e di
una complessa riflessione critica (di un pensiero critico) che
riguarda, appunto, la relazione fra la biografia, 'opera, la so-

1> Agostinho da Silva, Um Fernando Pessoa, 1* ed. brasiliana Porto Alegre, Instituto
Estadual do Livro, 1959; 12 ed. Portoghese, Lisboa, Guimaraes editora, 1960, ora
in id., Ensaios..., cit., pp. 89-117; cfr. anche Do Agostinho em torno do Pessoa, Lisboa,
Ulmeiro, 1990.

¢ Agostinho da Silva, “Vida de Leonardo da Vinci” (edizione dell’autore, 1944?),
ora in Biografias IlI, pp. 151-234 (trad. nostra).
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cieta (e, nel senso pil nobile della parola, potremmo dire “la
politica”, o “il politico”), e il mondo, centrandosi soprattutto
in quella difficile articolazione fra poetica e ragione cosi forte
nel nostro, e che avrebbe portato all’approssimazione ad una
ragione “superiore”, o “ulteriore” (detto in termini pessoani),
quella della poesia come creatrice di mondi, atto creatore in
stato puro, immaginazione, fantasia e fantasma, problemati-
che che tanto interessavano il filosofo portoghese. La poesia,
in questo senso, si produce come il possibile strumento di
una rivoluzione, e della risoluzione (ottenuta sempre e solo
attraverso una incessante approssimazione alla verita) del
conflitto fra realtd vissuta e pensata, fra azione e rinuncia: il
superamento di quell’angosciante iato che, come Nietzsche
avrebbe rivelato in modo drammaticamente luminoso nelle
sue Intempestive, si produce fra i paradigmi dell’azione e della
scrittura.

Questo tema faceva parte degli argomenti topici del pen-
siero di Agostinho da Silva, attraverso lo studio del cosi (mal)
detto “negativismo di fine secolo”, al quale pero, strategica-
mente, il filosofo poteva unire la ricezione profonda (e par-
zialmente positiva) dell’opera di Lucrezio, e della problema-
tica del sublime'’, tanto care a Leopardi: Antero de Quental
e Fernando Pessoa — in momenti diversi e modalita diverse
eredi di quella crisi di valori di fine secolo (XIX) su cui non ¢
necessario insistere — essi stessi “analoghi” leopardiani all’in-
terno del pensiero di Agostinho, saranno state certamente
ulteriori fonti, preziose e ispiratrici. Ma lo saranno, come nel
caso dello stesso Leopardi, sempre all'interno di un orizzonte

711 legame complesso fra finitezza e infinito come oggetto del desiderio, mancanza
e immaginazione, all'interno di una esperienza del sublime, ¢ analizzato in profondita
da Alessandra Aloisi, “Esperienza del Sublime e Dinamica del Desiderio in Giacomo
Leopardi”, La prospettiva antropologica nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopardi.
Atti del XIT Convegno Internazionale di Studi Leopardiani di Recanati, Firenze, Olschki,
2010, pp. 243-258. Cfr. anche Antonio Prete, Finitudine e infinito. Su Leopardi, Mi-
lano, Feltrinelli, 1998.
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volitivo e paradossalmente positivo in cui il filosofo porto-
ghese vorra ri-descriverli (“biografarli”). Del resto, ¢ piutto-
sto attraverso lo studio dell’idea di santita in un orizzonte
etico che Agostinho risemantizza le opere degli autori citati,
e del nostro, grazie, da un lato, allo studio degli elementi
meno edonistici o individualisti del pensiero epicureo, e,
dall’altro, alla profonda conoscenza della tradizione stoica,
antica come “cristiana’, “santita dello stoicismo” impregnata
di vita attiva dalla natura religiosa lato sensu, ossia realizza-
zione della santita in un orizzonte etico. Da qui, appunto,
deriva quel manifesto interesse per Socrate, per Epicuro, per
gli stoici, per il francescanesimo spiritualista e, non in ulti-
mo, per quello “stoicismo moderno” rappresentato, nell’ot-
tica di Agostinho, dai migliori intellettuali gesuiti del XVII
secolo, e, in primis, da Anténio Vieira. Ed ¢ grazie a questi
intermediari che Agostinho riesce a recuperare la parte piu
propositiva (sia in un piano immanente e attivo — finanche
quando solo immaginato — sia in un piano metafisico, ma
non per questo meno vitale) del poetare pensante di Leopar-
di'®. Non risulta strano, per questo, che la parola “santitd”
compaia cosi spesso nella biografia leopardiana di Agostinho
da Silva, nella descrizione di un conflitto irrisolto, identico e

'8 La bibliografia sul tema di un presunto “ottimismo” leopardiano ¢ abbondante
(cfr., fra i testi piti antichi, Giuseppe Piazza, Lottimismo e la sanita di Giacomo Leopar-
di, del 1922 e Cirillo Berardi, Ottimismo leopardiano, del 1925), anche se spesso non
centra la questione, invece cosi ben sviluppata nella biografia di Agostinho da Silva.
Del resto, anche le critiche mosse a questo nuovo mito del novecento, quello di un
Leopardi positivo, sono spesso di una banalita e letteralita sconcertanti. Il problema
¢ senza dubbio molto piti profondo, e Agostinho, per affrontarlo, aveva dalla sua la

. . . . . . et ol
conoscenza dettagliata di alcuni autori portoghesi che, reduci anch’essi dal “pensiero
o > « . » N -
negativo” di fine "800, seppero “drammaticamente” (nel senso pitt proprio della pa-
rola, e quindi, anche, dialetticamente) articolare le due facce della medaglia, per cui
potremmo parlare piuttosto di un ottimismo irragionevole, o, per rubare preziose
parole a Pier Paolo Pasolini, di “disperata vitalitd”. In ogni caso cfr. Cesare Luporini,
Leopardi Progressivo, Roma, Editori Riuniti, 1980 (12 edizione, in miscellanea, 1947).
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diverso da quello che scorgera in Antero de Quental®, e che

lo avrebbe portato a scrivere il breve saggio, anch’esso fon-
damentale, “Politica e Santidade”, contenuto nel volume As
Aproximacoes™. Luminosi, per il nostro discorso, sono alcuni

passaggi di quel saggio:

Chi mi si oppone sul campo di battaglia vi si colloca [...] forse anche
a causa di un’altra fatalitd: quella di non aver capito, per intelligenza
o educazione, che esistevano altre possibilita oltre la lotta. E, anche
quando la battaglia ¢ il cuore dell'uomo, vi si trovano le stesse fatalita
del momento e del luogo in cui egli ¢ nato, della storia individuale e
della storia collettiva [...], ma, in un caso o nell’altro, cosa che & per
noi essenziale nel momento in cui prendiamo le distanze da chi pensa
erratamente, noi possiamo, grazie all’'uso della liberta, superare questo
involontariato [mancanza di volitivitd, nell’'idioletto specifico di Ago-
stinho da Silva], possiamo non aderire a ciod che ci assedia; possiamo
sottrarci al Diavolo. [...] E giunto il momento in cui dobbiamo in-
traprendere un cammino completamente diverso, in cui si perda mol-
to meno tempo nella discussione della teoria, che, pur tuttavia, deve
permanere continuamente presente nel nostro spirito [...]. Ma cid
che decidera tutto sari la stessa azione. E necessario che sorgano nel
mondo, sull’esempio dei monaci soldati del medioevo, frati politici,
uomini che, immolando tutto cid che ¢ strettamente personale sugli
altari del generale, non vogliano terre separate dal cielo, né cieli sepa-
rati dalla terra, ma sempre e costantemente i due universi uniti nello
stesso splendore di fraternitd, di pace e di beatitudine. Ma non si pensi
che cio si fard parlando o scrivendo o pensando: cio si fard facendo.
[Ma sempre grazie] alla conquista e al dominio di se stessi, attraverso

! Portando alle estreme conseguenze, e rovesciando, in scavo profondo, la mera
celebrazione di Antero, impressionista e intuitiva per quanto luminosa, fatta da Eca
de Queiroz in Um génio que era um Santo, testo pubblicato originariamente nel 1896,
e restituendo all’aggettivo “santo” tutti i suoi pitt profondi e attuali significati. Cfr. in
ogni caso Ana Maria Almeida Martins, “E¢a de Queirés e o In Memoriam de Antero
de Quental”, Revista de Histéria das Ideias, 13, 1991, pp. 379-386.

2 Agostinho da Silva, “Politica e Santidade”, As aproximagoes, Lisboa, Reldgio
dAgua, 1990, pp. 15-19.
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quel cammino unico che i secoli e esperienza ci hanno indicato: il
cammino dell’ascesi pili rigorosa e assoluta, della preghiera continua e
dell’amore degli uomini in Dio e per Dio?!

Di Leopardi Agostinho sottolinea tutti i momenti e i pas-
saggi essenziali della sua formazione e della sua biografia po-
etica, cercando di intercalare I'informazione oggettiva e pret-
tamente biografica (di seconda mano, nella maggior parte
dei casi*?), con le stesse idee e parole leopardiane, proprio al
fine di (ri)costruire, (ri)scrivere, scoprire e/o “inventare”, il
che pud essere lo stesso, I'intreccio profondo, senza soluzio-
ni di continuitd, che, nell’'opera leopardiana in quanto gesto
totalizzante, corrisponde a quella “storia di un’anima” di cui
abbiamo parlato, e al suo incontro/scontro con gli specifici
contesti di azione in cui cercd di operare; questo tentativo di
Agostinho si sviluppa proprio in nome di quel “fare facendo”
che, perd, pud intraprendere battaglie anche all'interno del
cuore umano, e che, in ogni caso, non pud prescindere da un
orizzonte ascetico di totale e totalizzante impegno che, oltre
ad essere in sintonia con alcune delle pili profonde aspirazio-
ni dell'uomo romantico e, da qui, degli autori direttamente
investiti dalla crisi di fine secolo, si proietta pienamente (al di

2 Cfr. ib., passim [trad. nostra]. Inutile notare che il lessico di Agostinho, cosi im-
pregnato di parole di uso comune quali Diavolo, Dio, Santo, preghiera, ascesi, etc., &
il risultato di una precisa scelta terminologica, di natura universalista, dietro la quale si
nascondono, da un lato, la necessita di comunicazione trasversale, ma, dall’altro, una
complessita di concetti che non ci ¢ possibile precisare in questa sede.

22 E sicuro, per esempio, che in Portogallo circolasse per lo meno fin dalla sua
seconda edizione aumentata, il Saggio su Leopardi di Giuseppe de Robertis, Firenze,
Vallecchi, 1944 e successive. Questa sara stata con ogni probabilita una delle fonti
del nostro autore quanto ai fatti biografici. Nell'impossibilitd, in questo momento, di
identificare nel fondo dell’autore 'eventuale esistenza di questo e altri libri, cosi come
di confrontarli punto a punto con la biografia leopardiana di Agostinho, ci ripromet-
tiamo di farlo in un nuovo contributo. La prima edizione del libro di De Robertis &, in
ogni caso, del 1937. Quanto ai riferimenti alle opere, compreso, inaspettatamente, lo
Zibaldone, questi sono precisi, puntuali e caratterizzati, anche all'interno dell’angusto
schema del genere biografico, da un piglio ermeneutico del tutto sorprendente.
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1a di un circoscritto positivismo, sempre lettera morta quan-
do praticato ai margini del suo specifico contesto sociale),
nei primi decenni del XX secolo, che sono anche gli anni di
formazione di Agostinho da Silva*.

[...] Giacomo percorreva la biblioteca, esaltato, scordandosi comple-
tamente di tutto cid che lo circondava, afflitto, ancora una volta, per la
sua vita perduta; ma ora, quale di queste vite? Quella del filologo che
era invecchiato sui classici? O quella del ragazzo che aveva scordato
la sua sensibilita, la sua fantasia, e si era sotterrato in quegli studi che
erano serviti solo a ridurlo a pezzi? O ancora un’altra, a mala pena deli-
neata nel futuro, in cui non esisteva nessun altro destino se non quello
di soffrire per quel male, senza alcuna soluzione? [...] spalancava [al-
lora] la finestra e contemplava, assorto nei suoi pensieri, le sette stelle
scintillanti dell'Orsa: quali mondi occulti i suoi astri preferiti stavano
illuminando? Quali anime addolorate stavano, anch’esse, osservando
quella luce, senza che le loro sofferenze potessero far cambiare il corso
delle stelle neanche per un momento? [...] Anche la sua cittadina,
chiusa in sé [...], nulla poteva dargli [...]. [Allora] si siedeva presso
una siepe e contemplava 'orizzonte distante sulla vallata, 'immensa
volta del cielo® [...].

LCuso di una parafrasi de Le ricordanze e de Linfinito, os-
sia di testi gia di per sé auto(bio)grafici, ¢, nella biografia
di Agostinho, del tutto strategico, poiché porta in primo
piano, nella forma semplificata adeguata alla funzione del

> E in questo senso che la biografia del nostro corrisponde parzialmente anche
ad un processo di “educazione sentimentale” fatto per interposta persona (interposte
persone, come si ¢ gia detto interpretando in modo pilt generale la particolare fun-
zione del genere biografico in Agostinho da Silva). Recentemente Anténio Candido
Franco ha cercato, ¢, crediamo, ¢ riuscito pienamente a costruire, proprio secondo la
lezione dell’autore, una “biografia” di Agostinho da Silva che, a causa della mancanza
di informazione, erudizione e intelligenza critica dei suoi recensori e detrattori, ha
generato alcune polemiche. Quanto a noi, rimane uno dei momenti pitt importanti
dello studio della figura di Agostinho negli ultimi anni: cfr. Anténio Candido Franco,
O Estranhissimo Colosso. Uma biografia de Agostinho da Silva, Lisboa, Quetzal, 2015.

4 Agostinho da Silva, Biografias I11, pp. 87-88.
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saggio, una problematica fondamentale nell'opera leopardia-
na che riguarda da vicino tutta una serie di autori prediletti
dal nostro, collocati, come gia visto, quasi esclusivamente
nel pieno della crisi spirituale e intellettuale di fine secolo
XIX/inizio del secolo XX. Questa narrativa svolta a distan-
za implica di fatto la “messa in scena” di una temporalita
contratta e simultanea, il passato/infanzia come aspirazione
e sogno (o visto nel presente come aspirazione totalizzante
non necessariamente veridica: oggetto assente gui e ora ma
vivo e operante in quanto inventato nel passato®, e di nuovo
desiderabile poiché — fittiziamente — esistito®), e il presen-

» Gia Luciana Stegagno Picchio ha proposto, con una luminosa intuizione, il pa-
rallelo fra gli ampi campi semantici della parola desio, cosi presente in Leopardi (“Qui
non ¢ cosa/ Ch’io vegga o senta, onde un’'immagin dentro/ Non torni, e un dolce
rimembrar non sorga. / Dolce per se; ma con dolor sottentra/ Il pensier del presente,
un van desio/ Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui”, nelle stesse Ricordanze), e la
parola saudade, intorno alla quale la cultura portoghese costruisce un intero sistema
di significati relazionabili con la tematica qui proposta. Si veda soprattutto la lettu-
ra retrospettiva del concetto svolta all'interno del gruppo della Renascen¢a di Porto:
Teixeira de Pascoaes, ma anche, la filologa Carolina Michaélis de Vasconcelos, nel
fondamentale saggio A saudade portuguesa, 1* ed. 1914, dove la studiosa luso-tedesca
introduce un essenziale parallelo, su salde basi filologiche che in questa sede ci & im-
possibile riferire, fra i campi semantici della so/itate(m) e della salute(m) da cui la mo-
derna parola saudade dipenderebbe: salute, ma anche salvezza e, parallelamente, gpus
affectuosum, come si vedra, nel senso di una affettivitd non pili 0 non solo “sociale”,
ma anche e soprattutto “empatica” e “cosmica’.

%6 Su questi temi si vedano anche, in generale, Giorgio Agamben, Stanze. La parola
e il fantasma nella cultura occidentale, Torino, Einaudi, 2006%, in particolare parte I,
cap. 4, pp. 24-27; da una stessa prospettiva, applicata in modo specifico all’opera di
Teixeira de Pascoaes, Silvina Rodrigues Lopes, “A Poesia de Teixeira de Pascoaes”,
introduzione all'antologia Poesia de Teixeira de Pascoaes, Lisboa, Comunicagio, 1987;
e, su questo stesso tema in Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa, Manuele Masini,
“Appunti per un’Introduzione a Pascoaes”, postfazione a Teixeira de Pascoaes, Aforismi
— scelti da Mdrio Cesariny — edizione italiana, traduzione e cura di Manuele Masi-
ni, Pisa, ETS, 2010, e id., “Il Sistema Centrifugo”, introduzione a Fernando Pessoa,
Pagine di critica e estetica (I*), Follonica, alleoPoesia, 2015. Limmaginazione di un
desiderio indefinito/infinito (oggetto impossibile) ¢, anche per Leopardi, sinonimo di
continua ansia presente di futuro e, in quanto tale, continuo impulso di vita.
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te di un ritorno disilluso nutrito dalla memoria?’, sotto la
luce notturna della volta celeste, che allarga la prospettiva ad
un piano cosmico senza mai separarla da quello terreno. Del
resto, il richiamo affettivo agli elementi naturali, e 'impli-
cazione del tatto e della vista come tramiti di questo legame
affettivo, ci rimanda ancora ad una sfera di significati il cui
stretto legame semantico ¢ stato pilt volte messo in rilievo, e
che si connettono ad una prospettiva di trascendenza imma-
nente®®: “nel suo carattere materiale, illimitato e astratto, il
desiderio sembra dunque presentarsi in Leopardi come una
forza immanente della vita stessa [...] il desiderio [...] & esso
stesso — potremmo dire — espressione e funzione della pienez-
za vitale e, come tale, non pud che caratterizzarsi per la sua
assoluta positivita?”. In Leopardi si tratta di una questione

¥ Impossibile precisare qui la sostanziale differenza fra memoria e ricordanza, ma
sard almeno necessario sottolineare la stretta connessione del termine ricordanza, an-
cora una volta, con la sfera degli affetti, e di quella teoria della “cordialita” tanto con-
nessa — pensiamo ad un Antonio Machado — al concetto di pensiero poetante. Ovvia,
poi, la funzione della ricordanza come elemento catalizzatore della memoria e della
risemantizzazione di questa memoria. Sul prefisso intensivo re- vorremmo ricordare
almeno la prima parte (dedicata alla Renascen¢a Portuguesa) del saggio di Josué Pinha-
randa Gomes, A teologia de Leonardo Coimbra, Lisboa, Guimaraes Editores, 1985.

28 E importante notare che alcune delle fonti comuni a Leopardi e Agostinho da
Silva ci sono rivelate dagli appunti dello Zibaldone, che, pero, il filosofo portoghese
poteva conoscere solo parzialmente e indirettamente. E vero che qui Leopardi inter-
preta Camdes alla luce di una letteratura critica frequente nel romanticismo (anche
grazie allo studio approfondito dell'opera di Vico), quella di una riflessione sui generi,
sul loro legame con l'attualiti e la nazione, e, infine, sul concetto di eroicita — certo
di grande importanza anche per noi — e della possibilita del genere epico nell’era mo-
derna (tema ampiamente studiato all'interno dell’estetica hegeliana). Non si sofferma
perd sulle parti forse pilt interessanti de 7 Lusiadi, quelle che pit di tutte si possono
ascrivere ad una poetica del sublime e che riguardano, oltretutto, la relazione obliqua
fra 'uomo, la natura, la temporalitd umana e orizzonte cosmico sub specie aeternitatis.
E tuttavia importante notare che questa seconda lettura & per lo meno implicita nella
stesura del Dialogo della Natura e di un Islandese, e presuppone inoltre il fondamentale
e comune interstesto di Lucrezio, di cui Agostinho fu attento lettore e traduttore.

¥ Cfr. Aloisi, Esperienza del sublime, cit., p. 245. Lidea di Metafisica delle Sen-
sazioni che il filosofo José Gil applica a Fernando Pessoa, alla sua poesia e agli scritti
che egli dedica alla loro fenomenologia, potrebbe essere molto utile per uno studio
approfondito di questo stesso tema all'interno dell’opera teorica e poetica di Leopardi.
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che attraversa tutta 'opera e si declina nei suoi pit svaria-
ti generi, svolgendosi attorno alla teoria del desiderio, che
struttura la stessa natura umana, ma in un modo paradossale
se comparata alla stessa problematica in altri generi animali.
Il piacere dell’attesa genera, anche se in flagrante contraddi-
zione, un costate dinamismo, che, nel nostro, si proietta in
vari momenti di esaltazione, prima erudita, poi, a modo suo,
politica, infine affettivo-poetica®, producendo un continuo
disincanto che, in definitiva, soltanto la dimensione cosmica
— ma ancora affettiva — nel quadro di una missione terribile
e superiore, riesce di nuovo a rovesciare in puro affetto, ma
secondo un’accezione molto pitt aperta del termine. Quell’af-
fetto che, pur dal punto di vista di una visione materialista
dell’esistenza dell'uomo e del mondo (ma alla maniera para-
dossale di Lucrezio), corrisponde all'impossibilita sensoriale
del non “essere toccato/affetto”, e alla conseguenza necessaria
dell'impeto e della passione. Resilienza, ancor piu che resi-
stenza®'. La questione ci porterebbe a riflessioni cui in questa
sede ¢ impossibile anche solo accennare, sia istituendo una

% Non ¢ un caso che, sulla scia delle riflessioni di Jacques Derrida, molti abbiano
notato come, nel nostro presente senza storia, lo spazio dellosceno’, in detrimento
degli ambiti dell’etico e del politico, sia capace, con la sua inarrestabile massificazione
e indifferenziazione del desiderio, di azzerare quelle poche forme di resistenza e resi-
lienza che ci rimangono da giocare, e proprio attraverso una disattivazione dell’ambito
affettivo; cfr., almeno, Jacques Derrida, Corpi al lavoro. Intellettuali e comunicazione
nella societir pornografica, Roma, DeriveApprodi, 2005.

! Nello Zibaldone Leopardi si riferisce alla teoria degli affetti in pitt modi, fra i
quali sottolineano quello definitivamente negativo, “Laffetto ¢ incompatibile colla
conoscenza della malvagita dell'uomo, e della nullita delle cose umane. Cuomo disin-
gannato non ha pit cuore [...]” (1549-50), e uno paradossalmente oscillante: “Lani-
mo del poeta o scrittore ancorché nato pieno di entusiasmo di genio e di fantasia, non
si piega piti alla creazione delle immagini [...] Quando vi si pieghi, vi si piega [...]
per forza di volonta [...] La forza di un tal animo ogni volta che si abbandona all’en-
tusiasmo [...] si rivolge all'affetto” (726). E qui che si introduce anche il tema di una
primordiale fanciullezza in cui la spontaneita pulsionale dell’affetto come creazione &
ancora possibile, questione che sara centrale nel pensiero di Agostinho, ma che non gli
era ancora possibile leggere nello Zibaldone leopardiano.
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dicotomia fra la visione / immagine di pensiero / idea, e la
sfera del tattile / affettivo (dell’essere toccato, anche quando
attraverso la vista); sia, ancor piu in profondo, portando lo
sguardo su quella critica al difetto del razionalismo che, in
campo filosofico, ¢ annunciata da Nietzsche, ma che ha ra-
dici romantiche: critica alla pretesa incompatibilita di pazhos
e logos, alla subordinazione del primo al secondo o, meglio
ancora, all'idea di esclusione originale del pazhos nella forma-
zione del logos*.

Nel delineare la personalita del poeta di Recanati, gia fin
dallinfanzia, Agostinho, dopo un riferimento esaustivo ai
suoi studi eruditi, ai primi tentativi letterari, alle traduzio-
ni, mette in evidenza alcuni momenti della sua biografia per
noi oggi evidenti, ma intrecciandoli fra di loro in un flusso
di andate e ritorni che descrive molto bene l'oscillazione di
un pensiero che si definisce per non definirsi, ed ¢ in questo
senso asistematico, legato com’® a quel genere frammentario
(“inquieto”, nelle parole di Jodo Barrento®), che trova mas-
sima espressione nello Zibaldone. Alla sensazione di un’intel-
ligenza sprecata nell’erudizione, segue quella che Agostinho
da Silva descrive come una sorta di “fase eroica” — sebbene
immaginata — dell’autore:

32 Cfr. Paolo Gomarasca, La ragione negli affetti. Radice comune di logos e pathos,
Milano, Vita e Pensiero, 2007; soprattutto pp. 191 ss.

3 Un filosofo cosi leopardiano quanto pessoano, Emil Cioran, poteva scrivere, in
De Llnconvénient d'étre né, Paris, Gallimard, 1973, che il frammento, come forma
inquieta, e a differenza delle “opere”, non avendo mai vissuto, non pud morire (o
meglio, non pud morire ulteriormente). Anche la questione della fama letteraria, con-
nessa con la morte (o il suicidio) dell’opera “definitiva’, ha un chiaro parallelo rispetto
questioni su cui Agostinho convergeva via Fernando Pessoa. Non ¢ un caso che il pitt
leopardiano degli eteronimi pessoani, il barone di Teive, avesse, nell'invenzione pes-
soana, distrutto e rinunciato alla sua opera per sostituirla con una prosa-testamento
breve e unica dal titolo inequivocabile: A Educagio do Estdico. Sul tema dell’opera
(omnia) come elegia, e della sua distruzione, ¢ fondamentale la lettura di Hermann
Broch, La morte di Virgilio, Milano, Feltrinelli, 1962.
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[...] in altri moment, perd, sentiva che la morte gli evitava qualcosa
di pit profondo™, di pitt serio, di pil direttamente legato alle radici
della vita che la semplice paura: in modo confuso, gli appariva 'idea di
una missione, nella misura in cui in lui si sarebbe potuto realizzare un
tipo umano che ancora non era comparso [...]. Forse era destinato ad
estrarre dalla sofferenza quella stessa bellezza che altri avevano estratto
dalla gioia e dalla vittoria, forse, attraverso il dolore eroicamente sop-
portato, avrebbe potuto conquistare quella santita che ci redime, noi e
gli altri [...]. Leopardi sa, con una certezza che nessun fatto potra far
vacillare, perché deriva dalla struttura stessa del suo spirito, che vale
come uomo, perché sfida eroicamente la sua stessa inferioritd; che vale
come poeta, perché sa dare ai sentimenti pit belli e pilt puri dell’ Uma-
nitd quella voce che essi attendono; e che vale soprattutto come qualco-
sa di ancora pil essenziale, e che gli sfugge, che vale come se possedesse
un valore eterno, come se fosse una verita inspiegabile, sottile, sfuggen-
te e eterna, che soggiace a tutto il mondo, che ¢ la base su cui si sostiene
tutto il creato, 'ultimo segreto che da vita a tutto quanto esiste®.

Eroismo immaginato che, pur tuttavia, si sviluppera all’in-
terno della sua poesia civile, e di quei tentativi di contatto
con i gruppi patriottici e intellettuali, fatti per lettera cosi
come attraverso alcuni fondamentali viaggi: Roma, Bologna,
Firenze, e, soprattutto, Napoli. La sua formazione erudita,
dice Agostinho, si fa ora strumento critico valido per la ri-
scoperta degli antichi, come voci vive, fraterne e ancora at-
tuanti; la “sorte” del paese (quella “Italia” la cui realta vuota
si era ormai ridotta ad un concetto ereditato dall’antichita e
riproposto, fra gli altri, da Dante), diventa tema centrale e vi-
vificatore, e le stesse traduzioni dei classici (Omero e Virgilio,
soprattutto), si trasformano nella base di un fare civico. Fac-
cio notare come non sia per nulla banale, nel Portogallo degli

% Quella morte desiderata nel Dialogo di Tristano e di un amico. Come si vedrd, il
punto estremo del pensiero svolto in questo dialogo leopardiano sara, in Italia, costi-
tuito e concretizzato dall'opera di Carlo Michelstaedter, e dalla risoluzione che egli,
giovanissimo, vorra dargli con il suicidio.

% Agostinho da Silva, Biografias II, pp. 85, 98.
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anni 40, dedicare quasi meta di un libro ad un tema non
certamente comune in relazione ad un poeta che facilmente
poteva classificarsi come isolato, inattivo, contemplativo:

[...] Leopardi scrive la sua ode Al/’Italia: era, secondo un tema costan-
te dei patrioti, lo spettacolo di una Italia senza gloria, senza forza, ab-
battuta dalla potenza dei dominatori, senza la protezione dello sforzo
dei suoi figli; I'Ttalia piange, I'Ttalia lamenta la terribile sorte che 'ha
fatta precipitare dalle glorie del passato a tutte le miserie del presente,
e inutilmente appella alla sua anima antica, al suo valore antico; intor-
no, silenzio, il silenzio infinito dei campi desolati® [...].

Per il lettore portoghese sara evidente I'importanza che,
per Agostinho, acuto interprete di Antero de Quental, que-
sto tema poteva rivestire. Tuttavia 'autore non smette mai di
porre in rilievo il richiamo al paesaggio e al silenzio (al Dio
silenzioso), elementi che, come abbiamo gia detto, saranno
parte costitutiva del secondo momento biografico descritto
nella sua Vida de Leopardi, ma anche del costante dubbio
ontologico che lo attraversa fin dalla giovinezza

Su questo confronto fra 'opera leopardiana, e la sua sintesi
prosaica e commento critico, che accompagna le fasi della
vita del ritrattato nella struttura che Agostinho strategica-
mente conferisce alla biografia, potremmo insistere a lungo:
numerosi i riferimenti alla teoria del piacere e del desiderio,
che sarebbe stato tema fondamentale anche per lo studio di
Fernando Pessoa, o alla teoria dell’amicizia e dell’amicizia in-
tellettuale”. Si tratta anche del segno di svariate intuizioni

¢ 1d., Biografias I11, p. 93.

% Di passaggio, facciamo notare come si tratti di temi-chiave sia per I'opera di
Fernando Pessoa, sia per quella del maggiore erede del pensiero di Leopardi all’inizio
del secolo XX: Carlo Michelstaedter (cfr. almeno il Dialogo della salute ¢ altri dialo-
ghi, Milano, Adelphi, 1988*). Quasi inesistenti sono le letture parallele delle opere di
questi due giganti del *900; esse dovrebbero partire, in ogni caso, proprio dallo studio
delle comuni fonti ottocentesche.
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ermeneutiche che in nuce (spesso sotto forma di glossa, altro
genere caro ad Agostinho), vengono raccolte dall’autore, nel
continuo intreccio fra vita intima e poetica, biografia con-
creta (sarebbe pitt opportuno dire: esteriore), ricerca frustra-
ta della partecipazione sociale attiva, e drammatico sviluppo
della relazione fra questi punti (i punti della curva di cui
Agostinho ci parla nel brano citato su Socrate, in direzio-
ne al maggior grado possibile di esattezza): opera, soggetto
emissore, oggetto della riflessione e contesto storico-sociale,
molto al di 14 della presunta “abdicazione” di Leopardi dalle
cose di questo mondo. La delusione e lo sconforto politi-
co, intellettuale, personale, la sensazione di star vivendo in
un’epoca di basso impero, sul piano della storia recente; e,
successivamente, la tremenda analisi dell’inutilita delle cose
umane, sul piano della storia universale, sono perd contra-
stati, almeno, da alcuni elementi particolarmente cari ad

Agostinho da Silva:

1. Cidea di missione, di salvazione unica possibile costituita
dal riconoscimento del limite, e dal costante tentativo di su-
perarlo: “la vita scorreva come nei pit banali dei giorni [...]
del mondo in cui si trovava rinchiuso: ma si percepiva, al di
la delle mura, la terra meravigliosa in cui i mari e i monti non
sono limiti*

%% Agostinho da Silva, Biografias I11, p. 96. Cfr. il parallelo con 'elogio a Epicuro di
Lucrezio: “processit longe flammantia moenia mundi” (De rerum natura1,73); “triun-
fou para além das flamejantes muralhas do mundo [trionfo al di la delle fiammeggianti
mura del mondo]” ¢ la traduzione che Agostinho da Silva ne da, in Tito Lucrécio
Caro, Da Natureza, preficio, traducio e notas de Agostinho da Silva, Rio de Janeiro/
Porto Alegre/Sao Paulo, Editora Globo, 1962, p. 56, mettendo in evidenza, in nota,
il carattere di “personaggio” di Epicuro, che rappresenta, all'interno del De rerum
natura, “I'insuperabile rivelatore della Veritd”, 76. Una riflessione imprescindibile, in
lingua portoghese, sull’appiattimento scientifico, e il suo eventuale superamento, della
percezione contemporanea dell’orizzonte ¢ quella di Eudoro de Sousa, Horizonte ¢
complementaridade, Lisboa, IN-CM, 2002; 12 ed. brasiliana 1975.
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2. La frizione fra 'immaginazione e la realtd, alla quale, tut-
tavia, desidera almeno in parte aderire: “temeva che il contat-
to con la realta gli impedisse di sognare®”.

3. Leroicita sublime della debolezza, del dolore, del continuo
conflitto fra quei due poli che, con parole di Carlo Michel-
staedter, potremmo definire Persuasione e Rettorica; conflitto
leopardiano che emerge chiaramente e ripetutamente nelle

pagine di Agostinho.

4, Laffermazione di un nuovo eroismo, eroismo ulteriore,
ancora una volta parte della sfera del sublime, sia quando si
proietta sul piano della storia, sia, e soprattutto nella descri-
zione del periodo napoletano, quando si sviluppa nel piano
di una storia universale e di un orizzonte cosmico: ¢ il rico-
noscimento di un amore, di un desiderio e della sua caduta,
del sacrificio, del dolore come patrimonio emotivo comune
dell'umanit, comune anche a quella Natura che, pero, poi-
ché offre parallelamente le sue forme ai sensi, e in modo non
poche volte violento, apre alla necessita di un sentimento di
fraternitd universale, anche quando toccato da quel rischio
di cinismo che ¢ fondamentale rifiutare come ostacolo a ogni
pensare immaginativo. Pensiero poetico come ragione supe-
riore alla stessa ragione.

Ed ¢ cosi che si formula quella missione di santita, salute
e salvezza che, prima di tutto, costituiscono un atto scaturito
da una pura necessita (nel senso pitt profondo, e metafisico,
della parola), e che i versi della Ginestra incarnano nella pit
perfetta delle forme. Sono queste le ultime parole leopardia-
ne ad essere glossate prima della conclusione del libro, assie-
me a I/ tramonto della Luna:

Nel Febbraio del 37 fece ritorno a Napoli, cosi abbattuto che a mala
pena ebbe la forza di completare le due ultime poesie che Torre del

¥ Agostinho da Silva, Biografias I11, p. 97.
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Greco gli aveva ispirato, La Ginestra e Il Tramonto della Luna. In La
Ginestra si rifletteva 'esperienza della natura brutale del Vesuvio, della
sua opposizione ai lavori degli uomini; attraverso la descrizione dei
paesaggi, cid che viene collocato come ideale fondamentale ¢ I'incita-
mento ad un amore fraterno [...]; il tono [...] ¢ indice dell'importan-
za che egli conferisce alla poesia, che & come il suo testamento intel-
lettuale e affettivo [...]; [nella seconda poesia] paragona la vita spoglia
delle sue illusioni agli aspetti della terra dopo che la luna si nasconde,
portando via con sé tutto cid che era possibilita di sogno, incertezze
di ombre e luce, misteri intuiti, visioni vaghe, passeggere, fughe dalla
realtd dolorosa®.

Questa dicotomia fra rinuncia e ricordanza*' & l'articola-
zione di un discorso “inventivo” in cui alla rinuncia della
vita, in rari momenti di epifania, si oppone (poiché zertium
semper datur) la pura invenzione della vita, talvolta solo im-
maginata ma non per questo meno astuante. Essa si fa nodo
di quella salvazione che Agostinho intravede a sprazzi anche
in un poeta sempre considerato il maggiore porta-voce del
“pessimismo cosmico” — in questo fratello a distanza di An-
tero de Quental.

“©1b., p. 147-148.

1 Questa dialettica tragica ¢ svolta, in Agostinho da Silva, secondo modalita del
tutto peculiari e sorprendentemente positive, nello stesso senso con cui il filosofo
riuscird a capovolgere 'opera di Fernando Pessoa fino a trasformarla in un impulso
inarrestabile di azione. Si tratta qui di abbracciare un dubbio metodologico, e paral-
lelamente ontologico, costante, atto a eliminare qualsiasi residuo di pre-giudizio che,
seppur nel pili squisito senso antropologico, avra potuto ostacolare I'operato anche
di grandi figure come Leopardi, Antero o Pessoa, rispetto alle quali egli & capace,
retrospettivamente, di “costituire” la svolta. La dicotomia (che ¢ la stessa, in termini
di genere, di quella che si sviluppa fra epico e elegiaco, che, nella nostra modernita
letteraria — ma gia fin da Camées e Tasso — si intrecciano costantemente), ci & stata
suggerita da un brevissimo ma importante saggio di José Flérido, in cui essa ¢ per
la prima volta abbozzata come elemento vivo dell'operato di Agostinho da Silva: O
caminho da afirmagio. O caminho da remincia: dois percursos de Agostinho da Silva,
Lisboa, Zéfiro, 2006.
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Proprio il rifiuto di un aut-aut senza via di uscita, in favore
di una “paradossia” costante, porterd Agostinho, figlio quale
era del pensiero negativo del XIX secolo e degli inizi del XX
secolo, all'impulso del potere della poesia come strumento di
rivoluzione e re-invenzione costante del mondo, senza che
questo stesso impulso si produca in semplificazione, ma anzi
non negando mai l'orizzonte tragico (o meglio, drammatico),
in cui il potere creativo si iscrive. In questo senso una lunga
schiera di autori potevano accostarsi a Leopardi, nella conce-
zione del nostro, in una analoga lotta interiore mai svinco-
lata dal suo contesto: Camoes, Antero, Teixeira de Pascoaes,
Pessoa, Raul Brandao, o Agostinho stesso, riletti alla luce di
un percorso poetico e saggistico intessuto di vita. La poesia
come conoscenza — o meglio, il &7 pii che la poesia esige
alla conoscenza — sara la forma privilegiata in cui il sublime,
quella dignita eroica assunta a necessita da una posizione di
piccolezza difronte all’'universo (mistero tragico) e alla morte,
potra incarnarsi; poesia, per lo pil, intesa per 'appunto come
atto creatore necessario: il mondo forse non sara stato crea-
to, affermava Agostinho, ma ¢ quotidianamente e eviden-
temente creatore. Noi dobbiamo imitarne il gesto. Si tratta
dunque di quell’orizzonte del sublime in cui Affermazione e
Rinuncia riescono ad iscriversi in connessione, nel senso della
tanto leopardiana Ricordanza, per smettere (o non smettere)
di relazionarsi in termini conflittuali, ma sempre all’interno
di una pratica della dignita dell’Uomo difronte al Cosmo, e
della stessa Natura difronte alla sua condizione peritura. E
I'impulso di veritd che, in una nuova nascita (nascita per-
lo-spirito), motiva un operare affermativo in cui la filosofia
della rinuncia ¢, si, sempre presente, ma soltanto come punto
ultimo del completamento di una missione, in cui il culto
dell’io & messo fra parentesi, in funzione della realizzazione
dell'uvomo come “poema”, emissore di una verita radicale che
non gli appartiene unicamente, ma in relazione alla quale si
responsabilizza. E fondamentalmente questo lo scarto che si



Rinuncia e ricordanza 67

gioca, in Agostinho da Silva, rispetto al pensiero negativo di
fine secolo di cui ¢ pur figlio, anche sulla scia di un grande
intuito teologico che, con Gioacchino da Fiore e Sant’Ago-
stino, individua nel “presente del futuro”, nell’avvenimen-
to (in senso etimologico), il legame fra i tempi concreti e
umani e quelli di un orizzonte pitt vasto. “E 'Ora”, afferma
Fernando Pessoa in chiusura del suo poemetto messianico
Mensagem, nel testo significativamente intitolato Nevoeiro, e
traducendo, crediamo, il concetto di kaipdg, il tempo sempre
opportuno. Gli rispondeva Agostinho da Silva, chiudendo in
Brasile, in febbrile e fabbrile impulso, il famoso saggio che gli
aveva consacrato: “Anche qui, attendiamo, per amor del Fu-
turo®”. Ed ¢ in questo contesto di riflessione, e restituzione
poetica del dramma dell’'uomo e della natura, che la dignita
umana emerge definitivamente in tutta la sua pienezza e po-
tere proattivo e creativo, poiché ¢ capace di superare i limiti
— anche quelli della catastrofe e del disincanto — in nome
di una santita del tutto fraterna e terrena, opus affectuosum
moltiplicato in tutte le direzioni dell’etimologia e dei campi
semantici dell’aggettivo latino.

“2Agostinho da Silva, Ensaios, p. 117.



