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	 Na viragem para o século XXI, tornou-se insistente a denún-
cia de uma crise da literatura, e em particular da poesia, a despei-
to das expectativas próprias das grandes escansões epocais, que 
pedem antes anúncios de renovação. O século anterior tinha-se 
caracterizado por um incremento incessante das actividades teo-
réticas e práticas da poesia e da sua inter-relação. Já Barthes falava 
na chantagem que a teoria exerce sobre a prática em que a segun-
da se conformaria com a primeira para que esta diga bem dela. 
Mas a referência directa à experiência poética como fundamento 
da própria poesia é um dos factos mais relevantes de Novecentos. 
Trata-se de uma ideia de poesia que a época pós-moderna em-
purrou para dentro do novo milénio ainda este mal tinha come-
çado, não sem procurar uma alternativa e garantir uma diferença 
quanto às orientações estéticas no que respeita aos resultados po-
éticos, e salvaguardando uma certa continuidade e uma ligação 
com os desenvolvimentos dos poetas que vieram depois.
	 Além de tanto se ter proclamado a morte do romance, há mui-
to que se fala[va] também do declínio da poesia em favor de uma 
era da prosa, que é uma espécie de prosaicização do real, postula-
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dora de uma nova épica moderna nas suas precárias coordenadas 
de espaço e tempo relativos, a fazer com que nos interroguemos 
sobre as possibilidades da poesia enquanto fenómeno de consu-
mo e/ou de moda, numa evidente desproporção quantitativa en-
tre a proliferação dos escritores de poesia e aquilo que o mercado 
absorve, ou seja, uma mínima parte do produto poético. Paolo 
Volponi num dos seus diálogos, La mosca del capitale, afirma: 
“Non si racconta più [...] La narrazione, se vuole, è il bancone del 
supermercato... La poesia non so cosa sia, né come si compia”1. 
A isso junta-se uma crítica desorientada com as suas próprias fer-
ramentas interpretativas (da linguística e do estruturalismo, pas-
sando pela semiótica e psicanálise, até aos novos estudos sobre a 
intertextualidade e a desconstrução), insuficientes para orientar e 
enriquecer o novo espaço poético, sempre mais alargado, híbri-
do2 e de vocação interdisciplinar, desta época multimédia e de 
alto risco de homogeneização e banalização da escrita. Por outro 
lado, princípios construtivos aparentemente inconciliáveis coe-
xistem nas mesmas páginas. Há um crescente abandono das re-
gras de oficina, a medida perde-se, a métrica dá lugar ao informal 
e o verso livre torna-se cada vez mais inorgânico. A arte literária 
tende a tornar-se amorfa, como que negando-se a si mesma e 
abandonando progressivamente quaisquer pretensões de indivi-
dualidade estilística.
	 Depois das primeiras vanguardas do século XX, os autores têm 
em comum o sentimento de se moverem numa espécie de no 
man’s land, num espaço que foi sendo deixado vazio, liberto das 
preocupações práticas e das fundamentações teóricas dos decé-
nios anteriores, sem as suas vinculações e os seus preconceitos. 
Um espaço em que a liberdade e a gratuitidade tendem a confun-
dir-se uma com a outra. Um vazio, porém, que ao mesmo tempo 
parece levar a uma nova focalização da dimensão literária, restau-

	 1 Paolo Volponi, Le mosche del capitale, Torino, Enaudi, 1989, p. 122.
	 2 Para mais desenvolvimentos, cf. Lello Voce, “Appunti di dimamica dell’ibrido”, 
Baldus, 1, 1991; e também Jameson Fredric, Il Postmoderno, o la logica culturale del 
tardo capitalismo, Milano, Garzanti, 1989, p. 10.
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rando as suas prioridades e redefinindo os seus fundamen-
tos. Sintomática é a tentativa de conquistar e agregar novas 
formas do poético, ao mesmo tempo que perdem significado 
polaridades como tradição-vanguardas ou ordem-desordem. 
Notória é a preocupação da poesia que tende a reflectir, cada 
vez mais, sobre si própria, e a constituir como tema a sua 
linguagem e a sua gramática. Na ausência de uma língua ver-
dadeiramente partilhada, o texto declara aquilo que o funda; 
sabe que não o possui e por isso enuncia-o como ideologia ou 
programa, intuindo-o afinal como protecção contra a insegu-
rança sentida nesse terreno de múltiplas questões. 
	 Hoje como ontem, não faltam as polémicas frontais, contra 
ou a favor da tradição, as declarações poéticas colectivas, as anto-
logias programáticas como I novissimi, poesie per gli anni sessanta3 
de 1961, ou a antologia Poesia italiana della contraddizione4, de 
1989, enfim, os manifestos e grupos poéticos que exprimem um 
regresso às vanguardas históricas, como o Gruppo 635, e  a ex-
plosão das neo-vanguardas da poesia dos anos 70 e 90.
	 Longe das preocupações metodológicas ou de uma gestão 
científica planeada da linguagem, os anos 70 regressam à ora-
lidade, à vida pública da poesia, à sua teatralização por via da 
performance e da possível abertura dialógica e intersubjecti-
va. Acabou por triunfar o narcisismo, a reivindicação de um 
sublime elevado a partir da incursão poética. Em vez de um 
descentramento do eu, dava-se a sua restauração. Os textos 
começam a ser menos opacos, como se os poetas quisessem 

	 3 Alfredo Giuliani (org.), I novissimi, poesia italiana per gli anni 60, Milano, Rusco-
ni e Paolazzi, 1961.
	 4 F. Cavallo e M. Lunetta, (org.), Poesia italiana della contraddizione, Roma, New-
ton Compton, 1989.
	 5 Movimento de neo-vanguarda, o Gruppo 63 constitui-se em Solunto (Palermo) 
em Outubro de 1963 e oficialmente durará até 1969. Faziam parte do grupo, entre 
outros, Luciano Anceschi, Nanni Balestrini, Edoardo Sanguineti, Umberto Eco. O 
objectivo era o de re-fundar uma linguagem poética fazendo tábua rasa das experiên-
cias literárias italianas, incluindo o neocrepuscularismo de Pasolini. O grupo sentia-se 
próximo da experiência francesa de “Tel quel” e da poesia americana underground.
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seduzir o leitor, mais do que traumatizá-lo através da “imper-
tinenza dell’atto creativo [...] gioco futile e comico, lussuoso 
e eccessivo, irresponsabile e felice”6.
	 Terminada a produção poética dos anos 70, que do plano 
da concentração na produção dos textos deslizava para o da 
proposta da sua fruição, e em que os autores tinham entusias-
ticamente aberto as portas das próprias oficinas, enunciando 
as respectivas intenções, não se sabia para onde a poesia iria, 
mas achava-se que ela se movia fora dos espaços institucio-
nalizados, abandonando a fria operatividade laboratorial e o 
cerebralismo pouco emotivo das vanguardas do anos 60. Os 
anos 80 demonstrarão a desintegração do discurso poético 
proposto nos anos 70 e a sua marginalidade. A poesia redes-
cobre uma dimensão mais privada e regressa em espaços insti-
tucionalizados, sempre mais fechados, de microeditoria espe-
cializada. Regressa também uma procura neo-expressionista, 
desregrada, aprofundada sobre as fragilidades do pós-moder-
no, o irracionalismo do desconstrucionismo e os efeitos da 
civilização multimédia. Os anos 80 tinham-se iniciado com 
a maciça retoma de uma actividade lírica fortemente centra-
da na subjectividade e com uma procura neo-expressionista 
relançada, seja nos encontros organizados por Alfabeta, seja 
na formação em 84, do Gruppo K.B.7. Este, juntamente com 
os poetas de velha geração da revista Baldus8, convergirá em 
1989, durante o festival MilanoPoesia (19 de Setembro), no 
Gruppo 93, última e apressada experiência colectiva do sécu-

	 6 Giancarlo Pontiggia e Enzo di Mauro, “La statua vuota”, prefácio a La Parola Inna-
morata, I Poeti Nuovi 1976-1978, Milão, Feltrinelli, 1979. Ver também Giulio Ferroni, 
“A literatura de 68. Imaginação e batalha cultural”, Imaginação e literatura, coord. Rita 
Marnoto, Coimbra, Instituto de Estudos Italianos da FLUC, 2009, pp. 11-31. 
	 7 As iniciais do Grupo derivam de um pequeno peixe transparente dos abismos o 
Kryptopterus Bicirrhis.
Faziam parte do K.B., entre outros, Lorenzo Durante, Gabriele Frasca, Marcello Fri-
xione e Tommaso Ottonieri.
	 8 Mariano Bàino, Biagio Cepollaro, Lello Voce.
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lo XX, o qual surge como paródia do Gruppo 63 e propõe 
temas novos de debate, como a contaminação9, a ausência de 
códigos, hierarquias, formas, o recurso a transtextualidades 
diacrónicas e sincrónicas, o citacionismo, com referência a 
Bakhtin, mas também à Semiosfera lotmaniana e a  Gadda10, 
uma espécie de instalação interlinguística alegórica, atra-
vessada por múltiplas  citações, num  exercício de colagem 
explorando o puzzle e as suas peças, capaz de criar uma lin-
guagem alternativa e dialéctica, feita de negação e oposição.  
O poeta da última geração, mais próximo do citacionismo 
alegórico, em linha com a tradição de Pagliarini e Voce, é 
Andrea Inglese11. No movimento de 93 também regressa o 
uso do dialecto, como pretensa novidade vanguardista... Os 
seus membros definem-se a si mesmos como posmodernisti 
critici12. Algumas posições, como as de nivelamento e plati-
tude (appiattimento) do registo linguístico, ausência de hie-
rarquizações ou uso experimental, por vezes problemático, 
dos materiais linguísticos em que se conglomeram diferentes 
tradições das escritas poéticas, nem sempre são partilhadas 
por todos os membros do grupo, como Gabriele Frasca e 
os poetas da área genovesa (Marco Berisso, Paolo Gentiluo-
mo, Guido Cazerza, Piero Cademartori, entre outros). Estes 
poetas não aprovam o plurilinguismo nem a contaminação 
selvagem entre os géneros. Consideram a linguagem como 
um sistema, um princípio de ordem e organização, dema-
siado rico e sempre excedente à capacidade de compreensão 

	 9 A poesia deve ser impura, com matérias que provêm das várias áreas e sem distin-
ção entre cultura alta e baixa.
	 10 Carlo Emilo Gadda, Saggi, giornali, favole I, org. Liliana Orlando, Clelia Mar-
tignoni, Dante Isella, Milano, Garzanti, 1991, p. 436.
	 11 Andrea Inglese, Prove d’inconsistenza, intr. Giancarlo Majorino, em Poesia contemporânea. 
Sesto quaderno italiano, org. Franco Buffoni, Milano, Marcos y Marcos, 1998, pp. 115-159.
	 12 Cecília Bello Minciacchi, “Ancora avanguardie?”, Parola Plurale. 64 poeti italiani 
fra i due secoli, org. Giancarlo Alfano, Alessandro Baldacci, Andrea Cortellessa, Cecília 
Bello Minciacchi, Massimiliano Manganelli, Raffaella Scarpa, Fábio Zinelli, Paolo 
Zublena, Roma, Luca Sossella, 2005, pp. 613-626.
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do sujeito individual. Daí a proposta de Berisso, Frixione e 
Frasca, de regresso às formas métricas fechadas da tradição. 
	 Marcello Frixione (1960), investigador de cibernética e de 
inteligências artificiais, educado na filosofia analítica, é consi-
derado um dos mais interessantes poetas vanguardistas italia-
nos das últimas décadas. A sua poesia faz constante referência 
à cultura científica e humanista. Desde a sua estreia com Diot-
trie13 datada de 1991 e, dez anos mais tarde com Ologrammi 
(Rapallo, Zona, 2001), Marcello Frixione, marca o panorama 
poético italiano, seja pela sua passagem pelo Gruppo K.B. e pelo 
Gruppo 93, e sobretudo pela sua poesia compacta, pelo uso do 
léxico e das formas métricas que recupera da tradição lírica do 
maneirismo seiscentista, às quais agrega materiais da música 
rock e pop, reconvertendo e alegorizando  eventos, notícias que 
colhe da comunicação social, fragmentos de um imaginário 
colectivo banalizado ou degradado, para reflectir sobre o pro-
blema da percepção condicionado pelos média. In Diottrie, 
“ba ba ba baciami mia clori”, o gaguejar em paródia de um 
célebre poema de Catulo (Carmina, V) e também em citação 
de uma música pop italiana produz uma reviravolta percepti-
va vertiginosa, através do uso também paródico de materiais 
melódicos do nacional-populismo ou do kitch e de uma forma 
exagerada e provocatoriamente hiperliterária ao mesmo tempo 
que denuncia a impossível captura do presente:

	 [...]
	 Se presa in queste icone non rispondi
	 Se ad ogni simmetria del mio baciarti ahi sfuggi
	 Se resti e fuggi, - tu per mill’arti (offset!) oh vera figurata
	 di dense carte (nice) mirata baciata14.

	 Também se compraz em “cosmogrammi tascabili (à la 
Raymond Queneau)”, onde cruza o saber científico e literá-

	 13 Marcello Frixione, Diottrie, intr. Filippo Bettini, Lecce, Piero Manni, 1991.
	 14 Marcello Frixione, “baci”, iii, p. 25.
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rio numa espécie de exercício de descrição histórico-natural 
conjugado com referências citacionais (T. S. Eliot, Ariosto, 
Montale…) e uma enumeração vertiginosa de partes do cor-
po humano:

	 S’innèstino piuttosto i nomi e il metro
	 all’humus alla linfa delle cose
	 dicon di viole lecci acanti rose
	 perché del paramecium no perché
	 càntano labri mani seni chiome
	 ma allora perchè non cromosomi
	 perché non la timina e l’uracile
	 anzicché aprile the cruellest month?
	 si canta dei ligustri e dei limoni
	 di donne cavalier d’armi e d’amori
	 di terre in strutturali complessioni
	 di nidi ciglia tombe solipsismo
	 e perché non di elettromagnetismo?15 

	 Retomando a tradição sanguinetiana, os poetas do assim 
definido “nuovo stile genovese” insistem no carácter conven-
cional e artificial da literatura. Em particular  Marco Berisso 
(n. 1964) recupera de modo hiper-realístico a tradição regu-
lar dos séculos XII e XIII,  convertendo-a numa estilística 
beckettiana em que o absurdo e o lúdico vão (a)de par num 
exercício de angústia, crueldade e abjecção: 

	 Donna che piangi e ridi, il dito tendi
	 a forarmi nell’occhio
	 in questa notte estrema e senza trucchi;
	 piovimi in faccia il sonno, al vuoto rendi
	 questo stare in ginocchio
	 su mani e teste e lingue e piedi in mucchi
	 (…)16

	 15 Marco Frixione, “cosmogrammi tascabili (da Raymond Queneau)”, iii, p. 81.
	 16 Berisso, “Donna che piangi e ridi il dito tendi”, Annali, Salerno, Oèdipus, 2002.
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 	 A recuperação das formas métricas antigas representa, não 
uma nostalgia do passado, mas sim uma insubordinação 
quanto ao problemático princípio do verso livre17, por via de 
uma utilização transgressiva dos cânones poéticos de outrora. 
	 Outro poeta dos últimos anos que brilha pela sua origina-
lidade é Alessandro Fo (n.1955), poeta, latinista e filólogo. 
Dos seus versos transparece o trato com uma latinidade tar-
dia. A sua poesia é de um virtuosismo elaborado com subtis 
ascendências virgilianas18. Considerado por Franco Buffo-
ni como “il poligrafo totale”19, os seus versos, alexandrinos 
versáteis, pacatos e cheios de rebuscamento preciosista20, são 
escritos ao sabor de um crepuscularismo autoindulgente e 
paródico, na leveza e ironia com que se servem da quotidia-
nidade banal. Em “l’offerta”  de Bucoliche al telescopio escreve:

	 Come accorsi alla pena di un poeta 
	 attratti da una musica che li domini, 
	 e più dalla bontà, a fargli compagnia 
	 vorrei disporre in un corteo gli animali, 
	 a confluire con il nostro volto:
	 i topi dal fienile, i maiali rosa 
	 le oche e cigni che riflettono elefanti 
	� martore, emù, e i più eccezionali veduti un giorno in un negozio di 

giocattoli,
		  l’orfèa,
			   la dàfnia, 
				    l’urogallo,
					     l’uro 
	 l’urìa, il gallione, gli urodèli, il terzuolo
	 quelli d’acqua nel fiume 

	 17 Niva Lorenzini, La nuova poesia italiana del 900, Bologna, il Mulino, 1999, pp. 
126, 127.
	 18 Silvia Longhi, Autografo, 34, gennaio-giugno 1997, pp. 137-142.
	 19 Franco Buffoni, Introduzione ad Alessandro Fo, A ricordo del grande Bologna, em 
Poesia contemporanea. Secondo quaderno italiano, Milano, Guerini e associati, 1992, p. 114.
	 20 Gianfranco Agosti, Semicerchio, 15, 1996/2, p. 72.
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	 e (ancora non so come) quelli in volo.
	 Quasi che, uscito dalla macchia vegetale,
	 il prodigioso progresso della loro vita
	 fatta di moto e trasporto interiore 
	 significasse liberamente anche l’ingresso 
	 nella presenza al dolore e al vuoto.
	 Presso la mangiatoia una statuina 
	 con i capelli rossi (l’amore 
	 di quel poeta) ne porge uno travolto: 
	 Errore. L’origine riferimento non è stata trovata. Come l’hai creato
	 così riprendilo. 
	 Sicuramente è morto più puro 
	 di noi uomini”.

				    E su, l’Orsa Maggiore21.

	 Os poetas dos anos 90 pertencem a uma geração que nasceu 
e cresceu em plena comunicação televisiva, plenamente imer-
sa na comunicação multimediatizada. Mas têm predecessores. 
Convém recordar Patricia Valduga que, já em 1982, na sua 
recolha Medicamenta22, põe a sua ágil oficina formal ao servi-
ço da expressão sem rodeios do desejo sexual. Inspirando-se 
na poesia erótica dos clássicos gregos e latinos e também no 
Cânticos dos Cânticos, esta autora concilia a precisão técnica 
com a força da vibração existencial do Eros, num jogo irónico 
entre o verbo e as pulsões da carne levado a uma extrema dia-
lectização verbal (verso… inverso …controverso):

	 Sa sedurre la carne la parola,
	 prepara il gesto, produce destini...
	 E martirio è il verso,
	 è emergenza di sangue che cola
	 e s’aggruma ai confini
	 del suo inverso sessuato, controverso.

	 21 Alessandro Fo, “L’offerta”, Bucoliche al telescopio, Lucca, Una cosa rara, 1996.
	 22 Patricia Valduga, Medicamenta, Parma, Guanda, 1982.
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	 De resto, a necessidade de recorrer a formas clássicas e de 
as recuperar como ferramentas cognoscitivas, tem preceden-
tes na obra de um autor injustamente esquecido pela crítica 
contemporânea, Edoardo Cacciatore, já activo desde os anos 
’50, na sua recolha La puntura dell’assillo23, de 1986:
 
	 Zonzeggia il linguaggio eppure obbedisce
	 Al fulmine spiccio che coglie nel segno
	 […]      
	 Linguaggio è tale erche da una frotta
	 Intende ottenere una docile fresa

	 O paradoxo aparente dos autores que integram o Gruppo 
93 está na coexistência de uma proposta vanguardista com 
a revalorização quase provocatória das formas clássicas e  
dos vernáculos pós-modernos, tudo ironicamente contra-
posto, nessa recuperação de um sentido da estabilidade que 
se desenvolve no coração da própria instabilidade, própria 
das modas sincopadas da linguagem audiovisual e das suas 
acelerações competitivas no espaço público. Daí uma neces-
sidade de compreensão, embora pareça que se assiste menos 
do que anteriormente a confrontos de escolas arvoradas em 
detentoras da verdade literária. Assistimos a uma praxis dos 
poetas que muitas vezes é descentrada no tocante ao que se 
proclama e encontramos autores que, na teorização, parti-
lham uma mesma visão da poesia, mas no acto da escrita são 
muito diferentes entre si. Vivemos poeticamente sem pon-
tos de referências, num tempo de deriva. Numa perspectiva 
semelhante, Tommaso Ottonieri, pseudónimo de Pomilio, 
activo desde os anos 80, como crítico e poeta, defende em 
La plastica della lingua. Stili in fuga lungo una età postrema24, 

	 23 Edoardo Cacciatore, “La fulmineità del linguaggio”, La puntura dell’assillo, Mi-
lano, Società di poesia, 1986.
	 24 Tommaso Ottonieri, La plastica della lingua. Stili in fuga lungo una età postrema, 
Torino, Bollati Borighieri, 2000.
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a ideia de que a poesia actual é plástica, ou seja refere-se à 
capacidade de automodificação e adaptação comportamental 
da língua poética:

	� Non so se sia più vero che è ‘plastico’ lo stile della Plastica della língua, 
cioè flessibile, mimetico, metamorfico, adattabile alle lingue che os-
serva o di cui si riveste; o se, piuttosto, tutte queste lingue non siano 
riplasticate in un fluido critico, insomma – quella metafiction dove 
ogni simulazione di realtà – testuali e non – diviene plástica di uno sti-
le  (stile in movimento) e non c’è che il movimento che possa tenerci 
uniti. D’altra parte, come sapeva  Thomas Pynchon – e, prima di lui, 
il suo fraterno amigo Richard Farinã , – è Plasticman l’unico supereroe 
che possa opporsi all’Uomo Modulare.25

	 É evidente que hoje existe uma descontinuidade moderna-
-pós-moderna26 da poesia. A sua acentuada marginalidade, 
o seu necessário ecletismo horizontal, a confusão entre cul-
tura “cultivada” e cultura popular, testemunham um esva-
ziamento de conteúdo da poesia contemporânea ou seja o 
poeta fala a partir de uma condição privada de legitimação 
forte, propensa a extravasar em direcção a um não-sentido, a 
uma perda de coordenadas, uma interrupção da tradição da 
modernidade e sobretudo a uma perda de ligação entre os 
autores, obras e movimentos, dificultando cada vez mais a 
tarefa do leitor. A chamada “promessa de arbítrio” (“qualquer 
coisa está igualmente bem”) do pós-moderno corre o risco de 
ser uma armadilha que parece condenar-nos ao confronto, 

	 25 Id., “Scritture in movimento”, Poetiche contemporanee, org. Tommaso Lisa, Pieve 
al Pioppo, Zona, 2006, pp. 107-108.
	 26 Entende-se por pós-moderno na Itália a crise de valores do sistema sociocultural 
moderno e da sua subversão de hierarquias ontológicas. Em discussão o conceito de 
superação do moderno a que o prefixo alude e o de continuidade ou de intensificação 
do moderno ou seja uma fase de hipermodernidade. Para um maior aprofundamento, 
ver: Federico Pellizzi, Bollettino ‘900. Electronic newsletter on ‘900 Italian Literature, 
I, 1, Agosto 1995, e Peter Burger, Teoria dell’avanguardia, Torino, Bollati, 1990, pp. 
123-128.
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limitado e frustrante, com microscópicos nichos de experi-
ência auto-satisfeitos consigo mesmos, indiferentes, se não 
mesmo à totalidade, pelo menos à esperança de que qualquer 
coisa de não alienante seja possível ou praticável. A poesia 
tardia novecentista é pouco selectiva e talvez seja este o ponto 
decisivo. Todos nós, poetas e críticos, usamos a única pala-
vra poesia para dizer demasiadas coisas diferentes. E quanto 
à extensão da audiência de críticos e poetas, ocorre remeter 
para o Alexandre O’Neill de “O lanterna vermelha”: “Quem 
nos lê a nós? São vocês (e nós...) / Quem vos lê a vocês, so-
mos nós (e vocês...)”27. Uma poesia mais orientada para uma 
estética da recepção, a viver também, para além das crises e 
fragmentações do eu, uma crise do “tu poético”, da “credibi-
lidade” do destinatário, daquele que já desde Baudelaire, é o 
“hyppocrite lecteur, mon semblable, mon frère”. Ou, como 
diria Saba, simulando postular a inutilidade da comunicação 
poética e supondo que o leitor se envergonharia de aceitar 
uma suspensão da descrença (suspension of disbelief),
 
	 Questo libro che a te dava conforto,
	 buon lettore, è vergogna a chi lo crebbe.
	 Parlava come un vivo ed era (avrebbe
	 dovuto, per decenza, essere) morto.28

 
	 Feitas estas considerações, as reflexões, mesmo avulsas 
ou fragmentárias, que deixo neste artigo, pretendem tentar 
uma abordagem, conquanto pontual, provisória ou não sis-
temática, de alguns momentos da poesia italiana das últimas 
décadas que considero relevantes. É provável que a própria 
tradição italiana possua, mais do que outras, e até talvez 
como traço mais específico, um carácter de multiplicidade 
que não tolera qualquer tipo de simplificação e ainda menos 

	 27 Alexandre O’Neill, “Lanterna Vermelha”, Poemas com endereço. Poesia completa, 
Lisboa, Assírio & Alvim, 2000, p. 207.
	 28 Umberto Saba, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, Milano, Mondadori, 1988, p. 627. 
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de reductio ad unum; uma variedade que, nos melhores casos, 
significou por si mesma riqueza e pluralismo, mas que tantas 
vezes caiu na fragmentação, no emaranhamento e no vício de 
uma recíproca negação das partes ou das vozes. É o que faz, 
por exemplo, a grandeza e a dificuldade de um Edoardo San-
guineti, ao mesmo tempo especialista de Dante e da história 
da literatura, capaz de parodiar François Villon, inimitável 
apostador em descontinuidades linguísticas e nas ironias de 
múltiplos jogos semânticos, nas suas provocações e estridên-
cias de vanguarda. 
	 Finalmente, o trajecto que acaba de ser feito pela poesia 
italiana das últimas décadas não pode deixar de pôr em des-
taque duas figuras de primeiro plano, Alda Merini e Valerio 
Magrelli. 
	 Como já tive oportunidade de observar, Alda Merini cons-
titui um verdadeiro caso literário dos últimos anos. Isso deve-
-se, em parte, à sua particular história biográfica e ao interesse 
que a autora suscitou no mundo cultural e jornalístico. 
	 La Terra Santa (1984) – considerada a sua obra-prima – 
assinala o início de uma poética impregnada pela devastadora 
experiência do manicómio: líricas de uma intensidade pode-
rosa, onde a realidade é sublimada e deformada pelo delírio e 
pela loucura. A partir de Dopo tutto anche tu (2004), Merini 
tranforma-se numa poetisa de ocasião, ou de improviso, com 
o furor que lembra as grandes improvisadoras “virtuoses” dos 
séculos XVIII e XIX (muitas vezes os poemas não são escritos, 
mas ditados ao telefone a quem organizava os seus volumes). 
	 A obra poética de Alda Merini é extensa. Mas um elemen-
to de continuidade ao longo da sua produção é a frequente 
sobreposição de imagens terrenas (maioritariamente eróticas) 
e religiosas (mais especificamente bíblicas). Uma espécie de 
sincretismo blasfemo influenciado pelo modelo da Comme-
dia de Dante, no qual tende a aplicar a sua vivência a um tipo 
de leitura figurativa. A autora constrói uma lenda biográfica 
a partir de elementos da sua própria existência, que é assim 
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apresentada em função da posterior criação poética. A poesia 
de Alda Merini é sempre uma “confissão” fantástica e teatral 
de uma experiência em clave profética, mas com curto-cir-
cuitos inquietantes.
	 Também já escrevi que Alda Merini é uma poetisa com 
uma escandalosa evidência órfica. Um preço que a própria 
preferiria não ter pago: teria de boa vontade passado sem o 
manicómio e a dor sem limites que conheceu – e que a sua 
poesia dá a conhecer – se o preço a pagar tivesse sido o de não 
escrever mais. E é esse o ponto: a literatura não vale a vida. 
E isso transpira de cada linha, de cada verso de uma criação 
poética em que se esbatem desesperadamente as fronteiras 
entre a experiência vivida e a escrita literária. 
	 Na poesia de Valerio Magrelli (n. 1957), entrecruzam-se 
erudição e ironia, reflexão antropológica e consciência dos 
progressos técnicos, vida quotidiana e herança simbolista. E, 
aqui e ali, discretos reflexos de Dante, como que situam um 
ponto de partida essencial: a língua italiana, não obstante a 
equação prática da irrupção do silêncio para a palavra e as 
suas margens. A escrita como “morte serena” dá bem a medi-
da existencial dessa reflexão. 

	 Preferisco venire dal silenzio
	 per parlare. Preparare la parola
	 con cura, perché arrivi alla sua sponda
	 scivolando sommessa come una barca,
	 mentre la scia del pensiero
	 ne disegna la curva.
	 La scrittura è una morte serena:
	 il mondo diventato luminoso si allarga
	 e brucia per sempre un suo angolo29.

	 29 Valerio Magrelli, “Preferisco venire dal silenzio”, Poesie (1980-1992), Torino, 
Einaudi, 1996, p. 10.



   A vertigem do presente   65

	 A arte poética de Magrelli é, na verdade, uma metalingua-
gem que se fixa obsessivamente no mesmo tema, que se en-
caixa e desencaixa sobre a página, não como reflectido num 
espelho, mas na translucidez de um vidro com uma certa im-
pessoalidade autoral, no jogo entre quem faz o texto e aquilo 
que se revela nele.

	 […]
	 e anche i temi poi sono diversi
	 anzi c’è un solo tema
	 e ha per tema il tema, come adesso.
	 Questo per dire quanto
	 resta di qua della pagina
	 e bussa e non può entrare,
	 e non deve. La scrittura
	 non è specchio, piuttosto
	 il vetro zigrinato delle docce,
	 dove il corpo si sgretola
	 e solo la sua ombra traspare
	 incerta ma reale.
	 E non si riconosce chi si lava
	 ma soltanto il suo gesto.
	 Perciò che importa
	 vedere dietro la filigrana,
	 se io sono il falsario
	 e solo la filigrana è il mio lavoro30.

	 Dante serve de pretexto para falar do código genético da 
poesia, a partir de uma citação do Canto XVII do Inferno. 
É um DNA helicoidal e elástico, interpelado pelo poeta, en-
trançando rimas que se misturam nos séculos em direcção ao 
futuro da língua mãe.

	 30 Ib., p. 15.
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	 A te Dna della poesia  

	 Ella sen va notando lenta lenta:
	 rota e discende ma non me n’accorgo
	 se non che al viso e di sotto mi venta

	 A te Dna della poesia
	 elica e elastico
	 avviticchiati a forza
	 a malincuore treccia
	 attorcigliata torte e ritorte
	 rime
	 di un aereo giocattolo
	 che appena liberate
	 frullano via nei secoli
	 verso il futuro della lingua madre31.

	 A ironia da busca do significado, por sua vez, dá estes tra-
balhos extremamente fatigantes num mundo em que tudo 
pode ter-se imobilizado:

	 Giochi:
	 Rebus

	 E’ un mondo senza tempo
	 e senza vento.

	 Tutto sta fermo
	 e faticosamente significa.
	 Enorme è la fatica del significare
	 in questo cantiere del senso.
	 Ogni parola è una massicciata
	 di lettere e figure.
	 Tutto pesa32.

	 31 Ib., p. 287.
	 32 Id., Didascalie per la lettura di un giornale, Torino, Enaudi, 1999.
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	 Enfim, Valerio Magrelli tem plena consciência daquilo a 
que poderíamos chamar “poesia, modo de (usar) emprego”, 
entre recarga e armadilha, acumulação de sentido e rumores 
dentro de uma fraude mítica e suprema, a da penetração no 
espaço absoluto do poema primordial, por via de um huma-
no artifício:

	 La poesia

	 Le poesie vanno sempre rilette,
	 lette, rilette, lette, messe in carica;
	 ogni lettura compie la ricarica,
	 sono apparecchi per caricare senso;
	 e il senso vi si accumula, ronzio
	 di particelle in attesa,
	 sospiri trattenuti, ticchettii,
	 da dentro il cavallo di Troia33.

	 O século XXI abre com a lição destes autores. A maior par-
te deles continua a escrever e a traçar pistas inovadoras para a 
poesia italiana do século XXI, a que dão um timbre inimitá-
vel no contexto da demais poesia europeia do seu tempo.

	 33 Ib.


