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Quando, all’alba del 25 aprile 1974, una colonna di blin-
dati comandati dal giovane capitano Salgueiro Maia circon-
dò la caserma del Carmo intimando la resa a Marcelo Cae-
tano, nessuno aveva previsto che un colpo di Stato maturato 
all’interno dell’esercito scatenasse un processo che sarebbe 
passato alla storia come la Rivoluzione dei garofani. Da quel 
momento e per i diciotto mesi successivi, il Portogallo finì 
sotto i riflettori dell’opinione pubblica internazionale. La 
fine dell’Estado Novo e della guerra coloniale furono ac-
compagnati da un convulso processo rivoluzionario che si 
sarebbe concluso il 25 novembre 1975. Il Portogallo smise 
di essere un paese periferico e oppresso dalla dittatura auto-
ritaria più longeva d’Europa e divenne oggetto di speranze, 
illusioni, serie preoccupazioni. Per alcuni, la Rivoluzione fu 
un “grande spavento”: i componenti delle classi dominanti 
abituati a comandare dovettero fare i conti non solo con la 
fine del regime che ne garantiva la sopravvivenza1, ma con 
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una straordinaria mobilitazione popolare che metteva in di-
scussione le fondamenta del sistema capitalistico, della pro-
prietà dei mezzi di produzione, dei monopoli economici. Per 
altri, fu un’occasione di riscatto e di trasformazione sociale. 
Finalmente fu possibile esercitare attività politica in libertà, 
dopo lunghissimi anni in cui la censura e la polizia politica 
avevano contenuto e represso il dissenso.
	 Di questo secondo gruppo facevano parte non solo i por-
toghesi, militanti o attivisti in vari gruppi e partiti politi-
ci, ma un più ampio schieramento di militanti antifascisti 
e anticapitalisti nel mondo intero. Durante il processo ri-
voluzionario, infatti, le sinistre portoghesi beneficiarono di 
una consistente rete di solidarietà internazionale e moltissimi 
militanti di sinistra raggiunsero il Portogallo per partecipare 
alla fine della dittatura e al processo rivoluzionario. Il gruppo 
italiano che seguì in modo più diretto gli eventi fu Lotta 
Continua2. Il gruppo era nato tra il 1968 e il 1969 dalla con-
fluenza di militanti che provenivano dal movimento studen-
tesco di Torino e dall’organizzazione Potere Operaio pisano. 
Insieme ad AO e al gruppo PDUP-Manifesto, al momento 
della rivoluzione dei garofani era una delle tre più importanti 
organizzazioni della sinistra rivoluzionaria italiana. Il quoti-
diano di LC seguì in modo dettagliato gli eventi portoghesi, 
pubblicando moltissimi articoli sulla formazione dei governi 
provvisori, sui partiti politici, sui tentativi di colpi di stato di 
destra, sul Movimento delle Forze Armate, sulla straordinaria 
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mobilitazione popolare, sulla fine della guerra e sul turbolen-
to processo di indipendenza delle colonie africane.
	 Due sono gli elementi chiave del rapporto tra LC e il Porto-
gallo: da una parte l’interpretazione della Rivoluzione e l’uso 
che il gruppo dirigente ne fece per la sua attività politica in 
Italia e all’estero; dall’altra l’esperienza di giovani militanti che 
si recarono in Portogallo duranti i mesi della Rivoluzione.
	 Dopo il fallito colpo di stato degli ufficiali fedeli al gene-
rale Spínola, nel marzo 1975, il processo rivoluzionario si 
radicalizzò. Fu a partire da quel momento che LC fece del 
Portogallo la propria bandiera3. La tesi di LC in quel mo-
mento era che l’Italia stesse vivendo un’accelerazione della 
crisi, verso la disgregazione dello Stato borghese. In questa 
prospettiva, il Portogallo veniva considerato come un impor-
tante tassello di un più generale e possibile sfaldamento dei 
regimi del bacino del Mediterraneo. Mentre il PCI avviava 
il progetto dell’ “eurocomunismo”, LC prefigurava lo scena-
rio di una rete internazionale di organizzazioni rivoluziona-
rie. Questo progetto internazionalista, nei fatti, si risolse in 
un’unica grande iniziativa, ovvero la “giornata europea” per il
Portogallo, organizzata il 27 settembre 1975 con lo slogan “Il 
Portogallo non sarà il Cile d’Europa”. In Italia, la manifesta-
zione fu indetta unitariamente da tutti i gruppi della sinistra 
radicale, e fu la più rilevante tra le iniziative organizzate dai 
gruppi della sinistra in Europa. Dopo il 25 novembre del 
1975, che si risolse nella fine del progetto rivoluzionario del-
la sinistra portoghese, LC non produsse una analisi di ampio 
respiro sul significato della sconfitta nel Sud Europa su cui, 
pochi mesi prima, il gruppo italiano aveva riversato speranze 
e progetti di rovesciamento del sistema borghese.
	 Il secondo elemento-chiave, come si è detto, riguarda 
l’esperienza dei giovani che raggiunsero il Portogallo. LC in-

	 3 Luigi Bobbio, Lotta Continua. Storia di un’organizzazione rivoluzionaria, Roma, 
Savelli, 1979, p. 153.
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fatti, nell’estate del ’75 affittò i boeing della TAP e centinaia 
di militanti e simpatizzanti di LC raggiunsero il “Paese più 
libero d’Europa”, come recitava il giornale. Pochi anni dopo, 
le politiche neoliberiste avrebbero iniziato a smantellare i 
diritti e le conquiste sociali dei movimenti operai e la sini-
stra radicale avrebbe iniziato a sgretolarsi sotto i colpi delle 
politiche di destra, delle fratture interne e della disillusio-
ne. Il ricordo dell’esperienza di “turismo rivoluzionario” in 
Portogallo costituisce dunque una finestra sull’ultima grande 
speranza di trasformazione della realtà in Europa nella pro-
spettiva del rovesciamento dello stato borghese. Non furono 
molti i militanti di quella generazione a vedere da vicino i 
segnali di un possibile e imminente sovvertimento della re-
altà e a sentirsi protagonisti del cambiamento: “Eravamo nel 
vento, eravamo nell’aria. Giovani demoni che si aggiravano 
per l’Europa. L’immateriale promessa di un mondo che non 
sarebbe mai esistito dopo e che non era mai esistito prima. 
Però come daímones avevamo il dono di far paura. I nostri 
avversari se la fecero letteralmente sotto per mesi, e talvolta, 
anni”4.
	 Dopo il marzo del ’75 arrivarono molti stranieri in Porto-
gallo: i nomi famosi che si ricordano sono soprattutto quelli 
di Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, oltre a quelli di re-
gisti, reporter, giornalisti di varie nazionalità. I due giovani di 
LC che abbiamo usato come testimoni di questa storia non 
erano dirigenti dell’organizzazione, né sono diventati per-
sonaggi pubblici come molti ex militanti di LC (professori 
universitari, giornalisti, politici). I militanti italiani avevano 
ancora negli occhi il grande movimento di massa della fine 
degli anni Sessanta, la rottura di molti comunisti col PCI e 
l’idea che il cambiamento fosse possibile e che fosse a portata 
di mano, anche tramite un innesco provocato dall’esercito: 

	 4 Sandro Moiso, Riti di passaggio, http://www.carmillaonline.com/?s=riti+di+passa
ggio (giugno 2014).
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“Fu la più curiosa personificazione del Sessantotto. I capi-
tani, i giovani che avevano perso la guerra, erano persone di 
grande ingenuità e di grande apertura morale. Persone che 
veramente volevano cambiare, che pensavano che avevano 
sbagliato tutto, che appartenevano a un corpo che stava sba-
gliando tutto. Guardavano ai movimenti di liberazione na-
zionale. Appartenevano a un esercito di colonialisti e nei loro 
cuori dicevano ‘i migliori sono i nostri nemici’ ”5.
	 Il 26 aprile del 1974 l’articolo sugli avvenimenti porto-
ghesi del quotidiano Lotta Continua titolava “Colpo di Stato 
in Portogallo. Caetano sostituito da una ‘Giunta di salvezza 
nazionale’ con il generale Spinola”. Si tratta di un resoconto 
piuttosto neutro, che ripercorre gli avvenimenti della giorna-
ta del 25 aprile, dal comunicato trasmesso dai militari all’al-
ba, alle dimissioni di Caetano prima dello scadere dell’ul-
timatum delle 13 fissato dall’MFA. Il resoconto sul primo 
maggio fu positivo e LC esaltò soprattutto la composizione 
popolare della manifestazione, rispetto a quella del 25 aprile. 
Veniva evidenziata la presenza della classe operaia, di don-
ne e uomini proletari, dei soldati, di studenti, impiegati e 
professionisti e si metteva in luce il fatto che i partiti fossero 
presenti ma non preponderanti all’interno del corteo. Quan-
to ai discorsi dei rappresentanti sindacali e politici, venivano 
riprese le parole di Soares sull’avanzamento verso una demo-
crazia socialista, mentre si constatava che Cunhal era stato 
molto cauto poiché aveva parlato solo di democrazia e aveva 
attaccato l’ultra sinistra. LC concludeva che era stato “fran-
camente deludente”6.
	 Gli articoli di LC non sono firmati, ma a scrivere il reso-
conto sul primo maggio fu Franco Lorenzoni, arrivato a Li-
sbona da Roma subito dopo aver saputo della fine della dit-
tatura. Ricorda la festa del primo maggio come un’esplosione 

 	 5 Franco Lorenzoni, intervista del 3-12-2013. D’ora in poi: F.L.
	 6 “700.000 garofani rossi a Lisbona”, 3-5-1974.
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di gioia, per l’idea stessa della libertà e come un corteo unico 
e straordinario per la partecipazione dell’intera popolazione: 
la maggior parte non aveva mai preso parte a una manife-
stazione, gli slogans scanditi erano ancora frasi da partite di 
pallone piuttosto che espressioni politiche, la spontaneità 
dell’allegria per la fine della dittatura era tangibile7. Durante 
il mese di maggio l’analisi di LC si fece sempre più inte-
ressante, da un lato grazie al dettagliato resoconto del pas-
saggio dalla JSN alla preparazione del governo provvisorio, 
delle lotte sociali e della situazione in Africa; dall’altro lato, il 
giornale offriva una riflessione politica di ampio respiro, sul 
ruolo dei partiti e della classe operaia, in una prospettiva non 
ristretta al Portogallo.
	 Nel mese di giugno del ‘74, LC continuò ad esprimere 
posizioni critiche sia nei confronti della prosecuzione della 
guerra coloniale in Mozambico sia nei confronti del PCP, 
accusato di ammonire la popolazione con l’imperativo della 
moderazione e con la critica alle forze di sinistra dietro la 
giustificazione del pericolo “controrivoluzionario”8. Alla fine 
di agosto del 1974, LC faceva un bilancio dei primi mesi 
trascorsi dal golpe del 25 aprile focalizzato sull’aumento della 
politicizzazione e dello scontro di classe, sul passaggio dal 
primo al secondo governo provvisorio (18 luglio 1974), sulla
decolonizzazione e sul ruolo dell’MFA. L’articolo sosteneva 
che la moltiplicazione dei comizi, delle manifestazioni, degli 
scioperi, delle scritte sui muri e della diffusione dei manifesti, 
erano il segno esteriore di un processo più profondo. Il bi-
lancio dava notizia della fine del primo governo provvisorio 
guidato da Palma Carlos e del tentativo di colpo di stato con-
certato con Spínola e evitato dall’MFA, che aveva imposto 
Vasco Gonçalves come primo ministro. In occasione del falli-

 	 7 F.L.
	 8 “Spinola e Cunhal d’accordo: è l’ora dell’ordine e della disciplina”, Lotta Continua, 
2-6-1974.
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mento del tentativo di Spínola di chiamare a raccolta le forze 
più conservatrici per spostare a destra il governo attraverso la 
manovra della manifestazione della “maggioranza silenziosa” 
prevista per il 28 settembre, LC attaccò il PCP. Il partito si 
era infatti appellato alla vigilanza della popolazione contro il 
tentativo di reazione di Spínola e LC sottolineò che se fino 
a quel momento il PCP aveva fatto di tutto per frenare il 
movimento di massa, si rivolgeva in quel frangente agli stessi 
lavoratori che aveva condannato come “avventuristi” e “estre-
misti”9. Come si sa, l’iniziativa di Spínola fu sconfitta dalla 
mobilitazione popolare, dall’MFA e dalle forze antifasciste, 
che impedirono il golpe reazionario e costrinsero il generale 
Spínola alle dimissioni, che fu sostituito dal generale Costa 
Gomes.
	 Dopo il 28 settembre 1974, iniziò una nuova stagione 
della Rivoluzione portoghese. L’aumento dell’influenza di 
Otelo de Carvalho, le epurazioni della JSN, gli arresti e le 
ritirate di elementi reazionari che avevano preparato il golpe 
cambiarono la situazione. L’analisi che ne elaborò LC si con-
centrò allora sulla radicalizzazione della lotta anticapitalistica 
all’interno dell’esercito e sull’apertura di spazi maggiori per 
l’azione diretta delle masse. LC riconosceva inoltre la straor-
dinaria capacità tattica dimostrata dalla sinistra dell’esercito 
e dal PCP, che i proletari, riconosciuti come forza autonoma 
ma non ancora ben organizzata a causa della brevità del pro-
cesso rivoluzionario, avrebbero potuto utilizzare per inserir-
si nelle contraddizioni della borghesia10. La figura di Otelo 
de Carvalho affascinava i giovani militanti italiani. Franco 
Lorenzoni ne ricorda la bontà, l’animo naif, la limpidezza 
interna, l’ingenuità quasi, nell’incarnare quel paradosso che 
solo in una situazione straordinaria si può verificare: “Otelo 
aveva un solo slogan, il popolo ha sempre ragione. E faceva 

 	 9 “La destra si stringe intorno a Spinola”, Lotta Continua, 27-9-1974.
	 10 “I giorni della vittoria proletaria”, Lotta Continua, 15-10-1974.
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così. Era il mondo alla rovescia. C’era la polizia che diceva 
‘chi si ribella ha ragione’. E ti dava gli strumenti”11. Fu su que-
sta spinta che Franco telefonò a Otelo chiedendo di occupare 
una casa per fare un’associazione di amicizia rivoluzionaria 
Italia-Portogallo. La casa ci fu, e gli uomini del Copcon 
fornirono quello di cui c’era bisogno. Da allora, la casa di 
Rua do Prior (che era stata della famiglia Espírito Santo) di-
venne il punto di riferimento per i militanti italiani che veni-
vano in Portogallo a “vedere” la rivoluzione. In Rua do Prior 
il Copcon portò legno di mogano perché gli occupanti 
avevano bisogno di fare delle panche e ancora ci si ricorda 
dello stupore di Donato, pensionato di Torino, che avrebbe 
lavorato quel legno e che era imbarazzato di usare del mogano 
pregiato per fare delle panche. Nella casa di Rua do Prior, gli 
equilibri delle forze politiche diventano occasione di scherzo: 
“Dovevamo attaccare l’acqua e la luce. Un compagno ci disse 
che per la luce non c’era problema perché era rivoluziona-
ria, mentre l’acqua era riformista… Il comitato di lavoratori 
che controllava la società dell’acqua era legato al PCP”12. Un 
mondo alla rovescia, dunque, è quello a cui Franco Lorenzoni 
e altri italiani parteciparono: Otelo affascinava perché digiuno 
di politica, perché agiva al contrario rispetto all’iter ‘classico’ 
dei colpi di Stato che stabilivano la censura e il coprifuoco. Ai 
militanti italiani sembrava di vivere in un mondo da favola, 
dove “la polizia era più desiderosa di aiutare il popolo che non 
il popolo di ribellarsi. C’è voluto un anno perché le persone si 
rendessero conto di quanto potevano fare”13.
	 A pochi mesi dal consolidamento del potere dell’MFA 
e dall’annuncio delle nazionalizzazioni da parte del PCP e 
dell’inizio della riforma agraria, un nuovo tentativo di col-
po di stato aprì un’ulteriore fase del processo rivoluzionario. 

	 11 F.L.
	 12 Ib.
	 13 Ib.
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L’iniziativa degli ufficiali di Spínola che l’11 marzo 1975 cer-
carono di occupare militarmente la caserma Ral 1 fu sconfit-
ta ancora una volta dall’MFA e dalla mobilitazione popolare.
LC riportò l’informazione attaccando anche la democrazia 
cristiana italiana che stava conducendo una battaglia antico-
munista e anti MFA. L’interpretazione di LC è di nuovo di 
livello europeo: “gli avvenimenti di ieri a Lisbona segnano 
un mutamento decisivo della situazione politica, non solo in 
Portogallo, ma in tutta Europa. La viscerale campagna an-
ticomunista della Democrazia cristiana in Italia, gli appelli 
isterici a salvare la ‘democrazia’ che si levano in tutte le ca-
pitali europee, nel tentativo disperato di rovesciare il corso 
delle cose e di stravolgere la verità, mostra quanto ormai sia 
stretto e immediato il rapporto che lega il destino della lotta 
di classe e della rivoluzione nei vari paesi europei”14.
	 Nei giorni successivi, LC seguì il cambiamento a livello 
istituzionale, la sostituzione del Conselho de Estado con il 
Conselho da Revolução, l’avvio delle nazionalizzazioni e la 
straordinaria manifestazione spontanea nel giorno del fune-
rale del soldato ucciso durante il tentativo di colpo militare.
	 All’inizio di aprile, una delegazione di LC tenne una con-
ferenza stampa a Lisbona, ripresa dalla radio e dalla stampa 
portoghese. Gli operai di due grandi fabbriche italiane, Pi-
relli e Alfa Romeo, intervennero sul processo rivoluzionario 
portoghese, sulla forza del proletariato, sul PCI e sui vertici 
sindacali e, in generale, LC espresse il proprio sostegno alle 
lotte portoghesi, e ribadì il proprio appoggio affinché il Por-
togallo non diventasse “il Cile d’Europa”15.
	 L’avvio della campagna elettorale per le elezioni dell’as-
semblea costituente moltiplicò le iniziative di lotta, che LC 
riportava dettagliatamente, esaltando la forza del proletariato 
e criticando i freni messi dal PCP agli scioperi, i sacrifici ri-

	 14 “Il Portogallo chiama alla lotta contro la reazione”, Lotta Continua, 12-3-1975.
	 15 “Siamo qui per dimostrare che il proletariato italiano è al vostro fianco. Non ci 
sarà un altro Cile in Europa”, Lotta Continua, 3-4-1975.
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chiesti e quella che veniva definita la linea “economicista” del 
partito. Si appellava inoltre al proletariato italiano e a tutte le 
forze politiche per manifestare concreta solidarietà al proces-
so rivoluzionario portoghese e alle lotte in corso in vista delle 
elezioni. LC organizzò anche una manifestazione a Roma di 
sostegno al Portogallo, intorno alla parola d’ordine “Il Por-
togallo non sarà il Cile d’Europa”. Nei giorni precedenti la 
manifestazione il giornale dedicò una grandissima attenzione 
alla mobilitazione di massa, alle richieste dell’epurazione da 
parte di vari movimenti, come quello dei moradores, e da par-
te dell’esercito.
	 I testi esprimevano la sensazione di vivere giornate di gioia, 
in un clima di solidarietà internazionalista. L’appuntamento ro-
mano fu una straordinaria manifestazione di appoggio al pro-
cesso rivoluzionario portoghese, di denuncia del fascismo, della 
reazione e del colonialismo, di esaltazione delle lotte operaie.
	 La vittoria delle elezioni del 25 aprile 1975 da parte di PS e 
PPD rispose alle previsioni di LC, che commentò il risultato 
con un’intervista ai lavoratori portuali e che nei giorni suc-
cessivi si occupò soprattutto delle mobilitazioni per il primo 
maggio, della situazione in Africa (in Angola negli stessi gior-
ni delle elezioni ci furono gravissimi scontri, con centinaia 
di morti e feriti), delle assemblee operaie e degli avvenimen-
ti che ruppero una situazione istituzionale ritenuta ormai 
“paludosa” da LC, ovvero il decreto di nazionalizzazione di 
cemento, tabacco, cellulosa e le dimissioni di due ufficiali 
implicati nel tentativo di golpe dell’11 marzo precedente. 
Nei mesi successivi, LC diede notizia del caso República e di 
Rádio Renascença16 e dell’avanzamento delle lotte operaie, 
come quella degli operai Lisnave, che a metà giugno diede-

	 16 Il 19 maggio i lavoratori del quotidiano República sollevarono dall’incarico di 
direttore Raul Rego, accusato di aver fatto diventare il giornale l’organo del PS. Il 
25 maggio, i lavoratori occuparono le installazioni di Rádio Renascença, proprietà 
dell’episcopato.
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ro vita un’altra grandiosa manifestazione per chiedere la so-
spensione dell’assemblea costituente e della magistratura. A 
colpire gli italiani era la fiducia dei lavoratori portoghesi nella 
possibilità della trasformazione: “Non avevano mai manife-
stato durante il fascismo. Ora che manifestavano, dovevano 
sempre ottenere qualcosa. Si stupivano quando noi racconta-
vamo di manifestazioni in Italia in cui non avevamo ottenuto 
niente. Avevano un’idea che la rivoluzione fosse facile, che 
fosse possibile”17.
	 All’inizio dell’ “estate calda” del 1975, mentre si festeggia-
vano l’indipendenza di Mozambico (25 giugno), Capo Ver-
de (5 luglio), São Tomé e Principe (12 luglio), il PS creava 
una crisi politica abbandonando il IV governo provvisorio 
e in Angola nuovi scontri provocavano nuovi massacri. Fu 
l’estate in cui arrivarono centinaia di militanti e simpatizzan-
ti di LC in Portogallo, per passare le vacanze “nel paese più 
libero d’Europa”, come diceva lo slogan inventato da Franco 
Lorenzoni. Ci arrivò anche Sandro Moiso, che tempo dopo 
avrebbe raccontato la sua esperienza: “Eravamo andati in 
Portogallo per veder sorgere un mondo nuovo. Al di là delle 
motivazioni di chi ci aveva inviati, quello era stato il movente 
che ci aveva spinti ad accettare. Era da diversi anni che ne 
stavamo spiando la nascita e forse quella sarebbe stata la volta 
buona. Ci sentivamo militanti della Rivoluzione. In fin dei 
conti non importava quale fosse”18.
	 L’assemblea straordinaria dell’esercito del 2 settembre e 
quella dell’MFA del 5 settembre, entrambe tenutesi a Tan-
cos, decretavano la fine dell’influenza di Vasco Gonçalves e 
lo spostamento a destra dei vertici delle forze armate. Quan-
do, a metà settembre, si istituì il VI governo provvisorio, che 
teneva insieme PS, PPD e PCP, il giornale parlò di vittoria 
dell’imperialismo e della socialdemocrazia a livello europeo e

	 17 F.L.
	 18 Sandro Moiso, Riti di passaggio.
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del tentativo di riduzione del conflitto di classe alla misura 
borghese19. Dal giorno dopo, cominciò a diffondere l’inizia-
tiva di una settimana di mobilitazione politica organizzata 
insieme ad AO e al PDUP a sostegno delle organizzazioni della 
sinistra portoghese, e in concomitanza ad altre iniziative euro-
pee. Il comitato nazionale di LC dedicò un’attenzione partico-
lare alla situazione portoghese, facendo un’analisi del momento 
e delle forze in gioco, che si focalizzava sull’offensiva delle forze 
reazionarie, sul ruolo del PCP, sulla maturità del movimento 
di classe e sulla questione della direzione di partito, ritenuto il 
punto centrale col quale avrebbe dovuto confrontarsi la sinistra 
rivoluzionaria portoghese. Durante il mese di ottobre, LC de-
dicò tantissimi articoli alle manifestazioni popolari e all’insu-
bordinazione dei soldati di fronte agli ordini del nuovo gover-
no e alla disciplina imposta nelle caserme. Il giornale espresse 
giudizi durissimi contro Mario Soares e il PS, non mancando 
di sottolineare le responsabilità della sinistra socialista italiana e 
soprattutto della direzione PCI, ritenuta colpevole di offrire a 
Soares totale e incondizionato appoggio20.
	 Il 13 novembre, dopo uno sciopero iniziato in Alentejo 
per il contratto di lavoro gli operai edili di tutto il Paese die-
dero vita a un grandissimo corteo per le vie di Lisbona, fino 
ad arrivare a São Bento, dove circondarono l’Assembleia da 
República sequestrando i deputati che si trovavano all’inter-
no e rinunciando all’assedio dopo che Azevedo ebbe firmato 
tutti i termini dell’accordo. L’evento fu valorizzato da LC per 
l’impatto che aveva avuto sul governo ma anche per la forma 
di lotta, ovvero il ricorso allo sciopero generale, che, sostene-
va LC, usato per la prima volta nel processo rivoluzionario, 
dimostrava la forza dell’autonomia operaia nel paese21. Il 20 
novembre, per decisione del Consiglio della Rivoluzione, 

	 19 “Il VI governo è fatto. È socialdemocratico e provvisorio”, Lotta Continua, 16-9-1975.
	 20 “Lo schifo che ci fa Mario Soares”, Lotta Continua, 9-10-1975.
	 21 “Gli edili hanno messo in ginocchio il governo Azevedo”, Lotta Continua, 15-11-
-1975.
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Otelo de Carvalho fu destituito dal comando della regione 
militare di Lisbona e fu sostituito da Vasco Lourenço, e in-
tanto il governo annunciò la sospensione delle sue attività per 
“mancanza di condizioni di sicurezza” nel Paese. La mattina 
del 25 novembre, i paracadutisti di Tancos occuparono le 
basi aeree e il comando della prima regione aerea di Monsan-
to e nel frattempo le forze del COPCON si impossessarono 
della RTP e della Emissora Nacional, i punti strategici della 
capitale. Le occupazioni volevano ottenere le dimissioni di 
Morais e Silva da Chefe do Estado-Maior General das Forças 
Armadas e le dimissioni di Vasco Lourenço. A questo pun-
to, il Gruppo dei Nove, appoggiato da PS e PPD, agitando 
lo spauracchio di un colpo di stato di sinistra, decise di in-
tervenire militarmente e cominciarono le operazioni: furono 
arrestati i paracadutisti di Tancos e il Gruppo dei Nove pas-
sò a controllare militarmente il paese. In pochissimo tempo, 
Otelo fu destituito, Rádio Renascença fu restituita alla chiesa 
cattolica e il generale Ramalho Eanes, che aveva gestito le 
operazioni militari del 25 novembre, divenne capo di stato 
maggiore dell’esercito. Fu la fine della rivoluzione.
	 Qualcosa si era rotto nell’esperienza dei militanti italiani: 
“Tutti comunque sentimmo dentro di noi che una stagione 
era finita. Ognuno si predispose alla partenza. L’alta marea 
si stava portando via tutto. […] Qualcuno lo rivedo oggi in 
TV, mentre condanna estremisti e rivoluzioni”22. I militanti 
di LC lasciarono il Portogallo. Qualcuno aveva pensato di 
stabilirsi nel ‘paese più libero d’Europa’ e invece, a vent’anni, 
molti ebbero la sensazione di non essere più giovani. Vennero 
a Lisbona per vivere un vero processo rivoluzionario, videro 
maturare e poi morire le esperienze di doppio potere, furono 
affascinati dai soldati rivoluzionari e dalle lotte dei lavoratori. 
Si sentirono importanti in quanto rivoluzionari che poteva-
no parlare con tutti e arrivare dappertutto.

	 22 Sandro Moiso, Riti di passaggio.
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	 Non sappiamo con precisione quanto l’esperienza por-
toghese abbia condizionato le vite di quei giovani e il loro 
modo di guardare al mondo. Sappiamo però che alcuni, se 
anche abbandonarono l’attività politica propriamente detta, 
non si arresero al disincanto. Seppure immersi in realtà fatte 
di ingiustizie, disuguaglianze, condanna delle “deviazioni” ri-
spetto a supposte “normalità”, tentarono di riprodurre quello 
che avevano sognato e che videro anche in Portogallo, seb-
bene per poco: la messa in discussione del potere costituito, 
il rovesciamento delle regole e delle norme, la possibilità di 
cambiare la realtà. Franco e Sandro erano e sono persone di-
verse, con ruoli e responsabilità differenti all’interno di LC. 
Come è naturale, i ricordi di militanza — pur nella stessa 
organizzazione — variano da persona a persona e sono in-
fluenzati dalle esperienze fatte durante la militanza giovanile, 
nonché dalle scelte successive, una volta abbandonata l’atti-
vità politica dentro LC. Sono persone che hanno continuato 
a riflettere sulla possibilità di sovvertire alcuni aspetti della 
realtà.
	 Franco lo fa attraverso la pedagogia. Profondamente affa-
scinato dalla figura di Otelo e dal rovesciamento delle clas-
siche misure adottate in occasione dei colpi di stato, evoca 
l’applicazione di un ribaltamento delle regole stabilite tra in-
segnante e alunni: “Nella pratica educativa a volte c’è bisogno 
di una radicalità che mi piacerebbe, un po’ scherzosamente, 
chiamare metodo Otelo…”23. Sandro, dopo l’esperienza in 
LC, ha militato in formazioni vicine all’autonomia operaia 
e poi all’internazionalismo bordighista. Sul Portogallo e su 
quegli anni, ha scritto “Riti di passaggio” — qui citato — e 
continua a usare la scrittura come continuazione della sua 
militanza, in prospettiva anticapitalista. Nonostante il fatto 
di aver vissuto sulla pelle la fine di molte speranze, mi scrive 
una frase che, a quarant’anni dalla rivoluzione dei garofani, 

	 23 F.L., intervista del 24-1-2014.
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in tempi di Troika e di austerità, non suona né fuori luogo 
né inopportuna: “Credevo nella Rivoluzione, eccome! Tutto 
sommato ci credo ancora adesso”24.

	 24 S.M., intervista del 30-6-2014.


