VIAGGIATORI PORTOGHESI IN ITALIA
NELLA PRIMA META DEL NOVECENTO

GI1USEPPE MEA*

1. IL VIAGGIO E LA LETTERATURA DI VIAGGIO**

LA LETTERATURA di viaggio, basata sull’esperienza diretta, si
pud dire che inizia con i gia citati Essais di Bacon del 1597
e Of Travel del 1612 e raggiunge il suo auge nel Settecento
e nell’Ottocento, quando decine e decine di letterati, poeti,
pittori europei lasciano le loro testimonianze ed impressioni
sul “Paese dove fioriscono i limoni”, secondo una felicissima
definizione di Goethe.

Il Portogallo sembra essere rimasto estraneo allo spirito
del viaggio in Europa, se escludiamo Francisco de Holanda,
I'unico grande nome portoghese di questi secoli, che va a

* Lettore di italiano presso la Facolta di Lettere di Porto dal 1972 al 2008. Addetto
all’Istituto Italiano di Cultura di Porto dal 1977 al 1993. Ha insegnato anche presso
I'Universita di Braga e I'Universita Catrolica di Porto. E autore dei dizionari Jtaliano-
-Portoghese/Portoghese-Italiano editi da Porto Editora e Zanichelli. Ha pubblicato sem-
pre per Porto Editora Gramadtica Pritica da Lingua Italiana.

** 1 libri analizzati e pitt volte citati nel presente articolo sono i seguenti: Justino
de Montalvao, Jtalia coroada de rosas, Rio de Janeiro/Paris, 1910; A terra encantada,
Rio de Janeiro/Paris, 1911; Jaime Cortesao, ltdlia azul, Lisboa, 1922; Ricardo Jorge,
Passadas de erradio, Lisboa, 1924; Augusto de Castro, As mulheres e as cidades, Lisboa,
1926; Carlos Santos, Como eu vi a Itilia, Lisboa, 1929; Abel Salazar, Uma primavera
em Itdlia, Lisboa, 1934; Alberto d’Oliveira, Poemas de Itdlia e outros poemas, Lisboa,
1939; Luis Varela Aldemira, ltinerdrio estético. A caminho de Roma, Lisboa, 1943 (ope-
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studiare a Roma'. Le ragioni di questa estraneita pud essere
dovuta al fatto che in quei secoli I'attenzione del Portogallo
era rivolta pili a ovest e a sud che all’est europeo.

Inoltre I'ltalia era molto distante dal Portogallo. Bisogna
notare che allora un viaggio era davvero un’avventura; si
viaggiava in carrozza o in diligenza o addirittura a dorso di
mulo o di cavallo attraverso strade impervie, sconnesse, disa-
gevoli, polverose d’estate e fangose d’inverno; a volte erano
veri tratturi, senza posti di ristoro o locande minimamen-
te accoglienti, sottoponendo il corpo a estenuanti fatiche, a
malattie, a dolorosi fastidi e inconvenienti. E dopo, Cera il
grande ostacolo delle Alpi. Per fare qualche esempio, la via
ligure sarebbe stata resa interamente accessibile alla carrozza
solo nel 1830; prima si arrivava a Marsiglia o a Nizza e si ci
imbarcava per Genova, Livorno o Civitavecchia a seconda
della destinazione. Andare da Firenze a Roma richiedeva dai
tre ai cinque, sei giorni, mentre da Roma a Napoli dai due ai
tre o quattro giorni. Carlo Alberto per coprire i 1.500 chilo-
metri circa che separano Novara da Porto ci impiegd a tappe
forzate ben 27 giorni (24 marzo — 19 aprile 1849), fiaccando
il suo gia debilitato corpo. Lavvento della strada ferrata ri-
voluziona il mondo dei trasporti. Con il completamento
dell’'ultimo tratto alpino nel 1880, I'Italia ¢ facilmente rag-
giungibile dal Portogallo in pochi giorni.

Lopinione generale ¢ che i treni italiani, usati anche per
gli spostamenti interni, sono migliori dei portoghesi. Artur
Portela dice addirittura che “Embarcamos numa confortdvel

ra scritta nel 1933); Cénego Antdnio José Ribeiro, Caminhos de Roma. Novos rumos,
Braga, 1948; Artur Portela, Rosas de Itdlia, Lisboa, s.d. [1950-1951?]; Carlos D’Or-
nellas, Viajando pela Europa. I. Itilia, Lisboa, 1951; Vasco César de Carvalho, Via-
gem a Roma, Vila Nova de Famalicdo, 1953 (viaggio effettuato nel 1950 in occasione
dell’Anno Santo).

' 11 viaggio in Italia di Francisco de Holanda iniziod nel 1537-1538, essendo rien-
trato in Portogallo molto verosimilmente nel 1547. Di questo suo soggiorno romano,
Francisco de Holanda ci ha lasciato Didlogos em Roma.
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terceira classe, com corredor, estofos, ar condicionado, equi-
valente a um saldo de primeira classe nos nossos ‘rdpidos’ de
luxo. Nio quero acreditar”, ed ha il timore che abbia sbaglia-
to carrozza (p. 128).

Differente ¢ il viaggio di Justino de Montalvao (1910).
Provenendo dalla Svizzera, entra in Italia dal traforo del
Sempione, aperto nel 1906: “Estes titanicos Alpes [...] cuja
travessia ainda ha poucos annos se fazia dramaticamente em
diligencias prehistoricas, atravez de todas as ameagas d’ava-
lanches tragicas, com paragens nos conventos onde viviam
velhos eremitas isolados do mundo, faz-se hoje jovialmente
em vinte minutos ligeiros.” (p. 33).

Non ¢ neanche contento del cronico ritardo con cui viag-
giano i treni, che egli attribuisce all'indolenza dei popoli me-
ridionali. Ma ['Italia non ¢ soltanto “coroada de rosas”; ha
anche le sue spine, e delle grosse. Quel periodo rappresenta il
picco dell'emigrazione italiana all’estero e Justino de Montal-
vao hal'occasione di farne esperienza personale nella stazione
di Verona:

E, bruscamente, sofro a transic¢do violenta de me encontrar no meio
de uma leva d’emigrantes esfarrapados. Estendidos no chio, embru-
lhados em cobrejoes, entre fardos e saccos, atulham a gare, as salas
d’espera e os corredores, 4 espera do comboio da madrugada que os
levard ao porto de Genova.

Na bruma fumosa, cruamente batidos pela luz das lanternas, pros-
trados de fadiga, lembram um exercito de vencidos. Nos seus olhos
resignados de campdnios ha a passiva taciturnidade dos que partem
para um destino ignorado, Alguns sio adolescentes ainda, saudosos
das namoradas que deixaram, chorando, nas ilhas mortas do Veneto.

Outros, velhos [...]. A um canto uma rapariga de cabellos fulvos [...].

E aquelles aldedos, famintos e desgracados como os que cada sema-
na enchem os pordes dos paquetes em Leixdes, dio-me a primeira
impressdo inesperada d’'uma outra Italia tragica, contrastando com as
ideias poeticas de prazer e vida facil que estamos habituados a ligar ao
nome d’esta terra que ¢ no emtanto aquella onde a maior abundancia



38 Giuseppe Mea

alterna com a maior miseria e onde a emigra¢ao augmenta d’anno para
anno n'uma progressao panica. (pp. 219-220)

Nell'immediato secondo dopoguerra, si incomincia gia ad
utilizzare 'aereo (4 ore di viaggio la tratta Lisbona-Roma) e
per gli spostamenti interni gli autopullman: “Todas as gran-
des cidades italianas estdo ligadas e bem servidas de rdpidas
carreiras de expléndidas caminhetas (auto-pulman) cuja ve-
locidade, comodidade e asseio nada deixam a desejar nem
podem ser facilmente excedidas” (Cénego A. J. Ribeiro, p.
31), che attraversano la nascente rete autostradale italiana:

A estrada sempre plana e sempre recta nio ¢ utilizada sendo por
viagdo automével e em toda a sua extensio nio vi um dnico pedo
ou animal atravessd-la. De onde a onde, uma ponte ou um tdnel
dd vasio ao trinsito de pedes ou veiculos, sem que os automobilistas
sejam perturbados naquela sua pista maravilhosa e ideal para as grandes

velocidades.(pp. 162-163)

Ma anche in questo caso c’¢ qualcuno che ha qualcosa da
ridire. Vasco César de Carvalho fa notare che bisogna pagare
a “um funciondrio de boné e bata branca” (pp. 103, 124) un
pedaggio, mentre Carlos Santos fa dell’ironia, dicendo che
sono strade per lanciare “poeira aos olhos do estrangeiro”
(p. 101), perché le strade italiane sono pessime e “parece-
dissimas com as de Portugal” (p. 101). Nell'ultimo quarto
del XIX secolo, una volta completato il collegamento ferro-
viario Portogallo-Italia, sono pubblicati vari libri di viaggio
sull'Ttalia% gli anni 20 e "30 del secolo scorso sono quelli in
cui ¢ pubblicata la maggior parte dei libri di viaggio sull'Ita-
lia e dopo l'interruzione bellica si vede di nuovo un rifiorire
di pubblicazioni intorno al 1950, in occasione dell’Anno
Santo.

% Fra gli altri, bisogna citare Anténio Alves Mendes da Silva Ribeiro, 1zalia. Eluci-
dario do viajante, Porto, 1878, il piti completo e il piti consultato.
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I viaggiatori provenienti dalla Penisola Iberica entrano in
Italia dalla frontiera di Ventimiglia, e diventa quasi obbliga-
torio il seguente itinerario: Firenze — Roma — Napoli — Roma
— Venezia — Milano; si fa il giro dell'Ttalia nel senso antio-
rario. Firenze, e in alcuni casi Genova, si presenta come la
prima citta italiana con cui prendono contatto.

Genova la Superba ¢ anche la prima citta dove sostare e
riposare dopo un faticoso viaggio. La maggior parte vi si fer-
ma poco tempo ¢ le impressioni sono per lo pil positive. C'¢
qualcun altro che si ferma ancora qualche giorno e ne appro-
fitta per visitare la Riviera Ligure che da a Jaime Cortesao la
possibilita di fare le seguenti considerazioni:

E ¢ tal a atmosfera paga desta riba maritima que o vestudrio de ba-
nho, em homens e mulheres, suportado sobre a pele, talvez por um
resto de culto as impertinéncias modernas, oscila, para gléria dos
Deuses, entre um nadinha mais e um nadinha menos que a folha de
vinha. Vive-se assim na praia; e assim vestido se anda por terra ou
pelo mar, nos pequenos barcos de recreio. Estirados na areia, ampa-
rados uns aos outros, ou emergindo da espuma, vém-se corpos de
estdtua levissimamente envoltos e embevecidos na musica das poses,
com graca indolente e adonisica. Qualquer observador por pouco
atento pode fitar os corpos quase nus até as curvas {ntimas. Uma
facilidade extrema nas rela¢oes aproxima os dois sexos. Apds uma
apresentacao, feita dum e doutro lado pelos préprios interessados, af
comega um destes mil pequeninos romances da praia lestos e suaves,
aos quais a moleza tépida do Mar amacia os tltimos atritos, discreta
alcovitice com que Neptuno auxilia Vénus no inefdvel epilogo da

histéria.(pp. 51-52)

Carlos Santos, invece, la Riviera ligure ce la presenta cosi:
« . . , . . .
a Riviera do Poente ¢é a costa dos Estoris e Cascais, protegida
) o . o
pela Serra de Sintra; a Riviera do Levante ¢ a faxa atlanti-
ca desde Outdo até Cezimbra, na qual a Arrdbida exerce as
fungdes de serra protectora de enseadas, como na Itdlia os

Alpes” (p. 169), e che Sanremo ¢ la Estoril italiana (p. 175).
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La prima grande sosta ¢ indubbiamente Firenze, e qualcu-
no coglie 'occasione di visitare Pisa, citta soave e silenziosa
(J. Cortesao), triste (L. V. Ademira), vedova (J. de Montal-
vao), patria di Galileo e Pacinotti, mentre Siena & comple-
tamente ignorata. Fra coloro che visitano Napoli, alcuni si
recano anche a Pompei. E Napoli ¢ il confine estremo del
viaggio; a sud ¢ terra sconosciuta, agreste.

Andando verso Nord, Bologna ¢ saltata a pi¢ pari da tutti
e una volta a Venezia, qualcuno si ricorda di andare a Padova
non tanto per motivi religiosi ma pili per motivi campani-
listici, reclamando la paternita portoghese del Santo che i
patavini hanno usurpato e contestando I'uso improprio della
proposizione da (Sant’Antonio da Padova).

Da Milano qualcuno ne approfitta per visitare la zona dei
laghi. Parlando del lago Maggiore Justino de Montalvao dice:
“N’uma manha de maio de 1864, ao voltar da sua viagem
atravez de toda esta Italia que tanto seduziu sempre as ima-
ginagdes estheticas, Taine escreveu: ‘Se eu tivesse de escolher
uma casa de campo, seria aqui.” Tal foi também a minha
impressao.” (p. 48), mentre Abel Salazar e Jaime Cortesao
restano affascinati dal Lago di Como.

Anche Torino non suscita molto la curiosita dei viaggiatori
portoghesi. Per Abel Salazar ¢ una citta ampia e simpatica,
quasi germanica, urbana e civile ma senza nessun interesse;
I'idea generale & che non ha la monumentalita di Roma, né la
bellezza magica e seduttrice di Venezia, né la bellezza storica
di Firenze o il cosmopolitismo di Milano. C’¢ anche chi in-
vita a visitare la Basilica di Superga, dove sono sepolti Carlo
Alberto, morto a Porto nel 1849 e la sua sventurata nipote
Maria Pia di Savoia, la penultima regina del Portogallo. Per
quanto riguarda la Sardegna, silenzio assoluto su quest’iso-
la considerata ancora remota e primitiva e che sarebbe stata
scoperta come luogo di villeggiatura dalla jer sociery interna-
zionale solo negli anni ’60.
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La maggior parte dei viaggiatori portoghesi si fa accompa-
gnare da un Baedeker, dove, oltre ad attingere notizie sulla
localita da visitare, pud trovarvi anche dei consigli pratici.
Ma prima del viaggio, o durante, ricorrono anche a libri di
viaggi pill 0 meno recenti. Il pit letto e seguito continua ad
essere il Voyage en Italie di Hippolyte Taine, del 1864, o una
delle varie opere sull'Italia pubblicate da Jonh Ruskin (1819-
-1900). Molto seguito ¢ anche En el pais del arte (Tres meses
en Italia) di Blasco Ibafnez (1896), mentre come autori por-
toghesi il gia citato Anténio Alves Mendes da Silva Ribeiro, e
i due volumi, rispettivamente del 1910 e 1911, di Justino de
Montalvao.

2. ITALIA E GLI ITALIANI

[A Ttdlia] essa terra de sol, de azul, de rosas e de arte.

Aquilino Ribeiro, Carta-prefdcio ao livro de Carlos D’Ornellas

Fino alla meta del XX secolo i viaggiatori si recavano in Italia
per visitare soprattutto le cittd d’arte. Lltalia era considerata
(e lo ¢ tuttora) la culla e lo scrigno della civilta occidentale, la
terra della classicita, la depositaria di un immenso patrimo-
nio artistico.

O pals rico e exuberante de privilégios inconfundiveis por belezas sem
par e a quem a cor dos séculos garantiu a condi¢o de Pafs da Arte.(V.
C. de Carvalho, p. 166)

Uma doce e suave lembranca dessa grande nagio tao rica de monu-
mentos incompardveis e de obras-primas da arte e de beleza.(A. J.

Ribeiro, p. 179)

Justino de Montalvao, da parte sua, che definisce I'ltalia
“Terra encantada”, parlando delle sue ricchezze artistiche
scrive: “Poderia dizer-se que a Italia verdadeiramente viva
para os artistas, ¢ a Italia morta” (p. 247), e altrove: “E por
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isso que entre todos os paizes, se Portugal ¢ a patria do meu
coragao, a Italia ¢ a patria do meu instincto. Como compre-
endo os pintores, os artistas, 0os poetas que aqui vieram por
dois mezes, e nunca mais a poderam deixar.” (p. 52).

Ma I'Italia & anche il paese del sole, il luogo dell’oblio, il
paese pitt sentimentale del mondo, come fa dire dalla bocca
di una signora Augusto de Castro (p. 137). Ma i viaggiato-
ri non tralasciano di ammirare i paesaggi affascinanti che
attraversano. I sempre Justino de Montalvio che ci dice:
“Sob a clara e macia dogura do clima mediterraneo, nao sé o
homem ¢é mais expontaneamente artista: a propria natureza
revela uma elegancia mais esculpturalmente harmoniosa.”
(p. 42) Le bellezze paesistiche toscane incantano Jaime Cor-
tesao (A sagrada terra da Toscana, p. 159) e Justino de Mon-
talvao:

A graca ambiente da natureza devem os toscanos a superioridade do
gosto, o sentimento attico da belleza, a finura da imaginagio creadora,
o culto das nobres formas e das linhas harmoniosas.(p. 61)

Mais graciosa do que exuberante, a natureza revela aqui o mesmo ca-
racter de harmonia e propor¢io que a arte toscana. Ao passo que a
paisagem veneziana, toda em espalhamentos irisados d’aguas, vaporo-
sidades fluidas de nuvens e reflexos cambiantes de tintas continuamen-
te fundidas, inspirou a pintura voluptuosa dos maiores coloristas, a
Toscana, com suas esculpturaes collinas d’um relevo de curvas nitidas e
seus horizontes de contornos solidos, produziu os maiores architectos
e estatuarios da Iralia.

Com valles vicosos e vertentes suaves de outeiros arborizados de amo-
reiras e oliveiras, sulcada de filas parallelas de vinhas, esta paisagem,
mais fresca e unida que no resto da peninsula, lembra um pouco, pela
patriarcal abundancia, a do Minho idylico. Mas ha n’esta alguma coisa
de mais fino, de mais estylisado, com os pinheiros abertos em paleo, ¢
os cyprestes esbeltos que se perfilam, em tdo hieratica delicadeza, nos
terragos das villas elegantes e nas ruinas dos castellos cheios d’heras e

de lendas.(pp. 63-64)
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Ed ¢ anche il Minho che ricorda il Cénego A. ]. Ribeiro

quando attraversa la campagna campana diretto a Napoli:

A medida que nos avizinhamos de Népoles, mais nos encanta o aspec-
to da feracissima e verdejante regido que a rodeia. A terra toda cultiva-
da em tratos geométricos, de milho, trigo, cAnhamo, batata, os renques
de grandes choupos a suster abundante vidonho de enforcado, tudo
nos dava a ilusdo de atravessar certas regides do nosso Minho.(p. 106)

Per Artur Portela, invece, ¢ il paesaggio umbro quello che
lo affascina di piu:

Ao longe, no ultimo plano, os montes lilases e de suaves linhas da
Umbria, e depois num largo circulo de quilémetros, a toda a volta
do horizonte, uma extensa e calma planicie, cortada de tiras de loiro
trigo, que parece maturar aqui mais cedo, e de estreitas passadeiras de
uma vegetagdo virente e engrinaldada de vinhas, tdo macia, tdo lisa
que parece pintada em vidro. A paisagem idilica, de uma serenidade
extasiante, sobre a qual a concha azul do céu despeja uma luz clara e
suave, estd cheia de drvores, todas tamaninas, como se nao quisessem
crescer muito [...].

Sao oliveirinhas cinzentas, prateadas, mais brancas do que as nossas,
ciprestes esguios, em ogiva, marcando caminhos preguigosos, pinhei-
ros de coma rala, como que ressequida, de tal modo esparsos, divi-
didos, caprichosos que a visao desta altura, a mais de mil e duzentos
metros, nio encontra uma espessura hostil, nem uma vereda cerrada.

(pp. 281-282)

Se dovessimo scegliere un sostantivo e un aggettivo che
ricorrono pil frequentemente nei nostri autori, il sostantivo
sarebbe indubbiamente “bellezza” (“A Itdlia — o pais eleito
da beleza”, dice Jaime Cortesao) mentre I'aggettivo sarebbe
“azzurro”. Questo termine ¢ un vero leit-motiv per Jaime
Cortesao: oltre ad intitolare il suo libro /tdlia azul, ci dice
ancora: “Mas, apenas entrei nessa delicia azul do mar medi-
terrineo, tao brando, tao afével, tao voluptuoso, e por tanta
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e diversa maneira diferente deste bdrbaro Atlantico, depressa
adivinhei, dentro da alma inebriada, os motivos que levaram
os homens a disputar aquelas margens, com tao desesperado
afinco” (p. 13), e pit oltre: “Eu nio vi jamais na Itdlia e em
vida minha tao celeste azul do Céu!” (p. 171).

Immagine dataci anche da Ricardo Jorge: “azuleja o cariz
do céu sobre o zimbério de Santa Maria del Fiore” (3.2 ed., s.
d., p. 3), mentre Justino de Montalvao parla di “mares azuis”
e Vasco César de Carvalho della “visao azul deste mar” [il
Tirreno]. Potremmo continuare ma ¢ preferibile fermarci qui
per non allungare troppo I'elenco.

Ma visitare I'Italia e vedere da vicino le sue immense ricchez-
ze artistiche e paesistiche ha un costo: le lire, tante lire, mol-
tissime lire. Sono cari i ristoranti, una passeggiata in gondola
costa un occhio della testa, prendere un taxi ¢ un lusso, ecc.

Abel Salazar, trovandosi a Venezia, arriva ad un certo pun-
to che non resiste e sbotta:

E sio liras ver um quadro célebre, uma igreja, uma sacristia famosa;
liras ainda, pagas num guichet, para ver o tesouro de S. Marcos; liras
sempre, em qualquer parte, para ver qualquer, a tal ponto que se receia,
ao contemplar uma fachada caduca, ou um velho paldcio, que alguém
surja, reverente mas implacdvel, exigindo o tributo, ainda e sempre
uma obsessdo...(p. 139)

E questa “tendenza” continuera anche nei decenni seguen-
ti. Augustina Bessa-Luis, nel 1959, si lamenta dei prezzi esor-
bitanti delle autostrade o dei generi alimentari ed anche del
rapporto prezzo/qualitd. Trovandosi a Siena scrive:

Rimo-nos da pobre fatia de vitela que pagamos como se fosse uma
févera de javali ou uma talhada de bossa de bisonte. Rimo-nos daquela
grande feira em que circulam criados com os colarinhos moles de suor,
e onde cheira a sopas refervidas e donde nos apetece partir sem pagar,
por simples devaneio, por réplica conscienciosa. A obsessao de furtar
alguma coisa, de subtrair uma colher, de pegar num cinzeiro, de levar
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um objecto qualquer do balcao duma loja, comega a perseguir-nos.
Nio se pode viajar em Itdlia muito tempo sem sofrer o contdgio daque-
-le desplante ao apresentar uma conta e ao fixar um prego. Rimo-nos ao
beber a gota de café que nos trazem no fundo da chdvena’.

Se questa ¢ I'Italia che ¢ stata dipinta con tutti i suoi chia-
roscuri (i chiari di gran lunga superiori agli scuri), per quan-
to riguarda gli italiani, a parte lo sconcerto che prova Jaime
Cortesao quando vede che in Italia gli uomini si baciano fra
di loro sulle guance, aggiungendo “em Roma sé romano” (p.
46), si nota la totale assenza di stereotipi che li hanno accom-
pagnati e continuano ad accompagnarli®. Molto interessante
invece ¢ l'analisi che Justino de Montalvao fa del rapporto
degli italiani con la religione:

Porque embora se chrisme de catholico, todo este povo, no intimo,
ficou sendo pantheista. No christianismo, o que encantou sempre
nio foi a espiritualidade da douctrina, mas a pompa das ceremo-
nias lithurgicas, das procissées, das imagens, das festas brilhantes e
sumptuosas. (p. 43)

A religido na Italia é um sentimento espiritual de ternura amorosa e
serena, inteiramente diverso do fanatismo hespanhol, tragico e violen-
to. Nas madonas dos altares transparece a mulher, a amante que serviu
de modelo aos mestres que a idealisaram, depois de a terem beijado
e cingido nos extases carnaes. A Virgem d’Urbino tem os tragos da
Fornanina. Nenhuma das santas italianas mostra os livores asceticos, a
pallidez macerada de Theresa de Jesus.(p. 46)

O povo italiano parece, de resto, reconhecer que as suas egrejas sao antes
muzeus, onde se passa, que logares de devogio, onde se estacione. (p. 222)
Com os pequenos lengos de assoar, que costumam pdr em tridngulo,na
cabega, ao entrar no recinto sagrado, as mulheres pedem 4 Madona
que lhes conceda o premio no «loto», se sdo j4 velhas, ou um bello
«fidanzato, se s3o novas.(p. 223)

3 Augustina Bessa-Lufs, Embaixada a Caligula, Lisboa, 1960, pp. 261-262.
4 Fatta eccezione di Carlos Santos, che pitt di una volta, parlando degli italiani,
rasenta ['offesa.
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Quanto mais convivo com este povo e lhe vou auscultando a alma
prodigiosa, atravez das manifestages artisticas, dos costumes, das len-
das, e da historia, a nogio que se me precisa no espirito ¢ a de que elle
nunca foi sinceramente christao.

A tendencia natural para a realidade, o gosto inato do prazer, das artes
plasticas, da poesia e da musica amorosas, da religiao da vida, em todas
as suas modalidades naturaes, predominaram sempre n’elle sobre as
divagagdes espirituaes.(p. 224)

O mysticismo nunca foi portanto, n’esta doce terra amorosa, senio um
accidente anormal, uma crise morbida, transitoria como as epidemias
que assolavam as multiddes apavoradas.(p. 227)

Piti numerosi, invece, sono 1 riferimenti alle donne italia-
ne, siano esse torinesi (carnudas e brancas: A. Salazar, p. 35),
romane (os seus corpos ritmicos, ondulantes, bem marcados de
forma; olhos castanhos ou escuros, mas grandes; mais flagrantes
do que flores e mais belas do que frutos: A. Portela, pp. 26; 79;
284), fiorentine, dalla (nervosa e espiritual formosura: J. de
Montalvao, p. 96) o milanesi (formosissimas mulberes, com seu
sorriso quente, como uma rosa aberta sobre os ldbios e aqueles
olhos voluptuosos: ]. Cortesao, p. 237).

3. LEcITTA

S30 como as cidades as mulheres
Justino de Montalvao

Le osservazioni, le note, i giudizi dei viaggiatori sulle citta ita-
liane variano a seconda della loro cultura e dei loro interessi,
Locchio dello storico ¢ differente da quello del giornalista o
del pittore. Quindi Roma e il fascino dell’antico costituisco-
no il richiamo principale dei cultori della classicitd, mentre
Firenze esercita un grande ascendente sugli amanti dell’arte.

Firenze, al pari di Roma, di Napoli e di Venezia, e un po’
meno di Milano, non conosce declino nella lunga stagione
del viaggio in Italia e per tutti i viaggiatori sono tappe indi-
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spensabili. Per tale ragione, seguiremo I'itinerario gia tracciato
anteriormente per descrivere queste cinque citt, premetten-
do fin da ora che ogni citta ha una sua propria fisionomia
differente dalle altre, un carattere particolare, inconfondibile.

Firenze

Cidade florida de nome e de emblema
Ricardo Jorge

Fermata obbligatoria per qualsiasi straniero che si rechi in
Italia, Firenze era, come ¢ gia stato detto, la prima tappa di
tutti coloro che provenivano dalla Penisola Iberica in treno.

Capitale della Toscana, terra felicissima nata e creata nel
culto della bellezza, ha visto nascere o vivere Dante (il suo
cantore), Giotto, Botticelli, Leonardo da Vinci, Michelan-
gelo e tanti altri che hanno segnato la cultura italiana come
Petrarca, Boccaccio, Machiavelli, Galilei, come ci ricorda Jai-
me Cortesao (pp. 159-165). Firenze ¢, a detta di tutti, un
museo vivente, un museo a cielo aperto, la cittd dei Medici,
patrimonio dell'umanita.

Questa citta immortale che ha affascinato intere genera-
zioni di viaggiatori ¢ rimasta impressa in molti viaggiatori
portoghesi per la sua “volipia”.

“Voluptuosa”; “Florenca como uma extenuada amante,
descobre e oferece a inebriante sensualidade da sua nudez de
mdrmore”; “Florenca é a mais linda mulher florentina” (A. de
Castro, passim); “Cidade de arte, de amor e de volupia” (A.
Portela, p. 178); “Florenga—a—amorosa” (J. de Montalvao, p.
71). Abel Salazar, invece, si limita ad un laconico “Florenga ¢é

a mais bela cidade da Itdlia” (p. 61), aggiungendo:

H4 cidades onde se nio pode “flanar”; noutras, como em Florenga,
gira-se ao acaso pelo prazer de andar, embalado na réverie letdrgica
das velhas pedras, das velhas ruas, entre altaneiras frontarias negras e
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severas, ou ladeando joalherias de pedra esculpida por dedos feiticei-
ros. Mas para isso ¢ necessdrio jamais consultar o Baedeker, ter o bom
gdsto de ignorar os nomes de pacos e paldcios, de domos e de agulhas,
de ignorar emfim tdda a histéria, tudo sepultando nésse vago tempo
indeciso em que a fantasia paira sem entraves de férmulas definidas.

(p. 81)
Roma’

Tudo fumega a antiguidade
Francisco de Holanda, Didlogos em Roma

Abel Salazar dice che a Roma si fondono o si sovrappongono
tre citta differenti, la Roma moderna, la Roma dei Cesari e
la Roma dei Papi (p. 87). Di tutti questi strati, il visitatore ¢
attratto di pitt da quello latino, classico, cesareo, perché, al
contrario di cittd come Troia, Ninive, Babilonia, Cartagine,
divenute leggendarie in quanto non vi ¢ rimasto nulla, Roma
¢ concreta, palpabile, tangibile. E Jaime Cortesao, da storico,
rivede nelle rovine di Roma i grandi fasti del passato, Giulio
Cesare, Antonio, Augusto, Tito e si sente commosso, emo-
zionato (soffrendo un po’ la famosa sindrome di Stendhal),
una cittd che non si finisce mai di percorrere e meditare (p.
127), aggiungendo che da portoghese ¢ orgoglioso di essere
discendente dai latini (p. 71).

Ma la Roma dei Cesari ¢ soprattutto il Colosseo, imponen-
te, virile, simbolo della sua potenza mondiale. Ricorriamo di
nuovo a Jaime Cortesao, che gli dedica un capitolo intero nel
suo libro:

De sidbito a sugestdo do cendrio e da meméria langa-nos em aura
visionante. A tragédia revive aos nossos olhos. Do dtico ao pédio, a

multidao, mais de cem mil espectadores, num tremular de tdnicas e

> Su questa citta si veda Valerio Magrelli, Magica e velenosa. Roma nel racconto degli
scrittori stranieri, Bari/Roma, 2010.
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togas, estremece ¢ murmura com antegozo ¢ ansiedade. A um sinal
do Imperador, o espectdculo abriu. J4 a primeira vitima humana foi
degolada em sacrificio a Jupiter. Pela arena desfila o cortejo faustoso
e reluzente dos que vdo morrer. Agora, em frente da tribuna imperial
ergue-se, em coro, voluptuoso e sublime, o canto de abertura: Ave Cé-
sar, morituri te salutant. Os combates comecam. A multidao, de olhos
em brasa, arfa como o veldrio rubro, suspenso ao alto. Um siléncio
mortal. Eis um dos contendores caiu por terra. E entdo (imaginoso
delirar!) erguemo-nos de sibito ou debrugamo-nos de repelao sobre
a arena, sacudindo a toga ou o laticlavo de ptrpura, e estendendo o
braco nu, de polegar abaixado, bramamos pela morte do gladiador
vencido, afogando a vista com delicia na maré rubra de sangue, que lhe
extravasa das artérias.

Depois abrem-se os cdrceres: entra na arena a turba das feras rugido-
ras. Escravos e animais tombaram por milhares. Correram rios de san-
gue pelo chio. E, a multiddo, cuja embriaguez nos empolga também,
possessa do delirio vermelho, torce-se, ulula, geme, num espasmo de

lubricidade sanguindria®.

Il simbolo della Roma dei Papi ¢ pilt controverso: la Ba-
silica di San Pietro. Gli apprezzamenti di tutti i viaggiatori
non sono benevoli. Si va dal “poderoso, mas enfético” di Luis
Varela Aldemira, citando Taine (p. 284), al “rico, grande, ar-
rogante, mas nao belo” di Carlos Santos (p. 335), al “luxu-
rioso, pesado, macico, sem nobreza” di Abel Salazar, il quale

aggiunge:

Penetrando no interior, recebe-se uma impressio, que uma frase
cruel pode definir: a duma estupidez bdrbara, pretenciosa e mole.
Sem grandeza nem elevagio, o conjunto das grandes naves é vasio de
espirito religioso, verdadeiro; ¢ uma cenografia teatral de férmulas ar-
quitectdnicas dispostas com o fim de impressionar espiritos incultos e
ingénuos, pela justaposi¢io pesada de elementos espectaculosos, mas

¢ Pp. 84-85. Per una ricostruzione pit approfondita si veda Anténio Alves Mendes
da Silva Ribeiro, pp. 99-105.
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sem ritmo ou unidade. O efeito resultante é a0 mesmo tempo religidso
e mundano, ou, melhor, nem ¢ religioso nem mundano, pois ¢ am-
biguo; emfim, um vasto cendrio de pedra destinado a abrigar uma
mise-en-scéne teatral e espectaculosa. E a0 mesmo tempo um trono,
um salio e um teatro; nio comove, nem perturba nem faz pensar,
produzindo apenas uma impressao de frio pasmo. [...] A catedral gé-
tica purifica, a catedral romana bestifica; uma depura, espiritualiza e
eleva; a outra sensualiza, materializa e abaixa; uma vai direita 2 alma,
a outra procura a sua via pelos sentidos; uma recolhe-se ao receber
o crente, a outra coquetiza-se; uma concentra-se € ensina-o a orar; a
outra prostitue-se.(pp. 110-112)

Ancora pil severo ¢ Jaime Cortesio che qualifica la Basilica
“pesada, desgraciada, desconforme, abortiva, desmesurada,
monstruosa’, lanciandosi dopo in un furioso attacco contro
la Chiesa di Roma (pp. 129-130).

Totalmente differente ¢ la visione che Augusto de Castro
ha sulla Basilica di San Pietro, che egli chiama “Basilica de
Fogo”, dedicandole un capitolo del suo libro. In una dome-
nica di maggio del 1925, egli si trova a Piazza San Pietro per
assistere alla cerimonia di canonizzazione di Santa Teresa di
Lisieux. Da credente, ne descrive la cerimonia apoteotica-
mente, abbandonandosi ad una breve storia della Chiesa e
del Papato, e riferendosi propriamente alla Basilica, scrive:
“A Basilica vive, ignea, sobre Roma deitada em sombra a seus
pés, ergue no espaco, em torrentes de oiro, o seu faustoso
sonho de eternidade — e essa deslumbrante chama, feita de
mil chamas, canta, sobre o grosseiro materialismo da vida, a
glorificagao espléndida do Espirito.” (p. 155)

La via di mezzo di queste due visioni cosi contrastanti ci
¢ data da due ecclesiastici. Il “Cdnego” Anténio José Ribeiro
scrive: “Nao se vd a Basilica de S. Pedro buscar a humildade
da Fé, nem a pobreza dos primeiros séculos, nem o cristianis-
mo simples da idade média. S. Pedro é um triunfo, nao uma
aspiragao, uma apoteose, N30 uma prece, uma presenga, nao
uma invocagao.” (p. 44)
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Napoli

Nel 1833, quattro anni prima della sua morte, Leopardi
andava a vivere a Napoli, dove si credeva che I'aria fosse salu-
bre, per cercare di lenire i suoi patimenti fisici. Ma i visitatori
che si inoltravano fino all’estremo sud del loro itinerario, non
ci andavano per “cambiare aria’, ma per ammirare, essendo
una cittd meno interessante dal punto di vista artistico di Fi-
renze o Roma, le bellezze naturali e le splendide vedute’, che
incantarono Stendhal, Goethe, Flaubert, Lamartine, Taine,
Byron, Blasco Ibanez, Alves Mendes e tantissimi altri. Il gol-
fo che ¢ una grandiosa vista di mare, Capri, I'isola piti bella
del mondo, secondo Vasco César de Carvalho, e che gli fa
ricordare per molti aspetti Madeira, con la sua grotta azzurra,
“um dos panoramas mais vastos, variados e empolgantes que
a olhos humanos é dado ver” (A. J. Ribeiro, pp. 108-109), “a
féerie que se oferece a nossos olhos nao tem rival no Mundo”
(A. de Castro, p. 19), «la costa che va da Posillipo a Sorrento,
“panorama deslumbrante [...] mas pacifico e azulino” (A. ].
Ribeiro, p. 109), «costas celebradas por Virgilio» (A. de Ca-
stro, p. 16), il Vesuvio che sovrasta la citta.

E Napoli? “Orgia de luz e alegria”; “Roma severa e Ndpoles
hilariante”, “cantos, musicas, risos enchem o ar” (J. Corte-
s30). “Colorida, gritante, levantina e exuberante”, “pitoresca,
alegre e pobre” (A. Portela), una cittd, a detta di tutti, dove
vigono la confusione e il chiasso nei rioni antichi e popolari
e il napoletano espande una gioia rumorosa, dove si sentono
grida, discussioni dappertutto, sotto i panni stesi al sole su
corde che vanno da una parte all’altra della via. Insomma una
citta tipica, pittoresca, da conoscere nelle vie, allegra, esube-
rante, teatrale. La miglior descrizione della vita di Napoli ci
¢ data da Jaime Cortesao, che ci descrive la citta con i suoi

7 “A esplendidez magnifica da natureza explica também que Népoles ndo possua
grandes monumentos”, J. Cortesao, p. 98
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scugnizzi (bambini, in dialetto napoletano), i posteggiatori
con le loro pianole, i mendicanti, gli acquaioli, i venditori di
angurie e di fichi d’india, di ostriche e di souvenir. La Napoli
anche con 1 suoi bassi — “favelas sem sol” — come li definisce
Artur Portela, e i lazzaroni, terminando con questa bellissima
frase: “E Ndpoles, bacante nua, fatigada da orgia, estira-se,
morena e imével, na sombra tépida, sobre o seu fundo manto
de veludo azul.” (p. 101)

Ma non a tutti ¢ piaciuta Napoli, come, per esempio, a
Vasco César de Carvalho, anche se ammette che i napoletani
sono sempre allegri e di buon umore, canticchiano sempre,
anche quando hanno fame e non hanno lavoro. Jaime Cor-
tesao fa notare che ¢ una cittd sporca; ma la descrizione pit
severa sulla sporcizia della citta ¢ data da Abel Salazar, che si

dichiara “desiludido”.

Com a imundicie tapetando, em esteirado fofo, as largas ruas, com as
suas comadres despenteadas, ao sol, em toilettes intimas e publicas,
com o desmazélo indiferente, a0 mesmo tempo cinico e ingénuo, da
sua vida meridional, N4poles estende-se, batida de luz, no anfiteatro
da sua bafa. Um a-vontade caseiro por toda a parte; procuram-se para-
sitas por entre cabelos negros, que brilham ao sol, e farrapos intimos,
sujos, embandeiram as fachadas, gotejando sobre a rua. Dir-se-ia que
a populagio vive de rendimentos, gosa o sol, boceja e desconhece a
palavra trabalho. As mulheres sorriem-nos, com olhos negros ¢ os ga-
rotos perseguem-nos; no hotel, onde se torna dificil e complicado o
problema da toilette, gragas a imundicie da bacia, a dama dirigente,
mal penteada e reluzente de cébo, declara-nos ser um legitimo rebento
da mais alta nobreza italiana, emquanto um creado sérdido, com ares
de salteador, se ocupa das malas, com maos inquietantes. No refeit-
rio, o viajante, emquanto limpa cuidadosamente o prato duvidoso,
passeia os olhos um pouco estupefacto pelas paredes outrora brancas,
cinzentas de imundicie que escorre em longas, plangentes ldgrimas,
ou comtempla de soslaio a casaca ambigua do creado, dum negro em
demasia brilhante. Em certas ruas o passo ¢ amortecido por fofa ta-
pecaria, de composi¢io complicada muito antiga, e nos ares pairam
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perfumes aparentados com aquele que outrora uma freira famosa guar-
dava num frasco cuidadosamente rolhado... Oh!, sim! vér Ndpoles e
depois morrer, sem duvida, é forgoso, uma determinagio lenddria. (pp.

115-116)

Venezia

Per Jaime Cortesao ¢ una “cidade voluptuosa”, mentre
Abel Salazar, Justino de Montalvao e Artur Portela si sof-
fermano sulla descrizione e sull’analisi — soprattutto psico-
logica — di questa cittd. La prima cosa che Abel Salazar ci
fa notare ¢ che ¢ una “cidade virgem dos ruidos dos trens e
das buzinas de autos” (p. 143), “nio tinem eléctricos, nao
gemem plangéncias de businas nem rolam fragores de car-

ruagens’ (p. 158).

E o siléncio de Veneza — que nao é morte — esta grande calma em
que se agita a cidade, esta paz morta em que tudo vive, sem guinchos
de sirenes e roncos de buzinas, sem trepida¢do de movimentos, sem
mesmo os passos se fazerem ouvir, — éste grande siléncio que perturba
numa cidade povoada, é para mim a grande magia de Veneza.(pp.

193-194)
Ma cosa ¢ realmente Venezia agli occhi di Abel Salazar?

Ela nos aparece, emfim, a revelar-nos a sua verdadeira alma, voldvel na
sua opuléncia um pouco apressada, original na sua fusio desordenada
de estilos, estranha na sua vida semi-terrestre, semi-aqudtica. Volup-
tuosa e mesquinha, sumptuosa e pelintra, cativante e odiosa, com a sua
alma feita de contrastes, a0 mesmo tempo orgulhosa e humilde e no
fundo cinica, ela ndo se define jamais, por uma férma conclusiva, mas
hesita sempre, e desnorteia. Dir-se-ia até traigoeira, por vezes, com as
suas expressoes nimbadas de enigma, ddbias, de dupla face, fugidias,
como capas de crimes, caricias de crianga e atitudes teatrais, orgulho-
sas, altivas que desconcertam.(p. 144)
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E infine non puo tralasciare di descrivere i turisti che affol-
lano la citta:

Num hotel moderno, dum luxo banal, qualquer, damas em extrémo
esguias, duma magreza aflitiva, conversam ruidosamente, fumam cigar-
ros, num 2 vontade masculino, um pouco gardto; as eternas inglesas,
sécas como figos vélhos, e as pesadas prussianas, rubras como cenouras,
agitam-se em todos os sentidos, grasnando na sua linguagem dspera. E a
noite, no salio sumptuoso de S. Marcos, ao som embalador de orques-
tras, uma multidio em toilette passeia carregada de spleen, ou boceja
indiferente nos cafés-cabines que ladeiam a praga.(p. 138)

Os altivos tiranos de Piccadilly, Broadway, de atijoladas carnagdes nas
faces escanhoadas e esplendentes peitilhos de casacas, cruzam-se, indife-
rentes, com prussianas quadradas, policromas como cacatuas, russas dum
louro nevoento, esguias misses, sécas e ossudas, de cigarro na boca san-
grenta de baton, cabeleiras de desconhecidos poetas e artistas.(p. 157)

Per Justino de Montalvao, Venezia ¢ una citta-nereide, una
citta-sirena, che denota soltanti antichi fasti:

A Veneza d’hoje ¢ una corteza decaida na velhice, curvada ao peso
do enorme passado, cheia da fadiga d’'uma longa vida de prazeres,
de loucuras, de crimes e vicios magnificos, guardando apenas, com
coquetteria macabra, sobre o corpo engelhado, todas as jéias da mo-
cidade. [...] A sua decrepitude tem o melancholico prestigio das
realezas destronadas, a nostalgica fascinagao dos passados d’amor e
d’aventura.(pp. 139-140)

E congedandosi dalla citta scrive: “Tu foste para mim a
cidade ideal, imprevista, maravilhosamente absurda, que nao
lembra outra. Nenhuma me deu emogbes tao embriagantes
como as que tu me deste, oh cidade voluptuosa e triste em
que se ndo pode sendo amar, sonhar, viver n'uma opera ma-
gnifica de dyonisiaco lyrismo.” (p. 215)

Artur Portela, pur definendo Venezia la citta pit bella e vo-
luttuosa del mondo e un pezzo del paradiso caduto dal cielo,
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e che vive euforicamente per strada, ribadisce quello che altri
avevano gia notato e descritto:

A primeira impressao que recebemos de Veneza ¢ a de que ela é uma
grande rufna. As fachadas esboroam-se sem que alguém lhes dé uma
demaio de cal. As janelas ndo se fecham, as paredes desagregam-se e os
majestosos paldcios brasonados sobre o Grande Canal — onde perpas-
sam, dgeis e fugidias como cisnes negros, as gbndolas — estdo desertos,
fechados, tocados pelo mal irrepardvel da morte.(p. 213)

Milano

Passar em Mildo sem ver o ‘Cenacolo’

seria o mesmo que ir a Roma sem ver, nao

o Papa, que ¢ apenas um bom homem, mas

a Capella Sixtina, que ¢ uma maravilha divina
Justino de Montalvao

Pur riconoscendo che ¢ il centro commerciale, finanziario,
industriale ed anche intellettuale d’Italia, che & una cittd mo-
derna, ricca, lussuosa, sempre in movimento e piena di vita,
Milano non desta molto I'attenzione dei visitatori, perché,
oltre al Duomo e al Cenacolo, la cittd non offre molte altre
cose da vedere.

Una citta pitt nordica che italiana (A. Salazar), la meno
italiana di tutte le citta italiane (J. de Montalvao), una citta
amorfa, ma allo stesso tempo forte, violenta, varia, impren-
ditrice e sontuosa (J. Cortesao).

Perd ¢ una citta che si fa amare, come afferma Justino de
Montalvao:

Sem o encanto do mar que a emoldure de esplendores cambiantes,
como Veneza, Genova, Napoles, ou as molles cidades da Sicilia, onde
floresce uma immortal primavera; sem collinas harmoniosas, como
Florenga, a citd [sic] felicissima, nem nobres ruinas como Roma, Vero-



56 Giuseppe Mea

na, Ravena, Piza ou Sienna; sem rios de bellas margens como o Arno
e o Tibre; apenas com dois regatos tao humildes, o Seveso ¢ 0 Olona,
que ao chegarem 4s portas da cidade se escondem, entre muros, como
os pobres envergonhados, Mildo sabe fazer-se amar por razoes d’ordem
moral.(p. 71)

Ma agli occhi dello stesso scrittore non sfugge 'aria di arro-
ganza con cui i milanesi guardano gli italiani del centro-sud.

Quando o milanez falla do romano ou do napolitano, de todos os po-
vos do sul, em geral, onde a dogura do clima incita mais ao far-niente,
ao lazzaronismo, é sempre com o encolher d’hombros, o sorrizo de in-
dulgencia desdenhosa do homem que trabalha e se vé forcado a pagar
as loucuras e a occiosidade d’'um irmio estroina.(p. 70)



