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brucera la campagna
come i falo la sera

Pavese

A obra de Cesare Pavese teve em Portugal uma difusao
de que poucos autores estrangeiros se poderio gabar. E cer-
to que um numero significativo de importantes romances e
colectineas de novelas e contos da literatura italiana foram
traduzidos para a nossa lingua, ao longo de vdrias décadas,
em particular nas décadas de cinquenta e sessenta do século
passado. Mas o autor piemontés foi, ao lado de Pratolini,
Vittorini e Moravia, um dos que mais atengao mereceu por
parte dos editores portugueses, tendo praticamente toda a
sua obra em prosa narrativa sido traduzida nesses anos, em
alguns casos com novas tradugbes em anos mais recentes.
Com a poesia as coisas no se passaram da mesma maneira,
j& que, apesar de ndo ser muito longa (essencialmente cons-
tituida por trés recolhas de poemas'), sé6 em 1997 foi publi-

* Poeta, ensaista e tradutor, tem colaboragio critica e ensaistica nas principais re-
vistas literdrias portuguesas. Ao seu tltimo livro de poemas, A mdo na dgua que corre,
foi recentemente atribuido o Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa de Autores.
Traduziu, entre outros, Lorca, Montale, Saba, e os futuristas italianos. E colaborador
do “Osservatorio Permanente Sugli Studi Pavesiani Nel Mondo”

! Tais recolhas sao: Lavorare stanca, publicada pela primeira vez em Janeiro de
1936, em Florenga, pelas Edizioni di Solaria, ligadas 4 famosa revista florentina, com-
posta por apenas 45 poemas. A segunda edicdo, publicada em Turim, pela Einaudi,
em 1943 (nuova edizione aumentata), contém ji 70 poemas. A edi¢ao organizada por
Italo Calvino acrescenta a esta obra inicial vdrios poemas inéditos. Ainda em vida de
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cado o volume Trabalhar cansa’, em edicao bilingue, dando
ao leitor portugués a possibilidade de conhecer grande parte
do corpus estabelecido pela edigao critica que Italo Calvino
preparou para a Einaudi, em 1962°, que, suponho, numa
das suas vdrias reedi¢oes, tenha sido usada para a elabora-
¢ao da edigdo portuguesa que referi. Cabe aqui assinalar, no
entanto, sem pretender ser exaustivo (j4 que me podem ter
escapado trabalhos surgidos em revistas ou jornais de menor
visibilidade, dada a passagem do tempo), tradugdes anteriores
de alguns poemas, como sejam as que Jorge de Sena nos dd
de “Tu sei come una terra”, “Sei la terra e sei la morte”, e
“Verra la morte...”; a que David Mourio-Ferreira fez com o
titulo de “Vird a Morte...”; as que Pedro da Silveira incluiu
na sua Mesa de amigos®, ou seja, “Os Mares do Sul”, “A Noite”
e “The Cats Will Know”, ou a tradugao de Ernesto Sampaio

Pavese, foi publicado o conjunto intitulado La terra e la morte, em Pédua, em 1947,
no nimero XXI da revista Le tre Venezie, dirigida por Antonio Barolini. Estes poemas,
escritos em 1945, estio muito distantes da produgio poética anterior de Pavese, e
passaram a integrar a obra péstuma Verra la morte e avra i tuoi occhi, publicada pela
Einaudi, em 1951, acrescentando-se aos 10 poemas inéditos (8 escritos em italiano e
2 em inglés) para Constance Dowling, datados de Marco e Abril de 1950, e que foram
descobertos, apds o suicidio de Pavese, numa pasta do escritor, na editora Einaudi,
onde trabalhava. A edi¢do de Calvino nio inclui todos os poemas de Pavese, tendo
deixado os poemas da adolescéncia e da juventude para uma juvenilia a publicar. Em
1964 o famoso editor milanés Vanni Scheiwiller publicou Ozzo poesie inedite e quatro
lettere a un'amica (1928-1929), con uno scritto di Enrico Emanuelli, e em 1970 a revista
Strumenti Critici, de Turim, publicou “Due poesie inedite”.

2 Trabalhar cansa, tradugao e introdugao de Carlos Leite, Lisboa, Cotovia, 1997,
1.2 reimpressao, 2008.

3 Poesie edite e inedite, a cura di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1962.

* Poesia do século XX (De Thomas Hardy a C.V. Cattaneo), antologia, tradugio,
prefdcio e notas de Jorge de Sena, Porto, Editorial Inova, 1978, pp. 441-442.

> Vozes da poesia europeia I11, tradugdes de David Mourao-Ferreira, Coldquio Letras,
165, Setembro-Dezembro de 2003, Lisboa, Funda¢ao Calouste Gulbenkian, 2003, p.
206.

¢ Mesa de amigos, versoes de poesia, colecgao Gaivota, Angra do Herofsmo, Direcgao
Regional dos Assuntos Culturais, Secretaria Regional da Educacao e Cultura, 1986,
pp- 178-182. Reedigao, Lisboa, Assirio & Alvim, 2002, pp. 238-244.
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do poema “Paternidade™. Finalmente, cumpre destacar, pela
sua dimensio antoldgica, O vicio absurdo®, conjunto de poe-
mas escolhidos, traduzidos e prefaciados por Rui Caeiro, em
1990. Nos casos que referi, de tradug¢bes de alguns poemas
avulsos, verificamos que foram traduzidos os que talvez se-
jam os dois mais famosos de Pavese, “I mari del Sud” e “Verra
la morte...”, o primeiro, poema inicial de Lavorare stanca,
importantissimo pela sua natureza matricial relativamente a
poética do autor, perfeito exemplo das concepgoes iniciais de
Pavese acerca da poesia e até, mais genericamente, da escri-
ta literdria; o segundo, verdadeiro emblema da colectinea
ep6nima, habitada por um dramatismo que realiza a previ-
s320 do autor quando escreveu: “vird um momento em que
faremos poemas cansados, vazios de promessas, aqueles que
justamente assinalardo o fim da aventura™.

Lavorare stanca, publicado em 1936, marca o inicio do pe-
riodo intenso, mas breve, da produgao literdria relevante de
Pavese'’, que termina com o romance La luna e i falo, publi-
cado em 1950, menos de trés meses antes da sua morte por
suicidio. Cerca de quinze anos de vida e de literatura, que as
anotagdes do didrio pSstumo 1/ mestiere di vivere (também
traduzido para portugués) reflectem de modo quase sempre
indirecto, fazendo lampejar as tensées de uma consciéncia
fustigada pela ddvida, dominada pelo pessimismo, reflectin-
do um sofrimento que nao cessa de procurar as suas razoes
mais profundas, mas que visita também as sombras da cria-

7 A rosa do mundo, 2001 poemas para o futuro, Lisboa, Assirio & Alvim, 2001, pp.
1486-1487.

8 O vicio absurdo, selecgdo, preficio e tradu¢do de Rui Caeiro, Lisboa, & etc, 1990.

? “A propésito de certas poesias ainda nao escritas”, Trabalhar cansa, p. 301.

'O poema “T mari del Sud”, que Pavese considerava o seu primeiro poema, foi
escrito de 7 a 14 de Setembro de 1930. Para além de tradugées vérias (Moby Dick de
Melville, Sherwood Anderson, John dos Passos, Joyce), antes da publicagio de Lavo-
rare stanca, Pavese concluiu, em 1932, a redacgdo de Ciao Masino, cuja importincia
seminal tem sido posta em relevo pela critica pavesiana.
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¢ao artistica, num registo de amargura distante e fria, em que
a obsessao da auto-aniquila¢ao vai adquirindo a espessura de
uma certeza cega: ‘Para dizer a verdade, durante estes anos a
intengdo construtiva, mais do que nos novos poemas, expri-
me-se nas meditagoes diaristicas que os acompanham e, no
fim, sufocaram”!!.

A poesia, em Pavese, tal como o didrio, vai-se gradualmen-
te despenhando no vazio da morte, afirmando uma trdgi-
ca solidao. A negatividade que atravessa I/ mestiere di vivere,
tem a sua conclusdo légica na anotagao final, que anuncia
o gesto derradeiro e lhe confere a for¢a e a dimensao de um
selo, na medida em que, com o suicidio, o que no didrio nos
aparece como discurso, atinge o seu pleno significado e uma
amplitude que ultrapassa largamente os limites do literdrio,
por ser fruto de uma maturagao reflexiva sobre os limites da
literatura e da vida, implicando uma aguda consciéncia da
transformagio e a aceitagio do saber feito da inevitabilida-
de do inelutdvel. O conceito de maturacao é, alids, decisivo
para a compreensao de Pavese, da obra, do homem. “Ripe-
ness is all”, escreveu na dedicatéria do romance La luna e i
falo a Constance Dowling, derradeira frustragao sentimental
que terd tido um peso determinante no seu suicidio. A fra-
se, extraida do King Lear, de Shakespeare, surge, em citago
mais extensa, no breve ensaio intitulado precisamente Larte
di maturare: “man must endure/his going hence ¢’en as his
coming hither/Ripeness is all.”"?, como declara¢ao de con-
formidade, de conciliagio.

Pavese estabelece, logo no rosto do didrio, uma ligagio
com o seu texto de reflexdo metapoética intitulado 1/ mestiere
di poeta, de 1934, que passou a estar integrado na colectinea
Lavorare stanca, numa declaragio de claro paralelismo
entre os dois oficios ou artes, a de escrever e a de viver. As

1 Ib., p. 307.

12 “Larte di maturare”, Letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p. 330.
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reflexdes sobre a natureza e o papel da poesia, bem como
sobre os problemas da criagdo literdria em geral, abundam
em todo o didrio, sendo mais constantes e intensos nos pri-
meiros anos, certamente como eco das dificuldades e ques-
toes que o autor colocou a si préprio ao compor Lavorare
stanca. A concep¢ao de poesia que preside a esse livro tem
como centro a ideia de imagem-narrativa, a qual Pavese se
refere nestes termos: “Falo de uma situacao sugestiva: de nu-
cleos, de sangue, de complexos ritmicos. E digo que cada
ndcleo é uma imagem-narrativa”®. A prdtica poética de Pa-
vese, por altura destas reflexdes, traduz-se em poemas exten-
sos, em que o pendor narrativo é notdrio e a metaforizagao
muito reduzida, lembrando bastante os que compoem Spoon
River Anthology, de Edgar Lee Masters, obra muito apreciada
por Pavese, vdrias vezes referida ao longo dos seus escritos
ensaisticos, e cuja tradugio para italiano ele préprio promo-
veu, incentivando Fernanda Pivano, sua amiga préxima, a
fazé-la. Pavese tinha de facto uma grande admiragao pela fic-
¢do poética construida pelo escritor norte-americano, pela
sua linguagem coloquial, retoricamente descarnada, e sobre-
tudo pela edificagao de um lugar e de um tempo mitico-po-
ético, em muitos aspectos semelhante ao que ele préprio ani-
ma na sua obra poética e narrativa, a partir do tempo da
infincia e da sua regiao natal. Acresce o conhecimento da li-
teratura americana em geral, particularmente da obra de
Walt Whitman, objecto da sua tese de licenciatura. O exem-
plo paradigmdtico da concepgao inicial da poesia em Pavese,
estaria, cCOmo o autor sustenta nas paginas do didrio, no poe-
ma inaugural de Lavorare stanca, “1 Mari del Sud”. A poesia,
para Pavese, era o resultado das projeccoes da sensibilidade
actual na moldura fundadora, matricial, a que chama mito.
Palavra que, para ele, corresponde a “essa imagem estdtica
interior, embriondria, cheia de possiveis desenvolvimentos,

'3 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, terza edizione, Torino, Einaudi, 1958, p. 31.



16 José Manuel de Vasconcelos

que estd na origem de toda a criagao poética”“. De qualquer
modo, ao caracterizar esta imagem nuclear que sub]az na fan-
tasia do poeta, e a agita, Pavese demarca-se de um “lirismo de
confidéncia e introspecgao”, vendo-a como um arquétipo
fundador, componente da mundividéncia pessoal, reflectin-
do embora, a sua maneira, representacdes e visoes de dimen-
sdo colectiva, o que nao admirard num autor para quem Pla-
tao ¢ uma das grandes referéncias do pensamento universal e
a que nao faltardo certamente influéncias de Jung: “O meu
gosto ansiava confusamente por uma expressao essencial de
factos essenciais, que nao fosse aquela abstracgao introspecti-
va habitual que se exprime numa linguagem alusiva, porque
livresca, que com tanta frequéncia e tao gratuitamente ¢é
qualificada como essencial”®>. Nio estamos, assim, nem no
campo de uma poesia intimista, nem no dominio de uma
representa¢ao naturalista, embora uma leitura apressada dos
poemas de Laworare stanca, possa indiciar essa tendéncia.
Mas também nao se trata de uma poética que, um pouco a
maneira das concep¢oes de Mallarmé, entendesse a palavra e
a linguagem na sua materialidade significante como o centro
do fazer poético. Esse centro, para Pavese, parece estar no
préprio homem, enquanto ser vivo produtor de significa-
¢a0'%, enquanto utilizador de uma sensibilidade com raizes
longinquas nesses primeiros tempos em que tudo afinal defi-
nitivamente se joga: “Tudo se resolverd numa iluminagio
acesa pelos vdrios pensamentos e pelas sensagoes interliga-
das”". A poesia é, assim, um discurso do encontro, uma tra-
ducio do fantdstico, do “selvdtico” (no sentido pavesiano do

14 Cesare Pavese, “Il mito”, La letteratura americana e altri saggi, p. 315.
15 “O oficio de poeta”, Trabalhar cansa, p. 281.

'¢ Expressando uma concepgio muito semelhante, no contexto da narrativa, escreve
Pavese no seu Didrio: “[...] a narragdo nio ¢ feita de realismo psicolégico nem de na-
turalismo, mas de um desenho auténomo de factos, criados segundo um estilo que ¢ a

realidade de quem narra, tnico personagem insubstituivel”, 7/ mestiere di vivere, p. 236.

7 Ib., p. G4.
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termo'®), uma forma de conduzir a sensibilidade dentro das
estruturas ou formas que desde cedo condicionam a nossa
representa¢ao, o modo que cada um tem de representar o
mundo. Estas formas nao sdo, para Pavese, iguais em todos os
homens, nao estamos no 4mbito de qualquer forma de aprio-
rismo. Trata-se antes de criagdes pessoais, de construcdes
préprias na apreensio da realidade, que se vao formando nos
percursos dos primeiros tempos da existéncia, no embate ini-
cial do eu com o mundo e da experiéncia que daf resulta. A
escrita poética consiste numa paciente iluminagio desses
protdtipos, na construgio e dinamizagao das imagens-narra-
tiva que configuram um impulso de retorno, de revisitagao
das coisas, como as define o nosso desejo, a nossa memdria e
os nossos receios; traduz-se num mergulho no vértice do
tempo, numa procura das fontes que esclarecem o nosso pre-
sente. Furio Jesi, grande estudioso dos mitos, afirma num
ensaio sobre o escritor, a propésito de conceitos como soli-
ddo, evasio, fuga, retorno, que lhe sdo tao caros e nucleares:
‘O retorno 2 aldeia’ é sempre em Pavese uma xotofaciE™”.
Escrever é exumar, querer ver de novo, tornar possivel a revi-
sitagao dos abismos que transportamos. Escreve-se contra o
tempo, procura-se a fixidez longinqua, recriando o mundo:
“O poeta, como ¢ justo, aspira 2 imobilidade natural e sacral,
ao siléncio, 2 morte; a transformar as paixdes humanas em
mitos polivalentes, eternos, intangiveis”*’. No fundo, escre-

'8 “O selvdtico que nos interessa no é a natureza, o mar, a floresta, mas o impre-
visto no coragao dos nossos companheiros homens”, Cesare Pavese, “La selva’, La
letteratura americana e altri saggi, p. 315. O selvdtico ¢ assim, para Pavese, o nefando,
o impreciso, o desconhecido, aquilo que precisa de ser nomeado pelo esforgo criador,
para ser apaziguado, domesticado e, consequentemente, se tornar inécuo.

Y Furio Jesi, Letteratura e mito, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1968. Citado da
tradugio castelhana de Anténio Pigrau Rodriguez, Literatura y mito, Barcelona, Bar-
ral, 1972, p. 163.

%0 Cesare Pavese, “La poetica del destino”, La letteratura americana e altri saggi, p. 312.
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ver ¢ iluminar o siléncio. H4 na poética de Pavese uma valo-
rizagao da imobilidade, uma aproximagao desta ao sagrado, a
uma zona indefinida, incorrupta, de pureza, que natural-
mente serd a infincia, mas é também a morte, que, no seu
abraco totalizador, se aproxima desse tempo branco, onde
toda a inscri¢ao pode (ainda) ter lugar. A morte, por ser o
ignoto superlativo cuja imagem em nés tem de ser domesti-
cada, seria, nesse sentido, o selvdtico supremo. O homem
sabe que a morte ¢ o Unico absoluto, a mais certa (ir)realida-
de. Para o poeta, para quem “a tensdo para a poesia ¢ dada no
seu inicio pela Ansia de realidades espirituais desconhecidas,
pressentidas como possiveis ', a anulagao de si enquanto su-
porte da imagem transcendental do mundo pode ser o acto
poético supremo, aquele que aproxima realmente o esforgo
de unir a poesia e a vida. A frase final do didrio, se, por um
lado, ¢ o culminar previsivel das multiplas alusdes que Pavese
ao longo das suas pdginas faz ao suicidio como resposta a um
sofrimento que “ndo serve para nada’, é, por outro, manifes-
ta¢do ou exercicio de uma soberana vontade de tomar as ré-
deas do préprio destino. Com tal frase, a vertigem da escrita
autobiogrifica ¢ realgada, a sua espessura existencial ganha o
relevo de uma rigorosa verdade, o eu torna-se central, paira
nos escombros do didrio como um Deus. O poeta (o ho-
mem) faz-se e desfaz-se, constréi-se e desconstréi-se enquan-
to imagem de si préprio, a procura duma “distncia que é
feita de coisas reais e perfeitas”™. A poesia confunde-se com
essa procura, numa simbiose em que os dois oficios, o de vi-
ver e o de escrever, se tornam indissocidveis. A criacio é uma
espécie de pacto entre um mundo privado, no fim de contas
intransmissivel na sua plena complexidade, e o mundo parti-
lhado, lugar de encontro possivel com os outros. Na escrita
poética esses dois espagos ganham a amplitude que a dimen-
s3o miticamente desfigurante da linguagem lhes pode trazer.

! Cesare Pavese, 1l mestiere di vivere, p. 15.
2 [p., p. 325.
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Consciente de que a encenagao dos mitos pessoais, quando
esses mitos radicam num referente comprovdvel (ainda que
guindado a categoria de espago e de tempo reinventado),
como ¢ o caso das suas paisagens natais da infincia e adoles-
céncia, pode criar uma ilusio naturalista (e como se sabe,
muitos criticos véem no autor de Paesi ruoi, uma das figuras
do neo-realismo), Pavese, seguindo a sombra criadora de Ed-
gar Lee Masters, conclui que o método da poesia que preco-
niza é um compromisso entre a posi¢ao das personagens e a
l6gica imagindria da matéria que lhe dd substancia: “Nao
narro apenas a sua esséncia e nao narro apenas o meu fanta-
siar’*. Serd assim a poesia uma narrativa feita de imagens, ou
serd um Jogo dei imagens subjugadas a uma matriz, em que os
aspectos éticos e ritmicos assumem um papel preponderante?
Pavese coloca esta questdo, sem lhe dar expressamente uma
resposta. No entanto, em vdrios momentos do didrio, é acen-
tuada a inevitabilidade da sujei¢do da construgio poética a
esquemas miticos pré-fixados na consciéncia de cada um, a
dimensdo “encenada’ do fazer poético, o seu aspecto drami-
tico, no sentido em que o poema é confrontagao, movimento
resultante das vozes que o percorrem: “A for¢a com que sente
a vida, exprime-se nao em imagens vivas, mas em entidades
dramdticas e visiondrias feitas de quotidianidade”, escreve a
propdsito de Dostoievsky, mas a frase podia aplicar-se intei-
ramente a sua prépria pritica poética e narrativa. A demarca-
¢ao de uma concepgao introspectiva ou confessional da poe-
sia, e a colocagao do trabalho poético numa paisagem
dialégica de encanto, aventura e mistério, cujos pressupostos
de transcendéncia o aproximam da dimensio amorosa, ¢ as-
sim um aspecto central da reflexdo pavesiana: “Amor e poesia
estao misteriosamente ligados, porque ambos sao desejo de
expressao, de dizer, de comunicar”®. O sobressalto amoroso

5 b, p. GA.
b, p. 197.
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que, como auséncia, e até impossibilidade, origina tantas das
notas do didrio, anda assim a par desse tremor a que a luz da
maturagao ajuda a dar sentido, e que engendra a poesia, mas
também o desejo de morte, radicado ele também num senti-
mento de falta ou de incompletude. Da mesma forma que o
impulso amoroso ¢ mais intenso quando insatisfeito, tam-
bém a poesia ¢ um esforgo de apreensao comparativo, de que
provém a imagem, que ¢ afinal a resultante de duas forgas
que partem de campos ontologicamente distintos: 0 mundo
e a forma. Pavese, sempre centrado no entendimento da cria-
¢do poética como esforco de apreensio da disparidade, chega
a conclusio de que “Uma realidade somente se avalia quando
se filtra numa outra. E por isso que a crianca descobre o
mundo através das transfiguragoes literdrias, lenddrias ou
pelo menos, formais. E por isso que a “esséncia da poesia é a
imagem”™. A imagem doméstica, por assim dizer, 0 que nos
foge, o mistério do inapreensivel, o que é permanente possi-
bilidade, agilidade que desconcerta — o selvagem, numa pala-
vra. Pavese vé na palavra poética o eco distante e sempre de-
formado de algo que se d4 num halo de magia. E é enquanto
forca evocativa de uma realidade perdida no longinquo (do
tempo, do espago) que a palavra lhe interessa e forma as ima-
gens nucleares do poema. A escrita poética tem, assim, algo
de ritualistico, pela actualizagio que faz de um prodigioso
que se pretende entender, pelo chamamento imitativo de
uma auséncia que ¢ ferida aberta, “expressao essencial de fac-
tos essenciais’. No centro da preocupagao poética estd, ao
fim e ao cabo, um problema de comunicagao, um esforgo
para romper o casulo em que a quotidianidade automdtica
nos encerra. Também af os oficios pavesianos se encontram:
o problema principal da existéncia é o da comunicagao com
os outros, nomeadamente a incomunicabilidade amorosa.

5 Ib., p. 206.
2 Ib., p. 306.
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A amarga racionalidade pavesiana, feita de sarcasmo e de de-
sencanto, a sua falta de f¢, a sua vida eivada de desilusoes, que
o levou a uma espécie de irremedidvel niilismo, fé-lo concluir
que “sofrer ndo serve para nada’, que todo o esforco ¢ intil.
Tal como o poeta que “aspira 2 imobilidade natural e sacral,
ao siléncio, & morte; a transformar as paixdes humanas em
mitos polivalentes, eternos, intangiveis’™, o homem aspira
ao siléncio da natureza, a sua maturidade leva-o a saber e a
aceitar que “Todos nds antes de nascermos estdvamos mor-
tos”*¥, que a morte ¢ realidade sem tempo, verdade sempre
actual, e que, portanto, “a tnica maneira de escapar ao abis-
mo ¢ olhd-lo, medi-lo, sondd-lo e descer por ele abaixo™,
sabendo (a semelhanga dos ciclos da natureza) que a renova-
¢ao ¢ outro grande absoluto, a outra face da morte. Como
nao havia de sabé-lo quem, senhor do seu “oficio de viver”,
era confesso admirador de Platiao e de Vico, e escreveu no seu
didrio este enigmdtico aforismo: “Tudo ¢ repeti¢do, revisita-
¢ao, retorno. Com efeito, mesmo a primeira vez ¢ jd uma
‘segunda vez %

De tudo isto, e de muitos outros aspectos nao abordados
neste breve artigo, dardo certamente conta as duas experi-
éncias tradutivas de maior extensio que referi, ao leitor que
delas se aproximar: a de Rui Caeiro e a de Carlos Leite, am-
bas constituindo trabalhos de grande seriedade, com a fide-
lidade possivel, tratando-se de poesia. Sabemos que Pavese
nao ¢, de entre os poetas italianos contemporianeos, dos mais
dificeis de traduzir. Poesia e prosa nao estavam no seu pen-
samento e na sua prética criativa separadas por nenhum fos-
so intransponivel, antes pelo contrdrio. E dada sempre uma
maior atengao as imagens mentais e a criagdo de atmosferas
simbdlicas do que aos aspectos formais do poema. O pré-

77 “La poetica del destino”, La letteratura americana e altri saggi, p. 312.
2 [l mestiere di vivere, p. 129.

» Jb., p. 46.

% Jb., p. 275.
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prio ritmo ¢, para Pavese, algo que existe antes do poema,
espécie de “fantasma do significante”, como lhe chamou
Philippe Renard®, correspondendo ao modo préprio de o
pensamento acontecer: “Sabia, naturalmente, que nio exis-
tem metros tradicionais em sentido absoluto, mas que cada
poeta refaz neles o ritmo interior da sua imaginagdo. E, um
dia, dei comigo a murmurar uma litania de palavras (que se
tornou depois um distico de “Os mares do Sul”), seguindo
uma cadéncia enfdtica que desde crianga, nas minhas leituras
de romances, tinha o hdbito de assinalar, murmurando as
frases que mais me obcecavam”. De qualquer modo, jd em
La terra e la morte (1945) e sobretudo na colectinea pdstuma
Verra la morte e avra i tuoi occhi (que passou a incluir aque-
la obra), o verso torna-se mais denso, a linguagem menos
directa, mais ambigua, mais estranha (como que a dar voz
a afirmagdo pavesiana de que “There is no excellent beauty
that has not some strangeness”), aumentando naturalmente
as dificuldades da traducao. Além disso, e como bem sabem
aqueles que se dedicam ao trabalho sério de tradugao (falo
naturalmente de tradugbes de autor, pacientes, criticas, dia-
18gicas, e nao do que corresponde a meros servigos de tradu-
¢30), 0 que A primeira vista parece ficil, quando assumimos
apenas a posi¢ao de leitores, vai-se tornando mais e mais di-
ficil, a0 procurarmos encontrar equivalentes que, na lingua
alvo, funcionem de modo muito semelhante ao da lingua de
partida. Das edi¢des mencionadas, a que tem o titulo 7raba-
lhar cansa, tem a vantagem de ser composta por uma escolha
de poemas bastante significativa, ainda que nao integral, e de
ser bilingue, permitindo ao leitor o cotejo do original e da
tradu¢do, com a consequente e imediata avalia¢o das solu-
goes propostas. A introdugio, nao sendo longa, transmite ao

3! Philippe Renard, Pavese, prison de limaginaire, lieu de ['écriture, Paris, Librairie
Larousse, 1972, p. 19.
32%0O oficio de poeta”, Trabalhar cansa, p. 291.
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leitor menos conhecedor do universo pavesiano a informagao
essencial. A edi¢do inclui, muito correctamente, o apéndice
a Lavorare stanca, composto pelos dois textos reflexivos de
Pavese sobre a poesia (“Il mestiere di poeta” e “A proposito
di certe poesie non ancora scritte”), como sucede nas edigoes
italianas. A edi¢ao antolégica menos extensa, que referi, vem
introduzida por breve, mas segura e rica nota introdutéria,
e ¢ constituida por trés partes, correspondendo cada a um
dos trés livros de poemas de Pavese, tendo o antologiador-
tradutor dado preferéncia, quantitativamente, aos poemas
mais tardios de Pavese (o préprio titulo, O vicio absurdo, é
uma expressao retirada do mais emblemdtico e difundido
poema do autor: “Verra la morte e avra i tuoi occhi -/ques-
ta morte che ci accompagna/dal mattino alla sera, insonne,/
sorda, come un vecchio rimorso/un vizio assurdo. (...)”). De
notar, nesta antologia, a auséncia do poema “I mari del Sud”,
0 que mais acentua o que julgo ser um sinal da preferéncia
do tradutor pela poesia do Pavese posterior ao livro Lavorare
stanca. Nio irei fazer um exercicio da andlise comparativa
das tradugbes, embora, sobretudo quanto ao poema “Verra
la morte...”, cuja tradugao tem ocorrido mais vezes, isso se
pudesse fazer, certamente para concluirmos, como j4 disse,
que a poesia de Pavese tem uma natureza de certo modo pe-
remptdria, porque nao deixa ao tradutor grande margem de
liberdade tradutiva, sob pena de este produzir em lugar de
tradugoes, versoes (neste caso, totalmente desnecessdrias). As
tradugdes s3o, com efeito, muito semelhantes, com ligeirfs-
simas diferencas de pormenor que de modo algum alteram
o sentido. Embora os poemas traduzidos tenham sempre um
sabor diferente, porque a lingua que neles canta é outra, os
seus sons palpitam o mais discretamente possivel, como se a
tradugido procurasse apenas a cintilagio do texto, reavivando
com o seu sopro as achas adormecidas, num “aceso silén-
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