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	 A obra de Cesare Pavese teve em Portugal uma difusão 
de que poucos autores estrangeiros se poderão gabar. É cer-
to que um número significativo de importantes romances e 
colectâneas de novelas e contos da literatura italiana foram 
traduzidos para a nossa língua, ao longo de várias décadas, 
em particular nas décadas de cinquenta e sessenta do século 
passado. Mas o autor piemontês foi, ao lado de Pratolini, 
Vittorini e Moravia, um dos que mais atenção mereceu por 
parte dos editores portugueses, tendo praticamente toda a 
sua obra em prosa narrativa sido traduzida nesses anos, em 
alguns casos com novas traduções em anos mais recentes. 
Com a poesia as coisas não se passaram da mesma maneira, 
já que, apesar de não ser muito longa (essencialmente cons-
tituída por três recolhas de poemas1), só em 1997 foi publi-

	 * Poeta, ensaísta e tradutor, tem colaboração crítica e ensaística nas principais re-
vistas literárias portuguesas. Ao seu último livro de poemas, A mão na água que corre, 
foi recentemente atribuído o Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa de Autores. 
Traduziu, entre outros, Lorca, Montale, Saba, e os futuristas italianos. É colaborador 
do “Osservatorio Permanente Sugli Studi Pavesiani Nel Mondo”
	 1 Tais recolhas são: Lavorare stanca, publicada pela primeira vez em Janeiro de 
1936, em Florença, pelas Edizioni di Solaria, ligadas à famosa revista florentina, com-
posta por apenas 45 poemas. A segunda edição, publicada em Turim, pela Einaudi, 
em 1943 (nuova edizione aumentata), contém já 70 poemas. A edição organizada por 
Italo Calvino acrescenta a esta obra inicial vários poemas inéditos. Ainda em vida de 
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cado o volume Trabalhar cansa2, em edição bilingue, dando 
ao leitor português a possibilidade de conhecer grande parte 
do corpus estabelecido pela edição crítica que Italo Calvino 
preparou para a Einaudi, em 19623, que, suponho, numa 
das suas várias reedições, tenha sido usada para a elabora-
ção da edição portuguesa que referi. Cabe aqui assinalar, no 
entanto, sem pretender ser exaustivo (já que me podem ter 
escapado trabalhos surgidos em revistas ou jornais de menor 
visibilidade, dada a passagem do tempo), traduções anteriores  
de alguns poemas, como sejam as que Jorge de Sena nos dá 
de “Tu sei come una terra”, “Sei la terra e sei la morte”, e 
“Verrà la morte…”4; a que David Mourão-Ferreira fez com o 
título de “Virá a Morte…”5; as que Pedro da Silveira incluiu 
na sua Mesa de amigos6, ou seja, “Os Mares do Sul”, “A Noite” 
e “The Cats Will Know”, ou a tradução de Ernesto Sampaio 

Pavese, foi publicado o conjunto intitulado La terra e la morte, em Pádua, em 1947, 
no número XXI da revista Le tre Venezie, dirigida por Antonio Barolini. Estes poemas, 
escritos em 1945, estão muito distantes da produção poética anterior de Pavese, e 
passaram a integrar a obra póstuma Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, publicada pela 
Einaudi, em 1951, acrescentando-se aos 10 poemas inéditos (8 escritos em italiano e 
2 em inglês) para Constance Dowling, datados de Março e Abril de 1950, e que foram
descobertos, após o suicídio de Pavese, numa pasta do escritor, na editora Einaudi, 
onde trabalhava. A edição de Calvino não inclui todos os poemas de Pavese, tendo 
deixado os poemas da adolescência e da juventude para uma juvenilia a publicar. Em 
1964 o famoso editor milanês Vanni Scheiwiller publicou Otto poesie inedite e quatro 
lettere a un’amica (1928-1929), con uno scritto di Enrico Emanuelli, e em 1970 a revista 
Strumenti Critici, de Turim, publicou “Due poesie inedite”.
	 2 Trabalhar cansa, tradução e introdução de Carlos Leite, Lisboa, Cotovia, 1997, 
1.ª reimpressão, 2008.
	 3 Poesie edite e inedite, a cura di Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1962.
	 4 Poesia do século XX (De Thomas Hardy a C.V. Cattaneo), antologia, tradução, 
prefácio e notas de Jorge de Sena, Porto, Editorial Inova, 1978, pp. 441-442.
	 5 Vozes da poesia europeia III, traduções de David Mourão-Ferreira, Colóquio Letras, 
165, Setembro-Dezembro de 2003, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2003, p. 
206.
	 6 Mesa de amigos, versões de poesia, colecção Gaivota, Angra do Heroísmo, Direcção 
Regional dos Assuntos Culturais, Secretaria Regional da Educação e Cultura, 1986, 
pp. 178-182. Reedição, Lisboa, Assírio & Alvim, 2002, pp. 238-244.
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do poema “Paternidade”7. Finalmente, cumpre destacar, pela 
sua dimensão antológica, O vício absurdo8, conjunto de poe-
mas escolhidos, traduzidos e prefaciados por Rui Caeiro, em 
1990. Nos casos que referi, de traduções de alguns poemas 
avulsos, verificamos que foram traduzidos os que talvez se-
jam os dois mais famosos de Pavese, “I mari del Sud” e “Verrà 
la morte…”, o primeiro, poema inicial de Lavorare stanca, 
importantíssimo pela sua natureza matricial relativamente à 
poética do autor, perfeito exemplo das concepções iniciais de 
Pavese acerca da poesia e até, mais genericamente, da escri-
ta literária;  o segundo, verdadeiro emblema da colectânea 
epónima, habitada por um dramatismo que realiza a previ-
são do autor quando escreveu: “virá um momento em que 
faremos poemas cansados, vazios de promessas, aqueles que 
justamente assinalarão o fim da aventura”9.
	 Lavorare stanca, publicado em 1936, marca o início do pe-
ríodo intenso, mas breve, da produção literária relevante de 
Pavese10, que termina com o romance La luna e i falò, publi-
cado em 1950, menos de três meses antes da sua morte por 
suicídio. Cerca de quinze anos de vida e de literatura, que as 
anotações do diário póstumo Il mestiere di vivere (também 
traduzido para português) reflectem de modo quase sempre 
indirecto, fazendo lampejar as tensões de uma consciência 
fustigada pela dúvida, dominada pelo pessimismo, reflectin-
do um sofrimento que não cessa de procurar as suas razões 
mais profundas, mas que visita também as sombras da cria-

	 7 A rosa do mundo, 2001 poemas para o futuro, Lisboa, Assírio & Alvim, 2001, pp. 
1486-1487.
	 8 O vício absurdo, selecção, prefácio e tradução de Rui Caeiro, Lisboa, & etc, 1990.
	 9 “A propósito de certas poesias ainda não escritas”, Trabalhar cansa, p. 301.
	 10 O poema “I mari del Sud”, que Pavese considerava o seu primeiro poema, foi 
escrito de 7 a 14 de Setembro de 1930. Para além de traduções várias (Moby Dick de 
Melville, Sherwood Anderson, John dos Passos, Joyce), antes da publicação de Lavo-
rare stanca, Pavese concluiu, em 1932, a redacção de Ciao Masino, cuja importância 
seminal tem sido posta em relevo pela crítica pavesiana.
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ção artística, num registo de amargura distante e fria, em que 
a obsessão da auto-aniquilação vai adquirindo a espessura de 
uma certeza cega: “Para dizer a verdade, durante estes anos a 
intenção construtiva, mais do que nos novos poemas, expri-
me-se nas meditações diarísticas que os acompanham e, no 
fim, sufocaram”11.
	 A poesia, em Pavese, tal como o diário, vai-se gradualmen-
te despenhando no vazio da morte, afirmando uma trági-
ca solidão. A negatividade que atravessa Il mestiere di vivere, 
tem a sua conclusão lógica na anotação final, que anuncia 
o gesto derradeiro e lhe confere a força e a dimensão de um 
selo, na medida em que, com o suicídio, o que no diário nos 
aparece como discurso, atinge o seu pleno significado e uma 
amplitude que ultrapassa largamente os limites do literário, 
por ser fruto de uma maturação reflexiva sobre os limites da 
literatura e da vida, implicando uma aguda consciência da 
transformação e a aceitação do saber feito da inevitabilida-
de do inelutável. O conceito de maturação é, aliás, decisivo 
para a compreensão de Pavese, da obra, do homem. “Ripe-
ness is all”, escreveu na dedicatória do romance La luna e i 
falò a Constance Dowling, derradeira frustração sentimental 
que terá tido um peso determinante no seu suicídio. A fra-
se, extraída do King Lear, de Shakespeare, surge, em citação 
mais extensa, no breve ensaio intitulado precisamente L’arte 
di maturare: “man must endure/his going hence e’en as his 
coming hither/Ripeness is all.”12, como declaração de con-
formidade, de conciliação. 
	 Pavese estabelece, logo no rosto do diário, uma ligação 
com o seu texto de reflexão metapoética intitulado Il mestiere 
di poeta, de 1934, que passou a estar integrado na colectânea 
Lavorare stanca, numa declaração de claro paralelismo 
entre os dois ofícios ou artes, a de escrever e a de viver. As 

	 11 Ib., p. 307.
	 12 “L’arte di maturare”, Letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1990, p. 330.
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reflexões sobre a natureza e o papel da poesia, bem como 
sobre os problemas da criação literária em geral, abundam 
em todo o diário, sendo mais constantes e intensos nos pri-
meiros anos, certamente como eco das dificuldades e ques-
tões que o autor colocou a si próprio ao compor Lavorare 
stanca. A concepção de poesia que preside a esse livro tem 
como centro a ideia de imagem-narrativa, à qual Pavese se 
refere nestes termos: “Falo de uma situação sugestiva: de nú-
cleos, de sangue, de complexos rítmicos. E digo que cada 
núcleo é uma imagem-narrativa”13. A prática poética de Pa-
vese, por altura destas reflexões, traduz-se em poemas exten-
sos, em que o pendor narrativo é notório e a metaforização 
muito reduzida, lembrando bastante os que compõem Spoon 
River Anthology, de Edgar Lee Masters, obra muito apreciada 
por Pavese, várias vezes referida ao longo dos seus escritos 
ensaísticos, e cuja tradução para italiano ele próprio promo-
veu, incentivando Fernanda Pivano, sua amiga próxima, a 
fazê-la. Pavese tinha de facto uma grande admiração pela fic-
ção poética construída pelo escritor norte-americano, pela 
sua linguagem coloquial, retoricamente descarnada, e sobre-
tudo pela edificação de um lugar e de um tempo mítico-po-
ético, em muitos aspectos semelhante ao que ele próprio ani-
ma na sua obra poética e narrativa, a partir do tempo da 
infância e da sua região natal. Acresce o conhecimento da li-
teratura americana em geral, particularmente da obra de 
Walt Whitman, objecto da sua tese de licenciatura. O exem-
plo paradigmático da concepção inicial da poesia em Pavese, 
estaria, como o autor sustenta nas páginas do diário, no poe-
ma inaugural de Lavorare stanca, “I Mari del Sud”. A poesia, 
para Pavese, era o resultado das projecções da sensibilidade 
actual na moldura fundadora, matricial, a que chama mito. 
Palavra que, para ele, corresponde a “essa imagem estática 
interior, embrionária, cheia de possíveis desenvolvimentos, 

	 13 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, terza edizione, Torino, Einaudi, 1958, p. 31.
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que está na origem de toda a criação poética”14. De qualquer 
modo, ao caracterizar esta imagem nuclear que subjaz na fan-
tasia do poeta, e a agita, Pavese demarca-se de um “lirismo de 
confidência e introspecção”, vendo-a como um arquétipo 
fundador, componente da mundividência pessoal, reflectin-
do embora, à sua maneira, representações e visões de dimen-
são colectiva, o que não admirará num autor para quem Pla-
tão é uma das grandes referências do pensamento universal e 
a que não faltarão certamente influências de Jung: “O meu 
gosto ansiava confusamente por uma expressão essencial de 
factos essenciais, que não fosse aquela abstracção introspecti-
va habitual que se exprime numa linguagem alusiva, porque 
livresca,  que com tanta frequência e tão gratuitamente é 
qualificada como essencial”15. Não estamos, assim, nem no 
campo de uma poesia intimista, nem no domínio de uma 
representação naturalista, embora uma leitura apressada dos 
poemas de Lavorare stanca, possa indiciar essa tendência. 
Mas também não se trata de uma poética que, um pouco à 
maneira das concepções de Mallarmé, entendesse a palavra e 
a linguagem na sua materialidade significante como o centro 
do fazer poético. Esse centro, para Pavese, parece estar no 
próprio homem, enquanto ser vivo produtor de significa-
ção16, enquanto utilizador de uma sensibilidade com raízes 
longínquas nesses primeiros tempos em que tudo afinal defi-
nitivamente se joga: “Tudo se resolverá numa iluminação 
acesa pelos vários pensamentos e pelas sensações interliga-
das”17. A poesia é, assim, um discurso do encontro, uma tra-
dução do fantástico, do “selvático” (no sentido pavesiano do 

	 14 Cesare Pavese, “Il mito”, La letteratura americana e altri saggi, p. 315.
	 15 “O ofício de poeta”, Trabalhar cansa, p. 281.
	 16 Expressando uma concepção muito semelhante, no contexto da narrativa, escreve 
Pavese no seu Diário: “[…] a narração não é feita de realismo psicológico nem de na-
turalismo, mas de um desenho autónomo de factos, criados segundo um estilo que é a 
realidade de quem narra, único personagem insubstituível”, Il mestiere di vivere, p. 236.
	 17 Ib., p. 64.
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termo18), uma forma de conduzir a sensibilidade dentro das 
estruturas ou formas que desde cedo condicionam a nossa 
representação, o modo que cada um tem de representar o 
mundo. Estas formas não são, para Pavese, iguais em todos os 
homens, não estamos no âmbito de qualquer forma de aprio-
rismo. Trata-se antes de criações pessoais, de construções 
próprias na apreensão da realidade, que se vão formando nos 
percursos dos primeiros tempos da existência, no embate ini-
cial do eu com o mundo e da experiência que daí resulta. A 
escrita poética consiste numa paciente iluminação desses 
protótipos, na construção e dinamização das imagens-narra-
tiva que configuram um impulso de retorno, de revisitação 
das coisas, como as define o nosso desejo, a nossa memória e 
os nossos receios; traduz-se num mergulho no vórtice do 
tempo, numa procura das fontes que esclarecem o nosso pre-
sente. Furio Jesi, grande estudioso dos mitos, afirma num 
ensaio sobre o escritor, a propósito de conceitos como soli-
dão, evasão, fuga, retorno, que lhe são tão caros e nucleares:  
‘O retorno à aldeia’ é sempre em Pavese uma καταβασιξ”19. 
Escrever é exumar, querer ver de novo, tornar possível a revi-
sitação dos abismos que transportamos. Escreve-se contra o 
tempo, procura-se a fixidez longínqua, recriando o mundo: 
“O poeta, como é justo, aspira à imobilidade natural e sacral, 
ao silêncio, à morte; a transformar as paixões humanas em 
mitos polivalentes, eternos, intangíveis”20. No fundo, escre-

	 18 “O selvático que nos interessa não é a natureza, o mar, a floresta, mas o impre-
visto no coração dos nossos companheiros homens”, Cesare Pavese, “La selva”, La 
letteratura americana e altri saggi, p. 315. O selvático é assim, para Pavese, o nefando, 
o impreciso, o desconhecido, aquilo que precisa de ser nomeado pelo esforço criador, 
para ser apaziguado, domesticado e, consequentemente, se tornar inócuo.
	 19 Furio Jesi, Letteratura e mito, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1968. Citado da 
tradução castelhana de António Pigrau Rodriguez, Literatura y mito, Barcelona, Bar-
ral, 1972, p. 163.
	 20 Cesare Pavese, “La poetica del destino”, La letteratura americana e altri saggi, p. 312.
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ver é iluminar o silêncio. Há na poética de Pavese uma valo-
rização da imobilidade, uma aproximação desta ao sagrado, a 
uma zona indefinida, incorrupta, de pureza, que natural-
mente será a infância, mas é também a morte, que, no seu 
abraço totalizador, se aproxima desse tempo branco, onde 
toda a inscrição pode (ainda) ter lugar. A morte, por ser o 
ignoto superlativo cuja imagem em nós tem de ser domesti-
cada, seria, nesse sentido, o selvático supremo. O homem 
sabe que a morte é o único absoluto, a mais certa (ir)realida-
de. Para o poeta, para quem “a tensão para a poesia é dada no 
seu início pela ânsia de realidades espirituais desconhecidas, 
pressentidas como possíveis”21, a anulação de si enquanto su-
porte da imagem transcendental do mundo pode ser o acto 
poético supremo, aquele que aproxima realmente o esforço 
de unir a poesia e a vida. A frase final do diário, se, por um 
lado, é o culminar previsível das múltiplas alusões que Pavese 
ao longo das suas páginas faz ao suicídio como resposta a um 
sofrimento que “não serve para nada”, é, por outro, manifes-
tação ou exercício de uma soberana vontade de tomar as ré-
deas do próprio destino. Com tal frase, a vertigem da escrita 
autobiográfica é realçada, a sua espessura existencial ganha o 
relevo de uma rigorosa verdade, o eu torna-se central, paira 
nos escombros do diário como um Deus. O poeta (o ho-
mem) faz-se e desfaz-se, constrói-se e desconstrói-se enquan-
to imagem de si próprio, à procura duma “distância que é 
feita de coisas reais e perfeitas”22. A poesia confunde-se com 
essa procura, numa simbiose em que os dois oficios, o de vi-
ver e o de escrever, se tornam indissociáveis. A criação é uma 
espécie de pacto entre um mundo privado, no fim de contas 
intransmissível na sua plena complexidade, e o mundo parti-
lhado, lugar de encontro possível com os outros. Na escrita 
poética esses dois espaços ganham a amplitude que a dimen-
são miticamente desfigurante da linguagem lhes pode trazer. 
	 21 Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, p. 15.
	 22 Ib., p. 325.
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Consciente de que a encenação dos mitos pessoais, quando 
esses mitos radicam num referente comprovável (ainda que 
guindado à categoria de espaço e de tempo reinventado), 
como é o caso das suas paisagens natais da infância e adoles-
cência, pode criar uma ilusão naturalista (e como se sabe, 
muitos críticos vêem no autor de Paesi tuoi, uma das figuras 
do neo-realismo), Pavese, seguindo a sombra criadora de Ed-
gar Lee Masters, conclui que o método da poesia que preco-
niza é um compromisso entre a posição das personagens e a 
lógica imaginária da matéria que lhe dá substância: “Não 
narro apenas a sua essência e não narro apenas o meu fanta-
siar”23. Será assim a poesia uma narrativa feita de imagens, ou 
será um jogo de imagens subjugadas a uma matriz, em que os 
aspectos éticos e rítmicos assumem um papel preponderante? 
Pavese coloca esta questão, sem lhe dar expressamente uma 
resposta. No entanto, em vários momentos do diário, é acen-
tuada a inevitabilidade da sujeição da construção poética a 
esquemas míticos pré-fixados na consciência de cada um, a 
dimensão “encenada” do fazer poético, o seu aspecto dramá-
tico, no sentido em que o poema é confrontação, movimento 
resultante das vozes que o percorrem: “A força com que sente 
a vida, exprime-se não em imagens vivas, mas em entidades 
dramáticas e visionárias feitas de quotidianidade”24, escreve a 
propósito de Dostoievsky, mas a frase podia aplicar-se intei-
ramente à sua própria prática poética e narrativa. A demarca-
ção de uma concepção introspectiva ou confessional da poe-
sia, e a colocação do trabalho poético numa paisagem 
dialógica de encanto, aventura e mistério, cujos pressupostos 
de transcendência o aproximam da dimensão amorosa, é as-
sim um aspecto central da reflexão pavesiana: “Amor e poesia 
estão misteriosamente ligados, porque ambos são desejo de 
expressão, de dizer, de comunicar”25. O sobressalto amoroso 

	 23 Ib., p. 64.
	 24 Ib., p. 197.
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que, como ausência, e até impossibilidade, origina tantas das 
notas do diário, anda assim a par desse tremor a que a luz da 
maturação ajuda a dar sentido, e que engendra a poesia, mas 
também o desejo de morte, radicado ele também num senti-
mento de falta ou de incompletude. Da mesma forma que o 
impulso amoroso é mais intenso quando insatisfeito, tam-
bém a poesia é um esforço de apreensão comparativo, de que 
provém a imagem, que é afinal a resultante de duas forças 
que partem de campos ontologicamente distintos: o mundo 
e a forma. Pavese, sempre centrado no entendimento da cria-
ção poética como esforço de apreensão da disparidade, chega 
à conclusão de que “Uma realidade somente se avalia quando 
se filtra numa outra. É por isso que a criança descobre o 
mundo através das transfigurações literárias, lendárias ou 
pelo menos, formais. É por isso que a “essência da poesia é a 
imagem”26. A imagem doméstica, por assim dizer, o que nos 
foge, o mistério do inapreensível, o que é permanente possi-
bilidade, agilidade que desconcerta – o selvagem, numa pala-
vra. Pavese vê na palavra poética o eco distante e sempre de-
formado de algo que se dá num halo de magia. E é enquanto 
força evocativa de uma realidade perdida no longínquo (do 
tempo, do espaço) que a palavra lhe interessa e forma as ima-
gens nucleares do poema. A escrita poética tem, assim, algo 
de ritualístico, pela actualização que faz de um prodigioso 
que se pretende entender, pelo chamamento imitativo de 
uma ausência que é ferida aberta, “expressão essencial de fac-
tos essenciais”. No centro da preocupação poética está, ao 
fim e ao cabo, um problema de comunicação, um esforço 
para romper o casulo em que a quotidianidade automática 
nos encerra. Também aí os ofícios pavesianos se encontram: 
o problema principal da existência é o da comunicação com 
os outros, nomeadamente a incomunicabilidade amorosa. 

	 25 Ib., p. 206.
	 26 Ib., p. 306.
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A amarga racionalidade pavesiana, feita de sarcasmo e de de-
sencanto, a sua falta de fé, a sua vida eivada de desilusões, que 
o levou a uma espécie de irremediável niilismo, fá-lo concluir 
que “sofrer não serve para nada”, que todo o esforço é inútil. 
Tal como o poeta que “aspira à imobilidade natural e sacral, 
ao silêncio, à morte; a transformar as paixões humanas em 
mitos polivalentes, eternos, intangíveis”27, o homem aspira 
ao silêncio da natureza, a sua maturidade leva-o a saber e a 
aceitar que “Todos nós antes de nascermos estávamos mor-
tos”28, que a morte é realidade sem tempo, verdade sempre 
actual, e que, portanto, “a única maneira de escapar ao abis-
mo é olhá-lo, medi-lo, sondá-lo e descer por ele abaixo”29, 
sabendo (à semelhança dos ciclos da  natureza) que a renova-
ção é outro grande absoluto, a outra face da morte. Como 
não havia de sabê-lo quem, senhor do seu “ofício de viver”, 
era confesso admirador de Platão e de Vico, e escreveu no seu 
diário este enigmático aforismo: “Tudo é repetição, revisita-
ção, retorno. Com efeito, mesmo a primeira vez é já uma 
‘segunda vez’”30? 
	 De tudo isto, e de muitos outros aspectos não abordados 
neste breve artigo, darão certamente conta as duas experi-
ências tradutivas de maior extensão que referi, ao leitor que 
delas se aproximar: a de Rui Caeiro e a de Carlos Leite, am-
bas constituindo trabalhos de grande seriedade, com a fide-
lidade possível, tratando-se de poesia. Sabemos que Pavese 
não é, de entre os poetas italianos contemporâneos, dos mais 
difíceis de traduzir. Poesia e prosa não estavam no seu pen-
samento e na sua prática criativa separadas por nenhum fos-
so intransponível, antes pelo contrário. É dada sempre uma 
maior atenção às imagens mentais e à criação de atmosferas 
simbólicas do que aos aspectos formais do poema. O pró-

	 27 “La poetica del destino”, La letteratura americana e altri saggi, p. 312.
	 28 Il mestiere di vivere, p. 129.
	 29 Ib., p. 46.
	 30 Ib., p. 275.
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prio ritmo é, para Pavese, algo que existe antes do poema, 
espécie de “fantasma do significante”, como lhe chamou 
Philippe Renard31, correspondendo ao modo próprio de o 
pensamento acontecer: “Sabia, naturalmente, que não exis-
tem metros tradicionais em sentido absoluto, mas que cada 
poeta refaz neles o ritmo interior da sua imaginação. E, um 
dia, dei comigo a murmurar uma litania de palavras (que se 
tornou depois um dístico de “Os mares do Sul”), seguindo 
uma cadência enfática que desde criança, nas minhas leituras 
de romances, tinha o hábito de assinalar, murmurando as 
frases que mais me obcecavam”32. De qualquer modo, já em 
La terra e la morte (1945) e sobretudo na colectânea póstuma 
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (que passou a incluir aque-
la obra), o verso torna-se mais denso, a linguagem menos 
directa, mais ambígua, mais estranha (como que a dar voz 
à afirmação pavesiana de que “There is no excellent beauty 
that has not some strangeness”), aumentando naturalmente 
as dificuldades da tradução. Além disso, e como bem sabem 
aqueles que se dedicam ao trabalho sério de tradução (falo 
naturalmente de traduções de autor, pacientes, críticas, dia-
lógicas, e não do que corresponde a meros serviços de tradu-
ção), o que à primeira vista parece fácil, quando assumimos 
apenas a posição de leitores, vai-se tornando mais e mais di-
fícil, ao procurarmos encontrar equivalentes que, na língua 
alvo, funcionem de modo muito semelhante ao da língua de 
partida. Das edições mencionadas, a que tem o título Traba-
lhar cansa, tem a vantagem de ser composta por uma escolha 
de poemas bastante significativa, ainda que não integral, e de 
ser bilingue, permitindo ao leitor o cotejo do original e da 
tradução, com a consequente e imediata avaliação das solu-
ções propostas. A introdução, não sendo longa, transmite ao 

	 31 Philippe Renard, Pavese, prison de l’imaginaire, lieu de l’écriture, Paris, Librairie 
Larousse, 1972, p. 19.
	 32 “O ofício de poeta”, Trabalhar cansa, p. 291.
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leitor menos conhecedor do universo pavesiano a informação 
essencial. A edição inclui, muito correctamente, o apêndice 
a Lavorare stanca, composto pelos dois textos reflexivos de 
Pavese sobre a poesia (“Il mestiere di poeta” e “A proposito 
di certe poesie non ancora scritte”), como sucede nas edições 
italianas. A edição antológica menos extensa, que referi, vem 
introduzida por breve, mas segura e rica nota introdutória, 
e é constituída por três partes, correspondendo cada a um 
dos três livros de poemas de Pavese, tendo o antologiador-
tradutor dado preferência, quantitativamente, aos poemas  
mais tardios de Pavese (o próprio título, O vício absurdo, é 
uma expressão retirada do mais emblemático e difundido 
poema do autor: “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi −/ques-
ta morte che ci accompagna/dal mattino alla sera, insonne,/
sorda, come un vecchio rimorso/un vizio assurdo. (…)”). De 
notar, nesta antologia, a ausência do poema “I mari del Sud”, 
o que mais acentua o que julgo ser um sinal da preferência 
do tradutor pela poesia do Pavese posterior ao livro Lavorare 
stanca. Não irei fazer um exercício da análise comparativa 
das traduções, embora, sobretudo quanto ao poema “Verrà 
la morte…”, cuja tradução tem ocorrido mais vezes, isso se 
pudesse fazer, certamente para concluirmos, como já disse, 
que a poesia de Pavese tem uma natureza de certo modo pe-
remptória, porque não deixa ao tradutor grande margem de 
liberdade tradutiva, sob pena de este produzir em lugar de 
traduções, versões (neste caso, totalmente desnecessárias). As 
traduções são, com efeito, muito semelhantes, com ligeirís-
simas diferenças de pormenor que de modo algum alteram 
o sentido. Embora os poemas traduzidos tenham sempre um 
sabor diferente, porque a língua que neles canta é outra, os 
seus sons palpitam o mais discretamente possível, como se a 
tradução procurasse apenas a cintilação do texto, reavivando 
com o seu sopro as achas adormecidas, num “aceso silên-
cio”… 


