
NOTAS DE VIAGEM A ITÁLIA

Ernesto Rodrigues*

Entre Assis, Bolonha e Pádua viveu Santo António a última 
década terrena; entre Siena e Pisa, Pedro Hispano, antes de 
ser Papa de Roma. São os trecentistas mais ilustres, sepulta-
dos numa Itália que não documentaram. Desde 1435, obri-
gações conciliares inauguram périplos hoje bibliografados1, 
sendo pena que também o infante D. Pedro (1428) não con-
tasse de Roma, Veneza e, talvez, Treviso… Como nada reti-
ramos de mestres universitários que A. Moreira de Sá trouxe 
a título: Humanistas portugueses em Itália. Subsídios para o 
estudo de Frei Gomes de Lisboa, dos dois Luíses Teixeiras, de João 
de Barros e de Henrique Caiado2. Caso para acrescentar Diogo 
Pires, Damião de Góis, Frei Heitor Pinto, inclusive Verney 
(em Roma desde 1736, até à morte, em 1792, e que só nal-
gum soneto cita a cidade ou o Moisés de Miguel Ângelo3)… 
	 Nas quatro Cartas de Itália enviadas, em 1452, de Siena, 
Roma, Nápoles e de lugar indeterminado, Lopo d’Almeida já 
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sidade de Lisboa. Director do Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias 
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	 1 Sara Augusto, “Peregrinações: Roma e Santiago de Compostela”, in Fernando 
Cristóvão, coord., Condicionantes culturais da literatura de viagens. Estudos e bibliogra-
fias. Coimbra/Lisboa, Almedina/CLEPUL, 2002, pp. 83-125 (87-98, 112-117).
	 2 Lisboa, INCM, 1983.
	 3 Ver Francisco Topa, Poesia inédita de Luís António Vernei, Porto, Edição do Autor, 
2001, pp. 19, 353, 357.
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procede a um confronto, embora entre alemães e portugue-
ses4. O século XVI, contudo, altera a situação.
	 Sá de Miranda vai cultivar-se – e sofrer. Em “Cantiga feita 
nos grandes campos de Roma”, estes campos são “sem fim”, 
e “cheos”, mas “de dôr e de pesar” ou “de saudade e pesar”, 
conforme as edições. Vive em “ceos alheos / Em terra estran-
ha e mar. / Mal sem meo e mal sem fim, / Dôr que ninguem 
não entende”5. É uma nota dissonante na paisagem de quase 
geral admiração que acompanhará outros artistas – de Franci-
sco de Holanda a António Carneiro, que inspira o nosso título 
(1899)6 –, tal como peregrinos, diplomatas7, ensaístas8, turistas.
	 Por norma, faz-se a “descrição de muitas igrejas e outras 
cousas desta cidade”, como em narrativa anónima de 1532 
de Lisboa a Roma, ou em Relação das cousas de Roma (1553), 
segundo o arcebispo de Lisboa D. Fernando de Menezes. 
Há menos partidas de outras cidades9. Mas a monotonia 
não tem de ser o pão nosso de cada um dos inúmeros títu-
los. Infelizmente, os lugares correm a alta velocidade, como 
num comboio alado. Partindo de Génova, escreve o padre 
Jerónimo Lobo: “Passei por Luca, Sena, Florença, por várias 

	 4 Cf. Manuel Simões, “O panegírico de Portugal nas Cartas de Itália de Lopo 
d’Almeida”, in Studi di iberistica in memoria di Alberto Boscolo a cura di G. Bellini, 
Roma, 1989, pp. 211-218; = Tempo com espectador. Ensaios de literatura portuguesa, 
Lisboa, Edições Colibri, 2011, pp. 9-17.
	 5 Poesias de Francisco de Sá de Miranda, edição de Carolina Michaëlis de Vasconce-
los, Lisboa, BN, 1885, p. 16.
	 6 Cf. Flórido de Vasconcelos, “Notas de Viagem a Itália (1899) de António Carnei-
ro”, Estudos Italianos em Portugal, 45-47, 1982-1984 [1986], pp. 90-161.
	 7 Teresa Leonor M. Vale, Diário de um embaixador português em Roma (1676-
1678), Lisboa, Livros Horizonte, 2006. 
	 8 Fidelino de Figueiredo, “Do gothico e das cathedraes na litteratura”, Estudos de 
litteratura, quarta série (1921-1922), Lisboa, 1922, pp. 11-108; Eduardo Duarte, 
“Uma viagem a Itália no século XVI. D. Frei Bartolomeu, a arquitetura, a escultura e 
as porcelanas”, Arte Teoria, 12-13, 2010, pp. 221-229.
	 9 Veja-se Maria Helena da Cruz Coelho, Maria José Azevedo Santos, De Coimbra 
a Roma. Uma viagem em meados de Quinhentos, Coimbra, Coimbra Editora, 1990.
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cidades do Estado do Papa. Aos 9 de Mayo [de 1638] entrei 
em Roma, onde me detive mais de 7 meses e vi tudo o que 
naquella cidade he digno de se ver, com as 7 e as 9 igrejas, 
vendo nellas o muito que tem para venerar10.”
	 Excitantes – como Lobo há-de perceber em Nápoles – são 
relíquias de santos e do mesmo Cristo, que os assistentes 
de Trento não perdem, aproveitando também para dar um 
salto à Terra Santa. Esta, aliás, é razão para trânsito italia-
no: a visita aos Lugares Santos exigia licença do Papa ou do 
Comissário-Geral de Jerusalém no mosteiro romano de Ara 
Coeli11. Não raro, a devoção dava em delação, com denúncia 
de cristãos-novos judaizantes portugueses vivendo em Itália.
	 A atmosfera tridentina e Roma como lugar de partida e 
chegada (antes do regresso a Portugal) revêem-se em Frei 
Pantaleão de Aveiro. Eis síntese de Fernando Campos12, que 
o heroificou em A casa do pó13:

No “Prólogo aos Devotos”, explica-nos como surgiu a oportunida-
de de ir à Terra Santa. Estava ele na Cúria Romana como adjunto 
do secretário da Ordem, Fr. António de Pádua, trabalhando ambos 
com o seu Geral, Fr. Francisco de Zamora, aparece o recém-nomeado 
guardião de Jerusalém, Fr. Bonifácio de Ragusa ou Aragusa (actual 
Dubrovnik). Pedia-lhe que o acompanhasse por terras de Itália a for-
mar a nova família franciscana que havia de ir revezar na Palestina os 
frades que deviam regressar ao cabo dos três anos habituais de missão 
nos lugares santos. [...] Corria o ano de 1561, abria o terceiro período 

	 10 Itinerário e outros escritos inéditos, edição crítica pelo P.e M. Gonçalves da Costa, 
Porto, Livraria Civilização Editora, s. d. [1971], p. 655. 
	 11 Cf. Durval Pires de Lima, “Itinerários manuscritos da Terra Santa”, Revista da 
Biblioteca Nacional, s. 2, 4 (2), 1989, pp. 79-112. Além de demora em Fr. Pantaleão 
de Aveiro, analisa título manuscrito (pp. 95-100) de Fr. António Soares de Albergaria, 
que passou por vários lugares de Itália (1552-1554); regressa a Roma (1555), onde 
está uns três anos (1558). Na volta, visita algumas cidades italianas.  
	 12 Ernesto Rodrigues et alii, coord., Dicionário de literatura, Porto, Figueirinhas, 
2002, s. v. “Aveiro, FREI Pantaleão de”. 
	 13 Lisboa, Difel, 1986, Importa cap. V: “Roma… Veneza… Trento…”.
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do Concílio de Trento. P. de A. conhece então grandes dignitários da 
Igreja. Na companhia de Bonifácio de Ragusa, é recebido pelo Papa 
Pio IV, que o faz confessor apostólico. // Formada a família dos fran-
ciscanos, parte de Veneza à frente dela, a 4 de Dezembro de 1562, 
dia de Santa Bárbara. Vai com ele o padre franciscano Fr. António 
Zedilho, companheiro de Francisco de Orantes. Tornam-se amigos. 
[…] // O Itinerário da Terra Santa pode esquematizar-se da seguinte 
forma: I – De Veneza a Jerusalém (4 de Dez. de 1562 – 5 de Maio de 
1563): as anotações pessoais do género diário, com elementos crono-
lógicos (referência a luas, festas de santos e litúrgicas); […] IV – Parti-
da de Chipre (20 de Junho [de 1565]); chegada a Corfu (19 de Julho); 
oito dias depois, partem de novo; o mau tempo leva-os para o sul de 
Itália. Fr. P. de A. e Fr. António Zedilho desistem da viagem por mar, 
desembarcam junto a Nossa Senhora de Galípoli e dirigem-se para 
Roma. Não se sabe quando regressou a Portugal.

	 Esperava-se largueza no padre António Vieira, menos em 
primeira jornada (1650), e muito na segunda a Roma, em 
que viveu de Novembro de 1669 a Dezembro de 1673. A 
vasta correspondência dirigida aos amigos ocupa-se mais do 
perigo turco e pouco da atmosfera social, se não são as febres 
que o tolhem nos frios invernos. Essa rasura pode ter expli-
cação em linhas para o marquês de Gouveia: “Mais gosto de 
ver de Roma as ruínas e desenganos do que foi, que a vaidade 
e variedade do que é, […].” (31-I-1671) Tiram-lhe o sono as 
nocturnas “comédias do Carnaval” (14-II-1671), terramotos 
e réplicas (4, 18-VI-1672)14.  
	 Se, em Setecentos, pontifica o fausto das embaixadas15 ou 
ainda ordena a devoção16, a segunda metade de Oitocentos, 

	 14 Cartas, II, ed. de J. Lúcio de Azevedo, Lisboa, INCM, 1997.
	 15 Júlio Dantas, “A embaixada”, Êles e elas, Porto, Livraria Chardron, 21918, pp. 
217-221. Associar “A carta de Roma”, Pátria portuguesa [1914], Lisboa, Parceria An-
tónio Maria Pereira, 31916, pp. 149-155.
	 16 Até Roma: uma viagem com devoção, longa e árdua. Diário de Frei Joaquim de S. 
José em 1750, estudo e notas de Maria Luísa Cabral, Lisboa, BNP, 2011.  
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sem combater esta17, tudo altera. Na batalha das nacionali-
dades pós-1848, a Itália atrai simpatias, sendo determinante 
o nome de António Pedro Lopes de Mendonça, cujas Recor-
dações de Itália18 significam viragem, e propondo, com “Bea-
triz”19, uma Veneza de paixão e guerra, em que a geografia se 
dilui, ou secundariza. Isso fará o discípulo Júlio César Ma-
chado, não sem, antes, dar o seu ar de torista, como escrevia. 
Entremos em Do Chiado a Veneza (1867).
	 Milão titula grande parte desta obra; começa, todavia, por, 
no cap. II, resumir Veneza – suas noites, amores gondoleiros, 
pombos em São Marcos, palácios, “pés pequenos das vene-
zianas” (p. 19) –, Florença – pintura, escultura, arquitectu-
ra – e Milão – “doce flanar no Corso” (pp. 19-20), museus, 
teatros, artistas, mulheres. A guerra em curso é para outros; e 
Florença não reaparece. 
	 Milão é “pequena, graciosissima; um pouco afrancezada 
talvez no luxo e nas modas, mas temperando isso com a vo-
luptuosa morbideza, o falar a meia voz, o gesto lânguido e 
sedutor que caracterisam a Italia.” (p. 22)
	 Júlio César instala-se no Hotel de la Ville, no corso Vit-
torio Emanuele, aonde afluem cantoras, bailarinas, turistas. 
Nos primeiros dias, pasmado de que haja tantos corcundas 
em Milão, toma um por guia. Resume-se, entretanto, a tea-
tros líricos (não de declamação, ditos maus) e circo, a passear 
e a visitar prima-donas. Deixa má imagem dos padres; em 

	 17 Caso de um desconhecido José António da Conceição Vieira (1831? 1832?-?), 
Recordação da minha romaria ao Vaticano em 1877, Lisboa, 1878, que Guilherme 
de Azevedo verbera em “Chronica Occidental”, O Occidente, 15-7-1878; ou Padre 
Gonçalo Alves (1870-1932), editor de António Vieira, reportando, entre os lugares da 
cristandade, A Grande Roma: impressões de viagem. Notas críticas, históricas, impressio-
nistas, sentimentais e religiosas, Porto, 1896.
	 18 Revista universal lisbonense, 28-9-1850/31-7-1851; em 2 vols., Lisboa, 1853. 
Passa por Génova, Pavia, Milão, Monza, Lago de Como, Veneza, Pompeia, Milão, de 
novo.
	 19 Scenas e phantasias de nossos tempos, Lisboa, 1860, pp. 151-160.
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contraponto, sendo a Itália “jardim da Europa” (p. 19), bem 
figurado nas mulheres, as flores abundam, do corso aos ca-
marotes. Terra de amores, vêm logo entressachadas aventuras 
do coração, dominando a parte central da obra. 
	 Desembarca em Veneza sob chuva triste, muda de roupa, 
janta, vai aplaudir Rossi. Amanhece para uma ilusão, para gri-
tos hipocorísticos, lojas semelhando “casinhas de bonecos”, 
ora de ourives, ou de pasteleiros: “comer, e brilhar” (p. 148). 
Vendem-se vidrinhos pela rua. O percurso segue, descritivo 
– Rialto, S. Marcos e seus edifícios –, repleto de mandriões 
(que é dizer o mínimo). E lá vem nova história de amor, para 
encurtar viagem. Reencontramo-nos no Palácio Ducal, com 
documentação atinente a Portugal, e passamos as noites entre 
o Florian e o Teatro Malibran. O regresso é um choque, ao 
trocar a Itália, “a patria das artes, da graça, da benevolencia, 
do bem estar, e das doçuras da poesia” (p. 228), pelo Chiado, 
onde acabava de fechar o seu botequim: o Marrare.
	 Alberto Pimentel ficciona “Raphael”20 em Roma, minimi-
zando outras cidades. Luciano Cordeiro vai de Trieste, via 
Udine, até Veneza, para exclamar: “Ao longe, super aquas, 
numa espécie de poeira de ouro e coral aparecia Veneza, Ve-
neza oriental, a fantástica, a aquática, a única, Venezia la bel-
la!”21 Descritivo, Ricardo Guimarães, na pele de Visconde de 
Benalcanfor, ficou deslumbrado pela baía de Nápoles, por 
onde abre Na Italia (Porto, 1876). Aí volta em De Lisboa 
ao Cairo. Scenas de viagem (Porto, 1876), encerrando com 
Roma (pp. 361-363; depois, Pisa, Génova), mas sem espaço 
para demoras discursivas, tanto havia que contar… Carlos 
Lobo d’Ávila comboia-se, em Carteira d’Um Viajante. Apon-
tamentos a Lapis (1878), também por Trento, Roma, Milão, 
Lago de Como, Bellagio, com uma recepção singular nos cír-

	 20 Nervosos, lymphaticos e sanguineos, Porto, 1872, pp. 157-159.
	 21 Viagens. França, Baviera, Áustria e Italia, Lisboa, 1875, pp. 226.
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culos lisboetas22. Por Nápoles e proximidades flana Adolfo 
Loureiro, No Oriente – De Nápoles à China. Diário de viagem 
(2 vols., Lisboa, 1896-1897; feita em 1883-1884: parte de 
Nápoles, aonde regressa, seguindo por Génova e Milão).
	 Aqui, importa referir dois estudos.
	 Conjugando Fátima Outeirinho23 e Luís Prista24, acrescenta-
mos, deste, que mapeia itinerários: D. José Trazimundo Bar-
reto, Marquês de Fronteira, com duas viagens (1825-1826, 
1830-1831) por uma quinzena de cidades – Veneza mara-
vilha-o; equipara Lisboa e Nápoles, sendo esta mais alegre 
– plasmadas nas Memórias (Lisboa, 1926-1930; 1932); um 
desinteressante Alves Mendes, Itália. Elucidario do viajante 
(Porto, 1878); o pintor Marques de Oliveira, com Diário de 
viagem [1892 (Porto, 1955)] bem nutrido de urbes, mas te-
legráfico. Um ignorado Bulhão Pato esteve, em 1883, “Na 
Galleria degli Uffizi”, seguindo para Nápoles, onde redige “A 
Sorrento e a Capri”25. 
	 Fátima Outeirinho aprofunda Benalcanfor e lembra folhe-
tins de António Rodrigues Sampaio n’A revolução de Setem-
bro (1862), reproduzidos n’O comércio do Porto, em que se 
apoia. Discorrem ambos sobre monsenhor Joaquim Pinto 
de Campos (Impressões de viagem na Itália e Sul de França, 

	 22 “Uma pergunta feita ao leitor com a maior sinceridade: – Já leu a Carteira d’um 
viajante? // Se não leu tenha a bondade de ler quanto antes considerando no seguinte: 
O auctor, Carlos Lobo d’Avila, tem 18 annos apenas, segundo confessa unanime-
mente toda a imprensa periódica: n’este ponto, acho-me disposto a concordar com 
ella; e, cousa rara e que poucas vezes acontece: […] acho-me de accordo nos louvores 
tributados ao auctor d’este livro em que eu vejo [,] antes de tudo, uma revellação bri-
lhantíssima.” Guilherme d’Azevedo, “Chronica occidental”, O Occidente, 15-12-1878. 
	 23 “A presença da herança clássica na narrativa de viagem a Itália”, in Marta Vár-
zeas, ed.,  As artes de Prometeu: estudos em homenagem a Ana Paula Quintela, Porto, 
Faculdade de Letras, 2009, pp. 149-157.
	 24 “Uma primavera e outros livros portugueses de viagem a Itália”, in Abel Salazar, Uma 
primavera em Itália [1934], Porto, Campo das Letras, 2003, pp. 9-75. Estuda 24 autores. 
	 25 Memórias, t. III, Lisboa, Perspectivas & Realidades, s. d. [1986], pp. 227-229, 
231-236.
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Lisboa, 1880), um brasileiro que morreu em Lisboa (1887). 
Demoremo-nos no Sampaio d’A revolução.
	 Ele deixara como redactor A. A. Teixeira de Vasconcelos, a 
quem se dirige (“Meu caro António Augusto”) a abrir edição 
de 27 de Junho: “Politica Estrangeira / Roma, 8 de Junho de 
1862”. Saíra de uma saudosa Nápoles às 16 horas – evocan-
do Cícero, Júlio César, Virgílio e Eneida repleta de heróis, 
Pompeia, Herculano –, e chega no dia seguinte, às 14 ho-
ras, exasperado pelo controlo dos passaportes nos Estados 
da Igreja. Tomando a parte – Nápoles – pelo todo, Portugal 
fica a perder: “Mas na frescura dos seus campos, na verdura 
das suas margens, na fertilidade das suas colinas, é necessário 
ceder o passo á Itália.” No “espantoso” movimento daquela 
cidade, onde as crianças “nascem aos centos”, é um rodopio 
de carruagens: “Parece que ninguém alli anda a pé.” Ruas 
largas, praças espaçosas, sem polícia, onde “cada um vende o 
que quer”. Com dois amigos, sobe o Vesúvio em três horas: 
“É horrivelmente bello.” Arrepia-o ver casas, todas caiadas, 
pomares, etc., à sombra desta ameaça.
	 A segunda carta (Roma, 11 de Junho) sai a 29. Avalia o 
napolitano “museu borbonico”, para concluir: “Italia é a ter-
ra das artes.” Prova-o com Pisa – torre, catedral, baptistério, 
campo santo –, após horas breves em Génova e Liorne. 
Compara a liberdade aqui reconhecida aos adversários com o 
«frivolo temor da liberdade» reinante em Portugal.  
	 A terceira carta (Roma, 14 de Junho) sai a 1 de Julho. Do-
minada por peripécias à volta da Rocha Tarpeia, estabelece 
um paralelo entre Roma antiga e moderna. A quarta (Roma, 
16 de Junho; 2-VII) informa das exéquias de D. Pedro V em 
Santo António dos Portugueses.
	 Na quinta (Florença, 2 [sic] de Junho; 3-VII), visita Tivo-
li, evocando Horácio e outros antigos. Mas o desperdício de 
água na insalubre campanha romana leva-o a concluir: “Roma 
tem condições de boa administração, e não ha paiz mais mal 
regido.” A caminho de Florença, troca estes pântanos pelo 
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solo inculto dos Estados papais. Já a Toscana é um “extenso 
jardim”. A mendicidade, enfim, é uma praga italiana.
	 A sexta (Turim, 27 de Junho; 6-VII) distingue Roma, “ci-
dade de recordações e de ruinas”, de Florença, “cidade de 
recordações mas sem ruinas”, também oposta a Civitavecchia 
na presteza com que se dispensa o passaporte. A bem tratada 
paisagem entre Siena e Florença, vista do comboio, rivaliza 
com o asseio desta, limpa – também de mendigos. Cantados 
seus cumes artísticos, a única “coisa bem triste” é a falta de 
fontes e chafarizes… Ainda de Turim (29 de Junho; 9-VII), 
a sétima é política, entre impasses e esperanças na unidade 
peninsular.
	 Nem uma coluna ocupa a de Milão, 2 de Julho (13-VII), 
chegado de Turim e de um continuado “jardim”. Um pará-
grafo sucinto sobre monumentos alivia-o daquela cidade. No 
dia seguinte, parte para Veneza, “velha e decahida rainha do 
Adriatico”. 
	 De lá vem carta de 5 de Julho [Junho, gralhado; 16-VII] 
sobre a “decadencia de hoje” às mãos do despotismo austríaco. 
O viajante admira, mas não ama, a “pobre” Veneza: “Sur-
prehende-me mas não me captiva.” Já de Paris, 12 de Julho 
(20-VII), ainda retrata Veneza, “triste, melancholica, som-
bria”, vigiada por guarnição estrangeira e segunda língua. Ci-
dadão e soldado não se misturam; com nobres emigrados, os 
palácios viram quartéis ou hospedarias: “Pesa sobre Veneza 
um lucto rigoroso.” 
	 Estas décadas são um daguerreótipo que figura a Itália em 
vias de risorgimento. Olha ao estado das coisas, e aos estados 
em confronto, com um voto que lança a propósito de Vene-
za: o direito à liberdade e à independência.       
	 Encerram século italiano – vívido em Joaquim de Araújo, 
admirado em J. Ramos Coelho – Manuel Teixeira-Gomes e 
Ramalho Ortigão, que já faz trânsito para o século XX. Nes-
ta centúria, à preciosa lista de Luís Prista – Brito Camacho, 
Antero de Figueiredo, Justino de Montalvão, Queirós Ribei-
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ro, Ramalho, Jaime Cortesão, Ricardo Jorge, Gaspar Baltar, 
Carlos Santos, Abel Salazar, Urbano Rodrigues, Urbano Ta-
vares Rodrigues, Agustina Bessa-Luís – acrescentaremos no-
tas sobre J. Reis Gomes, Miguel Torga e lembretes finais. 
	 Teixeira-Gomes (“Agripina”, Inventário de Junho, 189926) 
hedoniza entre Nápoles e seu museu, Pompeia, Capri, Sor-
rento, Castellamare e a nudez de mais de cem rapazes na 
praia, monte Coppola. Acrescenta algo de incomum nestes 
viajantes, que choca a moral de hoje: inebriado pelas “vinhas 
de Posilipo”, adormece “embalado pela suavíssima canção 
desse mar”; acorda com o Sol. E logo:

	� Todos os dias visitava, à mesma hora, a pequenina Giudetta Gigli, 
que certa rufiana me oferecera em via Toledo. […] Tinha doze anos, o 
cabelo vermelho como chamas na escuridão da noite e leves reverbe-
rações de aurora nos seios agudos. Recebia-me nua, cercada das laba-
redas do cabelo solto, estendida – toda ela miudinha e perfeita – no 
leito imenso, sobre uma colcha de damasco carmesim…

	 Ramalho Ortigão27 recebe a notícia do falecimento de Eça 
(16-VIII-1900) em Veneza, donde escreve a 24. A 17, estava 
em Turim, mas ainda não sabe da morte. A 1 e 8 de Setembro, 
pisa Florença. Na segunda visita a Itália, conta entrevista que 
o Papa Leão XIII lhe concedeu (10-XI-1901; pp. 139-140). 
Pela terra alheia (1916) insere, desta época, “Flores de Roma” 
– com essa visita vaticanal – e “Sicília (Impressões de arte)”, 
visita de “sete annos” antes (Nápoles, Palermo, Messina: 
“[…] aplica-se em maioria na museologia da ilha28”) agora 

	 26 5.ª ed., Lisboa, Livraria Bertrand, 1984, p. 24.
	 27 Cartas a Emília, ed. Beatriz Berrini, Lisboa, Lisóptima Edições/Biblioteca Na-
cional, 1993.
	 28 Luís Prista, loc. cit., p. 50. Ramalho começa: “Há sete annos que, por fins do mez 
de Setembro, eu percorri a Sicilia, desembarcando em Palermo, dando volta á ilha, e 
reembarcando ao fim de tres semanas em Messina.” (p. 137) De facto, seguiu de Roma 
para Nápoles – cuja “Vista tirada do tumulo de Virgilio” encima o artigo – e seguinte 
percurso em Novembro de 1901… 
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convocada por terramoto. A edição em volume não dá a fe-
cunda iconografia que acompanha as três partes na Illustração 
Portugueza29, artigo suscitado pelas imagens de destruição de 
Reggio e Messina nas edições de 11, 18 e 25 de Janeiro de 
1909. Razão de Ramalho, nas últimas linhas: “Sobre essa pa-
tria da Belleza acaba de passar a impiedosa catastrophe.”
	 Através da França, Suíça e Itália (Diário de viagem), J. Reis 
Gomes30 será o cicerone mais completo. Três quartos do vo-
lume de 379 páginas são dedicados a Itália (pp. 69-322). 
Partindo de Nice, o grupo chega a Génova em 17 de Julho 
daquele ano e deixa Milão a 3 de Agosto. Em menos de três 
semanas, visita-se o essencial, mesmo se, por vezes, à pressa, 
como em palácios de Génova, contra demoras no cemitério 
de Staglieno, «que é, pela profusão e valor das suas obras, 
talvez o mais famoso do mundo» (p. 73). Pisa requer o dia 
18; seguem-se quase cinco dias e quatro capítulos em Roma 
e no Vaticano, numa catadupa de informação que rasura 
quaisquer laivos de interioridade. Nápoles, Pompeia, Assis, 
Loreto, Florença, Pádua, Veneza, Milão são outros tantos 
capítulos de exteriores, embora cuidados na prosa.     
	 Referência obliterada, Miguel Torga dedica boa parte d’O 
quarto dia [1939] d’A criação do mundo31 a périplo sob a 
égide de Mussolini, o qual ha sempre ragione, brandem pan-
cartas milanesas. Entre interlocutores “Humanos até à raiz 
dos cabelos!” (p. 250) e a doçura da paisagem, dá-se a “pe-
regrinações pela cidade e arredores a visitar museus, igrejas e 
monumentos. Não queria ninguém a meu lado enquanto via 
a Ceia de Leonardo, admirava Sant’Ambrogio ou seguia as 
passadas de Stendhal.” (p. 255) E, frente ao Cristo morto, de 
Mantegna, na Brera, entende a penúria artística lusitana…

	 29 “Sicilia”, 1-2-1909, pp. 137-146; “Sicilia. Sensações d’Arte”, 8-2, pp. 172-179, 
e 1-3, pp. 268-277.
	 30 Lisboa, s. d. [1926].
	 31 1.ª edição conjunta, Coimbra, 1991.
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	 Florença é uma funda contradição que o totalitarismo 
ascendente estava quase a confirmar:

	� O espírito como que se materializara nas suas ruas, nos seus palácios, 
nas suas igrejas. A torre da catedral parecia a equação do equilíbrio; o 
génio de Dante e Miguel Ângelo tutelava cada recanto; as Graças da 
Primavera de Botticelli cruzavam-se comigo a cada esquina. E no meio 
de tanta beleza, de tanta perfeição, de tanta harmonia, a memória de 
Savonarola a arder ainda na Praça da Senhoria […]. (p. 260)

	 O aviso mais claro desta nova ameaça depara-se-lhe em 
Roma, que disseca miudamente, até ao contraponto da actu-
alidade: “O Duce discursava na Praça de Veneza.” (p. 265) 
Seguem-se Pádua e Veneza, “oásis do mundo” (p. 270).
	 Ainda em Novecentos, crescem aplausos de Sena, Sophia, 
David Mourão-Ferreira32, Ruy Belo, António Osório, Mário 
Cláudio, num Abelaira metafórico33; e, já neste milénio, n’A 
viagem do elefante saramaguiana, que passa por Génova, pe-
las “civilizadas terras da ligúria, às quais se hão-de seguir a 
lombardia e o veneto»34. Atravessa Mântua, Verona, Pádua – 
onde, diante da basílica de Santo António, o elefante ajoelha, 
para espanto geral, e milagre celebrado na Trento conciliar. 
José Saramago recorda, sem o dizer, “aquelle alifante / que 
foy a Roma tam galante» da vicentina Exortação da guerra 
(1514, vv. 195-196), de cujos versos 408-409 vai tirar o pó-
stumo Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas (2014). 
Nos cinco livros ‘papais’ que nos deixou (2009-2013), Luís 
Miguel Rocha não se fica pelas sombras do Vaticano… 

	 32 Teresa Martins Marques, “Algumas imagens de Itália em David Mourão-Ferrei-
ra”, Estudos Italianos em Portugal, nova série, 1, 2006, pp. 371−383.
	 33 De A cidade das flores (1959) dissemos “metáfora doce”, Lisboa qual “Florença 
de anos 30 e atmosfera mussoliniana” (Ernesto Rodrigues et alii, coord., Dicionário de 
literatura, Porto, Figueirinhas, 2002, s. v. “Abelaira, Augusto José de Freitas”).
	 34 Edição ilustrada, Lisboa, Fundação José Saramago / Editorial Caminho, 2008, 
p. 181.
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	 No diário de Irene Lucília Andrade35, na lírica de Victor 
Oliveira Mateus36 ou Ernesto Rodrigues37, no ensaísmo38, al-
gum reeditado39, acrescido de novas fontes, muito há a forra-
gear sobre uma Itália de luz cálida, tesouro da Humanidade, 
éden a revisitar.

	 35 Crónica breve da cidade anónima. À hora do tordo, Funchal, Funchal 500 Anos, 
2008 [Veneza, pp. 45-50; Roma, pp. 94-96].
	 36 Regresso, Fafe, Editora Labirinto, 2010.
	 37 Do movimento operário e outras viagens, Lisboa, Âncora Editora, 2013 [“Géno-
va”, p. 26; “Roma / Quatuor”, pp. 27-30].
	 38 Arnaldo Pinto Cardoso, A presença portuguesa em Roma, Lisboa, Quetzal, 2001; 
Maria Fernanda Ferreira Azuaje, A presença portuguesa em Roma na real igreja, casa e 
hospital de Santo António dos Portugueses na época moderna – Uma visita guiada pela 
história e pelo património, dissertação, Porto, Faculdade de Letras, 2011. 
	 39 Caso de D. Frei Bartolomeu dos Mártires e outros textos sobre o Venerável, de Mons. 
José de Castro, org. de Henrique Manuel Pereira, Bragança, Diocese de Bragança- 
-Miranda, 2014. Originariamente, Venerável D. Frei Bartolomeu dos Mártires (1946), 
extraído de Portugal no Concílio de Trento, 6 vols. (1944-1946), a Mons. José de Cas-
tro devemos, ainda, A Roma e à Terra Santa: Crónicas de viagem (1925), Terras de S. 
Francisco (1928), Portugal em Roma, 2 vols. (1939).  


