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pAPINI E ELIADE

JoAo BicorTE CHORAO®

A0 CONTRARIO do que aconteceu quando da sua morte em
1986 (escassamente noticiada na nossa imprensa), nio passou
de todo despercebido em Portugal o centenario de Mircea
Eliade, que entre nds viveu de 1941 a 1945, no exercicio
de fungdes diplomaticas.

O seu Didrio Portugués, entretanto descoberto entre os seus
papéis e publicado s6 em 2001 por uma editora espanhola,
veio ressuscitar aquele periodo dramitico, tanto no plano
colectivo como no plano individual. Era a guerra, a incerteza
sobre o seu desfecho, a angtstia quanto ao futuro da Romé-
nia e quanto ao futuro de Eliade.

Este Diario nio é mais um titulo na vasta bibliografia
eliadeana, alids rica de literatura diaristica e memorialista,
porque ¢ um titulo fundamental na obra do escritor romeno,
como documento humano e documento historico. Que ele
proprio tinha consciéncia da importancia desse Didrio di-lo
em carta a um leitor portugues, adiantando que um dia seria
publicado. Ou pelo menos uma selec¢io, prevendo certa-

* Critico e ensaista. Fundamental, na juventude, a leitura de autores da
VVoce —Papini, Prezzolini, Soffici, Cecchi. Mais tarde, o encontro com a despojada
poesia, densa de sentido, de Ungaretti. Sobre estes e outros escritores contem-
poraneos escreveu verbetes para a Enciclopédia Verbo. Para uma edigio de Cantos
escolhidos de Leopardi, redigiu um preficio. Em 1984, participou, com David
Mourio Ferreira, em mesas-redondas sobre literatura portuguesa contempora-
nea, em Roma, Bolonha e Milio.
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mente as reacgoes que suscitaria. Na Roménia, sobretudo,
as reac¢Oes nao foram poucas nem pacificas: trata-se, na
verdade, de um livro politicamente incorrecto...

Para no6s, o Diario Portugués tem um particular interesse,
como uma imagem de Portugal daquela época e do que o
autor pensava a nosso respeito. Alguns, que o leram na tra-
dugio castelhana, nio tardaram a reagir desfavoravelmente,
por certos juizos negativos de Eliade, esquecendo o que de
bom e positivo diz de Portugal e dos portugueses. Nos, que
temos o vezo de pensar mal de nos proprios, nio aceitamos
porém que estrangeiros nos belisquem.

Se as livrarias de Lisboa niao sio as de Paris, se a nossa vida
cultural nio é a de Fran¢a, nio foi na capital francesa que
Eliade conheceu alguém como Ortega y Gasset: foi aqui, e
em casa de Anténio Ferro. E foi aqui que conheceu e con-
versou com Reynaldo dos Santos, um humanista que, em
Madrid, lhe recomendara Eugenio d’Ors. Chegado a Por-
tugal, Eliade, que ji conhecia Camdes como o poeta que
lhe abriu as portas do Oriente, interessou-se pela Geracio
de 70, principalmente por Eca de Queiroz. Algumas notas
do Didrio mostram que leu autores contemporaneos — Torga
(onde encontrou uma preocupagio que era também a de
escritores romenos — a da universalidade da lingua), Vitorino
Nemeésio (que ofereceu Mau Tempo no Canal “ao niincio da
latinidade oriental”), Pago d’Arcos (que n’ O Caminho da Culpa
aborda um drama em que Eliade revive o seu — a dolorosa
morte da mulher amada).

A evocagio de Mircea Eliade em 2007 deve-se em boa
parte a iniciativa do recém-criado Instituto Cultural R omeno,
que promoveu um coléquio sobre a obra eliadeana e con-
seguiu o descerramento de uma lipide comemorativa no
prédio lisboeta em que o escritor viveu, na Avenida Elias
Garcia. Homenagem semelhante ja em 2001 lhe prestara o
Municipio de Cascais, assinalando a tltima casa em que ele
vivera em Portugal, na Rua da Saudade.
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Escritor fecundo, leitor compulsivo, um dos autores que
Jeu nos anos de formagio foi Papini — o Papini maior de
Un uomo finito (Un om sfarsit, na tradug¢io romena de 1923).
Foi um amigo que lhe aconselhou esse livro, porque via
nele um retrato em que se reconheceria o proprio Mircea,
com a sua imensa curiosidade intelectual, a sua necessidade
de intervencgao cultural, a sua febre publicistica. De Papini
ja conhecia a Histéria de Cristo, que muita gente leu naquele
tempo, mMas nao conquistou o jovem Eliade, que sentiu um
choque — essa a palavra que ele usa — com a leitura de Un
womo finito. Razio tinha o amigo de Eliade em recomendar-
-lhe esse livro. Era um livro assim que gostaria de escrever,
tanto se identificava com ele, e nio “perdoava” a Papini
ter-se-lhe antecipado. Como a gera¢io de Papini, a de
Eliade era igualmente rebelde, queria abrir o seu proprio
caminho, repudiando a heranga oitocentista dos pais e dos
professores, com o seu positivismo, o seu cientificismo, o
seu naturalismo.

Para quem, como Eliade, se deslumbrava com o opus
magnum de que sdo exemplo o Fausto de Goethe e a Guerra
e Paz de Tolstoi, a ideia de Papini de um Giudizio universale
e de um Rapporto sugli uomini — sé parcialmente realizada —
era mais um trago a aproxima-lo do autor de Un uomo finito.
Mas nio menos o atraiam aqueles livros menores, Stroncature,
Ventiquattro cervelli, Maschilita, pela tessitura rapida, a critica
incisiva e polémica, o intuito provocatdrio. Era a vocacio
da literatura fragmentaria, que escritores de La Voce, nomea-
damente Softici, exerceram com admirivel estro. Eliade,
que em Fragmentarium compilou escritos seus dispersos,
admirava Eugenio d’Ors e Unamuno também “pelos seus
defeitos, pelo que ha de caduco, de fragmentario e até de
factual na sua obra”.

Empolgado por Un uomo finito, e num rasgo proprio da
Juventude, escreveu ao autor, apresentando-se como “‘un
jeune étudiant (en philosophie!)” e subscrevendo-se como
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um “sauvage admirateur”. Teve ele a boa surpresa de rece-
ber resposta de Papini, que o trata por “caro amico sconos-
ciuto”. O mais importante nessa carta é que alude a uma
obra em que trabalha — “la confessione generale degli nomini
2 Dio”. Embora sem a mencionar, outra nao ¢ seniao o
Giudizio universale — obra ha muito concebida, iniciada,
sucessivamente interrompida e retomada, e nunca concluida.
Surpreendido pela atengio de Papini, Eliade sente-se auto-
rizado a escrever-lhe de novo, abrindo o coragio e o espirito,
e anunciando uma proxima visita a Itdlia, onde espera bater
a sua porta.

De viva voz, reiterou o que ja dissera por escrito: como
fora marcado por Un uomo finito, de tal modo que receava
decalcar esse livro seminal. Tranquilizou-o Papini, dizendo
que devemos sempre alguma coisa a quem nos precede.
E, muito ao jeito papiniano, declarou que ninguém se parece
a ninguém: nem sequer com noés proprios NOs parecemos. ..
A conversa entre o escritor preclaro e o escritor alle prime
armi flufa como um rio, e Papini procurava satisfazer a curio-
sidade de Eliade, reconhecendo nela o que era também seu
— a sede de ler tudo, saber tudo, escrever de tudo.

Nos anos 20 e 30, continuou a acompanhar a actividade
literaria de Papini, escrevendo na imprensa romena as suas
impressoes de leitura. Foi depois um periodo de silencio
imposto pela guerra e pela dificil situag¢do de Eliade, que nio
mais voltaria 2 Roménia, condenado, como outros escrito-
res, a dolorosa condicio de apitrida ou de exilado.

Nos comecos dos anos 50 —ja Eliade a viver em Paris e
por sua iniciativa —, reata-se o didlogo epistolar com Papini,
que nio foi longe porque a satide do escritor italiano nio o
permitiu. A sua larga, incerta e trémula caligrafia denunciava
que perdera o dominio da mio. A carta escrita por seu punho
passou a dactiloscrito, em que s6 a assinatura era manuscrita.
Enfim, a propria assinatura vinha escrita 3 maquina. Quando
Papini nio estava ainda paralitico e tartamudo, Eliade visi-

Papini e Eliade 63

tou-0 ¢ teve com ele uma longa conversa sobre temas que
, ambos eram caros — I'womo universale, o Renascimento, 2
civilizagio do Ocidente e do Oriente, a cosmogonia, a
demonologia, a apocatastese de Origenes ou a redencio final
da Humanidade.

Se Eliade tratava Papini por “Cher Maitre”, ele nio era
jao obscuro estudante de filosofia romeno que um quarto
de século antes entrevistara o autor de Un nomo finito. Com
o Tratado de Historia das Religioes (que Papini muito apreciava)
Eliade conquistara grande prestigio na comunidade cientifica
e os seus livros, nesse dominio, passaram a ser de referéncia
para os estudiosos. Assim, no didlogo com Papini em 1953
— publicado em Les Nouvelles littéraires ¢ incluido em 1986,
ano da morte de Eliade, na colectinea de ensaios Briser le toit
de la maison/La créativité et ses symboles — os dois interlocuto-
res se equivaliam na largueza de horizontes e na coincidentia
oppositorum,

Com a morte de Papini, ndo cessou o interesse de Eliade
pela sua obra e a sua personalidade. Logo em 1956, evoca
o escritor desaparecido, num artigo de jornal. E em 1964,
numa publica¢io de exilados romenos — Cuvdntul [A Palavra|
in Exil — um livro do seu compatriota Vintila Horia mere-
ceu-lhe um longo artigo — “Papini visto por um romeno”.
O autor de Dieu est né en exil publicara um ensaio sobre o
itinerario espiritual de Papini que encontrou eco em Eliade,
que nas paginas também autobiogrificas de Horia se reviu
a sl mesmo e no seu convivio com a obra e a pessoa do
escritor italiano. Ao relembrar nas paginas de Horia o que,
a ele proprio, lhe fora dado ver e saber do calvario final de
Papini, Eliade cede a emogio. E indigna-se com o que chama
“aatonia moral” e “a aridez espiritual” de um povo que nio
via o que tinha diante dos olhos. Diga-se, em abono da
verdade, que uma voz solitiria e autorizada — a de Montale —
rompeu esse culpavel siléncio quando viu no Papini dos
Gltimos anos um Job que sofreu, ndo apenas com paciéncia,
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mas com coragem moral, prova¢oes que lhe ditaram paginas
de surpreendente louvor a vida.

Confessando-se ‘““‘um admirador de Papini”, Eliade conclui
o seu texto sobre o livro de Horia com estas palavras entu-
siasticas: “Papini [...] teria lido com prazer o livro que lhe
dedicou Vintila Horia. Que é, antes de mais, o livro de um
escritor — nao de um erudito ou de um historiador literario.
Mas nébs, os poucos papinianos que ainda subsistem, disper-
sos pelo mundo, teriamos desejado um livro duas ou tres
vezes maior, mais elaborado e mais denso. E dar-nos-ia
prazer que fosse escrito por Vintila Horia...” Desafio que
Horia nio aceitou, absorvido por outras obras, outros temas,
outros autores, sem deixar de citar, aqui e além, Papini.

No Diirio de Eliade, numerosas as referéncias a Papini,
sobretudo no 1.° volume de Fragments d’un journal (1945-
-1969). Lé a Vita di Giovanni Papini, escrita por Roberto
Ridolfi com sobria prosa classica e notavel equilibrio critico
—ainda hoje a melhor biografia que se publicou sobre o
bidgrafo de Dante e de Miguel Angelo. Nio escapou tam-
bém a Eliade Papini vivo, uma fotobiografia que retrata as
varias etapas da existéncia de quem foi o feliz retratista de
Passato remoto e de La loggia dei busti, em que foca “uomini
di genio, d’ingegno, di cuore”.

Decepgio teve-a Eliade com La seconda nascita, que espe-
rava ser uma ideal continuagio de Un uomo finito, naturalmente
sem o mesmo pathos, mas como testemunho da metandia
de Papini. Desse livro salvam-se, para o escritor romeno,
algumas paginas memorialisticas, alguns apontamentos pai-
sagisticos, alguns (raros) momentos onde sopra o vento da
poesia. O tanto esperado Giudizio universale ficou aquém do
que o proprio autor ambicionava, sujeito a tantas vicissitudes
ao longo de décadas — planeado desde a juventude, parcial-
mente escrito, abandonado e logo retomado, com alteragoes
varias, até ficar, apesar da sua dimensao, incompleto. Eliade
culpava Papini de dispersio, publicando livros sobre livros,
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que outros podiam escrever melhor do que ele, e sacrificando
o grande obra para que nascera. Papini foi vitima do seu
ralento de poligrafo e desse fragmentarismo que o levava a
saltar de um tema para outro. E, mesmo assim, quantas ideias
para nOVOs livros nio foram além de um titulo, de apon-
ramentos, de algumas linhas ou algumas paginas. Pelo seu
Didrio, ficamos a saber desses projectos e desses esbogos.

Eliade, que praticou assiduamente a literatura diaristica,
entendia que ela devia ser “um instrumento de conheci-
mento”. Mas os chamados “didrios intimos” sio, muitas
yezes, um registo de acontecimentos, de simples notas “des-
providas de valor universal”, como acontece no Journal de
Gide e no de Julien Green. Eliade leu também o Didrio de
Papini, que s6 entre 1942 e 1952 tem alguma regularidade,
e no qual, ao lado de apontamentos de interesse quase
doméstico, ha reflexdes de interesse ecuménico.

Nio falta no Didrio de Papini registo de pessoas, notas ou
ignotas, que o visitavam. Omisso, porém, quanto a visita de
Eliade em 1953, omissio que se explica por, naquela data,
Papini ja estar quase impossibilitado de escrever por seu
punho. E o didrio, por sua natureza “intima”, é inadequado
para ser ditado. Encontramos, no entanto, sob a data de 12
de Margo [de 1947], este registo:

“Viene a trovarmi uno scrittore romeno che ora sta a
Sansepolcro e vive scrivendo novelle per de riviste italiane
e articoli per 1 giornali americani. Mi dice che la Romania
¢ un ostacolo per il panslavismo sovietico e se dura ancora
per mezzo secolo 'occupazione russa il popolo romeno
sparira [...]".

Nio era esse 0 mesmo temor que Eliade confiava ao seu
Diario Portugués? O escritor romeno, nio nomeado no Did-
rio de Papini, é certamente Vintila Horia, que em 1947 e
1948 viveu nos arredores de Florenca e teve oportunidade
de visitar varias vezes o escritor florentino. No capitulo do
seu livro Giovanni Papini, “Contactos pessoais”, Vintila Horia

e
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relata esses encontros e essas conversas. Por Horia, soube
Papini, que os conhecia, do destino tragico do professor
Alexandre Marcu e do romancista Rebreanu, vitimas do
que Eliade chama “o terror da Historia” — ou seja, ‘o terror
do homem frente a0 homem™.

Nas suas Memorias, Les Promesses de ['équinoxe, Eliade faz
um juizo final de Papini. Depois de um aturado convivio
com a sua obra, surpreendentemente Eliade vem negar-lhe
o estatuto de “grande escritor” — ele que, embora critico de
alguns livros, nunca pusera em causa 0s seus dotes literarios.
Desse balanco negativo, apenas salva Un uomo finito, em que
reconhece uma das maiores autobiografias espirituais da
primeira metade do século xX. Dir-se-ia que Papini, escri-
tor prolifico, €, afinal, auctor unius libri.

Para Jiinger, mais indicativo do que os livros que se levam
para a ilha mitica como companheiros e consolo da soliddo,
sio aqueles que trazemos na viagem de regresso. Para Mircea
Eliade, um desses livros seria, sem davida, Un uomo finito,
postos de parte aqueles que, um dia, foram também um ali-
mento estimulante.




