ATTIVITA DELL’ISTITUTO ITALIANO
DI CULTURA DI LISBONA

Gli scrittori Vincenzo Consolo e Casimiro De Brito e la Prof.ssa Maria
Luisa Cusati hanno partecipato lo scorso 22 aprile ad un incontro/dibattito
organizzato dall’Istituto Italiano di Cultura in occasione dell’Anno Europeo
del Dialogo Interculturale. Si trascrive a continuazione il testo dell’inter-
vento di Vincenzo Consolo.

G.'S:

“I MURI D’EUROPA”

VINCENZO CONSOLO"

Addio citta

un tempo fortunata, tu di belle
rocche superbe; se del tutto Pallade
non ti avesse annientata, certo ancora
oggi ti leveresti alta da terra.

(EurtPIDE, Le Troiane)

* Nato a Sant’Agata di Militello (Messina) nel 1933, dal 1968 vive e lavora
a Milano. E” autore di romanzi e saggi, ambientati soprattutto nella sua regione
di origine, la Sicilia. Nel 1963 pubblica il suo primo romanzo, La ferita dell’aprile.
Seguono Il sorriso dell’ignoto marinaio; la favola teatrale Lunaria (Premio Pirandello);
Retablo (Premio Grinzane Cavour); Le pietre di Pantalica; Nottetempo, casa per casa
(Premio Strega); L’olivo ¢ I'olivastro (Premio Internazionale Unione Latina); Lo
Spasimo di Palermo; Di qua dal faro. Tradotto in portoghese (Retdbulo e De noite,
casa por casa), francese, tedesco, inglese, spagnolo, catalano, olandese, rumeno.

" Euripide, Le Troiane, Prologo, “Il Teatro greco”, Firenze, Sansoni, 1980.
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Presto, padre mio, dunque: sali sulle mie spalle,

io voglio portarti, né questa sara fatica per me.
Comunque vadan le cose, insieme un solo pericolo,
una sola salvezza avrem l'uno e I'altro. Il piccolo

Tulio mi venga dietro, discosta segua i miei passi la sposa
(VIRGILIO, Eneide)!

Questi versi di Euripide e di Virgilio vogliamo dedicare ai fug-
giaschi di ogni luogo, agli scampati di ogni guerra, di ogni disastro,
a ogni uomo costretto a lasciare la propria citta, il proprio paese ¢ a
emigrare altrove. Sono dedicati, i versi, agli infelici che oggi appro-
dano, quando non annegano in mare, sulle coste dell’Europa medi-
terranea, approdano, attraverso lo stretto di Gibilterra, a Punta
Camarinal, Tarifa, Algeciras; approdano, attraverso il canale di Sicilia,
nell’isola di Lampedusa, di Pantelleria, sulla costa di Mazara del Vallo,
Porto Empedocle, Pozzallo...

La storia del mondo ¢ storia di emigrazione di popoli — per neces-
sita, per costrizione — da una regione a un’altra. Nel nostro Medi-
terraneo, nella Grecia péninsulare, gli Achei i emigrati nel XIV
secolo a. C. danno origine alla civilta micenea che soppianta la civilta
cretese, che a sua volta viene offuscata dalla migrazione dorica nel
Peloponneso. Con questi greci comincio, nel XII secolo a. C., la
grande espansione colonizzatrice nelle coste del Mediterraneo — in
Cirenaica, nell'Ttalia meridionale (Magna Grecia), in Sicilia, Fran-
cia, Spagna. La colonizzazione greca in Sicilia, dove vi erano gia 1
Siculi, i Sicani e gli Elimi, avvenne con organizzate spedizioni di
emigranti, di fratrie, comunita di varie citta — Megara, Corinto, Mes-
sane... — che sotto il comando di un ecista, un capo, tentavano
I'avventura in quel Nuovo Mondo che era per loro il Mediterraneo
occidentale. In Sicilia fondarono grandi cittd come Siracusa, Gela,
Selinunte, Agrigento, convissero con le popolazioni gia esistent,

! Virgilio, Eneide, 2.707-711, trad. Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi,
1967.
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assunsero spesso 1 loro miti e riti, stabilirono pacifici rapporti, per
molto tempo, con la fenicia Mozia e con I’elima Erice.

Ma non vogliamo qui certo fare — non sapremmo farla — la storia
dell’emigrazione nell’antichita. Vogliamo soltanto dire che I'emi-
grazione ¢ fra i segni piu forti — oltre quelli delle guerre, delle inva-
sioni — della storia.

Segno forte I'emigrazione, della storia italiana moderna. “Dall’Unita
d’Italia (1860) non meno di 26 milioni di italiani hanno abbando-
nato definitivamente il nostro Paese. E” un fenomeno che, per vastita,
costanza e caratteristiche, non trova riscontro nella storia moderna
di nessun altro popolo”. Questo scrive Enriquez Spagnoletti, in un
numero speciale dedicato all’emigrazione, nella rivista Il Ponte
(Novembre-Dicembre 1974), rivista fondata da Piero Calamandrei. !

Sull’emigrazione nel Nuovo Mondo esiste, sappiamo, una vasta
letteratura storico-sociologica, documentaria, ma anche una lettera-
tura letteraria. Il racconto Dagli Appennini alle Ande, del libro Cuore?
di Edmondo De Amicis, ¢ il pitt famoso. Ed anche, dello stesso
autore, Sull’Oceano®. Meno famoso ¢ invece il poemetto Italy* di
Giovanni Pascoli. Sacro all’Italia raminga ne ¢ 'epigrafe.

A Caprona, una sera di febbraio,
gente veniva, ed era gia per Uerta,

veniva su da Cincinnati, Oliio.

Vi si narra, nel poemetto, di una famigliola toscana, della Gar-
fagnana, che ritorna dall’America per la malattia della piccola Molly.
Nella poesia compare — ed ¢ la prima volta nella letteratura italiana —
il plurilinguismo: il garfagnino dei nomi, lo slang della coppia e
I'inglese della bambina.

'l Ponte , 30, 11-12, 1974, pp. 12-19.

> Edmondo De Amicis, Cuore, Fabbri Editore, 1999. Il racconto Dagli
Appennini alle Ande, pp. 230-265.

3 Edmondo De Amicis, Sull’Oceano, Genoa-Ivrea, Herodote, 1983.

* Giovanni Pascoli, Italy, Opere, “La Letteratura Italiana”, vol. 61, Milano-
-Napoli, Riccardo Ricciardi, 1980, p. 361.
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Non era allora solo nelle Americhe I'emigrazione, essa avveniva
anche, e soprattutto, dal Meridione d’Italia, dalla Sicilia, nel Magreb,
in Tunisia particolarmente. Questa emigrazione comincia nei primi
anni dell’Ottocento, ed ¢ di fuoriusciti politici. Liberali, giacobini
e carbonari, perseguitati dalla polizia borbonica, si rifugiano in
Algeria e in Tunisia. Scrive Pietro Colletta nella sua Storia del reame
di Napoli: “Erano quelli regni barbari i soli in questa eta civile che
dessero cortese rifugio ai fuoriusciti”!. In Tunisia si fa esule anche
Garibaldi.

La grossa ondata migratoria di bracciantato italiano in Tunisia
avvenne tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento per la
crisi economica che colpi le regioni meridionali. Si stabilirono, questi
emigranti sfuggiti alla miseria, alla Goletta, a Biserta, Susa, Monastir,
Mahdia nelle campagne di Kelibia di Capo Bon, nelle regioni mine-
rarie di Sfax e di Gafsa. Nel 1911 le statistiche davano una presenza
italiana di 90.000 unita. Alla Goletta, a Tunisi, in varie altre citta
dell’interno, v’erano popolosi quartieri chiamati Piccola Sicilia o Piccola
Calabria. Si aprirono allora scuole, istituti religiosi, orfanotrofi, ospe-
dali italiani. La preponderante presenza italiana in Tunisia, sia a livello
popolare che imprenditoriale, fece si che la Francia si attivasse con
la sua sperimentata diplomazia e con la sua solida imprenditoria, per
giungere nel 1881 al trattato del Bardo e qualche anno dopo alla
Convenzione della Marsa, che stabilivano il protettorato francese
sulla. Tunisia. La Francia comincio cosi la politica di espansione
economica e culturale in Tunisia, aprendo scuole gratuite, diffon-
dendo la lingua francese, concedendo, su richiesta, agli stranieri resi-
denti, la cittadinanza francese. Frequentando le scuole gratuite fran-
cesi, il figlio di poveri emigranti siciliani, Mario Scalesi, divenne
francofono e scrisse in francese Les poémes d’un maudit®. Fu cosi il
primo poeta francofono del Magreb.

I Pietro Colletta, Storia del Reame di Napoli, Libro VI, Milano, Rizzoli, 1967,
p. 830.

2 Mario Scalesi, Les poémes d’un Maudit, Le liriche di un maledetto, Palermo,
ISSPE, 1997.
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Anche sotto il Protettorato I'emigrazione di lavoratori italiani in

Tunisia continud sempre pit. Ci furono vari episodi di naufragi, di

perdite di vite umane nell’attraversamento del Canale di Sicilia su
mezzi di fortuna (vediamo come la storia dell’emigrazione, nelle sue
dinamiche, negli effetti, si ripete). Nel 1914 giunge a Tunisi il socia-
lista Andrea Costa, in quel momento vice presidente della Camera
dei deputati. Visita le regioni dove vivono le comuniti italiane.
Cosi dice ai rappresentanti dei lavoratori : “Ho percorso la Tunisia
da un capo all’altro; sono stato fra i minatori del sud e fra gli sterra-
tori delle strade nascenti, e ne ho ricavato il convincimento che i
nostri governanti si disonorano nella propria vilta, abbandonandovi
alla vostra sorte”.

La fine degli anni Sessanta del secolo scorso, nell’Italia dell’indu-
strializzazione, del cosiddetto miracolo economico, della crisi del
mondo agricolo e insieme della nuova emigrazione di braccianti dal
Sud verso il Nord industriale, del Paese e dell’Europa, quella fine
degli anni Sessanta, segna la data fatidica dell'inversione di rotta della
corrente migratoria nel Canale dei Sicilia. Segna I'inizio di una storia
parallela, speculare a quella nostra.

Di siberie, di campi di lavoro, di mondi concentrazionari, di
oppressione di popoli a causa di regimi totalitari o coloniali sono stati
1 tempi da poco trascorsi. Tempi vale a dire in cui 'umaniti, per tre
quarti, ¢ stata prigioniera, incatenata all’infelicita. E le siberie hanno
fatto si che il restante quarto dell’'umanita, al di qua di mura o fili
spinati, vivesse felicemente, nello scialo dell’opulenza e dei consumi
si alienasse. Ma dissoltesi idolatrie e utopie, crollati i colonialismi,
abbattute le mura, recisi i fili spinati, sono arrivati i tempi delle fughe,
degli esodi, da paesi di mala sorte ¢ mala storia, verso vagheggiati
approdi di salvezza, di speranza. Ed ¢ il presente — un presente
cominciato gia da parecchi anni — un atroce tempo di espatri, di
fughe drammatiche, di pressioni alle frontiere del dorato nostro printo
mondo, di movimento di masse di diseredati, di offesi, di oltraggiati.

Da ogni Est e da ogni Sud del mondo, da afriche dal cuore sem-
pre piu di tenebra, da sudameriche di crudelt pinochettiane si muo-
vono oggi 1 popoli dei battelli, dei gommoni, delle navi-carrette, dei
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containers, delle autocisterne, carovane di scampati a guerre, pulizie
etniche, genocidi, fame, malattie. Fugge tutta questa umanita dolente
ed & preda ancora dei criminali del traffico di vite umane, sparisce
spesso nei fondali dei mart, nelle sabbie infuocate dei deserti, come
detriti di una immane risacca finisce sopra scogli, spiagge desolate o
anche fra 1 vacanzieri stest al sole per abbronzarsi.

Non vogliamo andare lontano, non vogliamo dire del muro di
acciaio eretto al confine tra il Messico ¢ gl Stati Unitd, ma dire di
qua, del confine d’acqua che separa I'Europa da ogni Sud del mondo,
dire del Mediterraneo e della bella Ttalia, del suo Adriatico e del suo
Canale di Sicilia. Tante ¢ tante volte le carrette di mare provenienti
dall’Albania, dalla Tunisia o dalla Libia, carrette stracariche di dispe-
ratd, si sono trasformate in bare di ferro nei tondali del mare, bare di
centinaia di uomini, di donne, di bambini, a cui, come all’eliotiano.
Phlebas il Fenicio, “una corrente sottomarina/spolpd Possa in dolei
sussurri”. E finiscono anche i corpi deghi annegati nelle rett dei pesca-
tori siciliani... E si potrebbe continuare con le cronache di tragedie
quotidiane, di una tragedia epocale che riguarda 1 migrant, le non-
persone che cercano di entrare nella vecchia Italia, nella vecchia
Europa della moneta unica, delle banche e degli affari. Vecchia soprat-
tutto Plealia per una popolazione di vecchi. “Ci troviamo oggi tra
un mare di catarro e un mare di sperma’’, ha detto icasticamente il
poeta Andrea Zanzotto. E la frase-metafora vuole dire di quanto
ciechi noi siamo a voler continuare a sguazzare nel nostro mare di
catarro ¢ a voler scansare quel mare di vitalitd che ¢ arricchimento:
fisiologico, economico, culturale, umano... Scansare o eludere
quell’incontro o incrocio di etnie, di lingue, di religioni, di memo-
rie, di culture, incrocio che & stato da sempre il segno del cammino
della civiled. Respingiamo Uemigrazione dal terzo o quarto mondo
erigendo confini d’acciaio con leggi e decreti, insorgendo con nuovi
e nefasti nazionalismi, con stupidi e volgari localismi, con la xeno-
fobia e il razzismo, con la cieca criminalizzazione del diseredato, del
diverso, del clandestino.

A partive dal 1968, sono tunisini, algerini, marocchini che

approdano sulle coste italiane. Approdano soprateutto in Sicilia, a
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Trapant, si stanziano a Mazara del Vallo, il porto dove erano approdati
i loro antenati musulmani per la conquista della Sicilia. I
[n una notte di giugno dell'827 d.C., una piccola flotta di Musul-
mani (Arabi, Mesopotanici, Egiziani, Siriani, Libici, Magrebini,
Spagnoli), al comando del dotto giurista settantenne Asad Ibn
al-Furae, partita dalla fortezza di Susa, attraversato il braccio di mare
di poco pit di cento chilometri, sbarcava in un piccolo porto della
Sictlia: Mazara. 1Da Mazara quindi partiva la conquista di cutta isola,
da occidente fino a oriente, fino alla bizantina e inespugnabile Sira-
cusa, dove si concludeva dope ben settantacingue anni. [ Musulmani
in Sicilia, dopo le depredazioni e le espoliazioni dei Romani, dopo
Pestremo abbandono dei Bizantini, Paccentramento del potere nelle
mant della Chiesa, dei monasteri, 1 Musulmani trovano una teira
povera, desertica, se pure ricca di risorse. Ma con i Musulmani comin-
cia per la Sicilia una sorta di rinascimento. Rifiorisce Pagricoltura,
la pesca, Partigianato, il commercio, I'arte. Ma il miracolo piti grande
che si opera durante la dominazione musulmana & lo spirito di tol-
leranza, la convivenza tra popoli di cultura, razza, religione diverse.
Questa tolleranza, questo sincretismo culturale erediteranno poi i
Normuanni, sotto i quali si realizza veramente la societd ideale, quella
societa i cut ogni cultura, ogni etnia vive nel rispetto di quella degli
aleri. Il grande storico dell’800 Michele Amari ¢i ha lasciato La
storia del Musulmani di Sicilia, scritta, dice Victtorini, “con la seduzione
del cuore”!.
{ritorno infelice” & il titolo del saggio del sociologo Antonino Cusu-
mano, in cul tratta dell'emigrazione magrebina in Sicilia, a partire
dal 1968, come sopra dicevamo.

Sono passati quarant’anni dall'inizio di questo fenomeno migra-
torio. Da allora, nessuna previsione, nessuna progettazione, nessun
accordo fra governi, fino a giungere all’emigrazione massiccia, inar-
restabile di disperati che fuggono dalla fame e dalle guerre, emigra-

' Michele Amari, Storia dei Musntmani di Sicilia, prefazione di Elio Vittorini,
Milano, Bompiani, 1942, p. 6.

* Antonino Cusumano, If ritorno infelice, Palermo, Sellerio, 1976.
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zione che si ¢ cercato di arginare con metodi duri, drastici, violando
anche quelli che sono i diritti fondamentali dell’'uomo.

Di fronte a episodi di contenzione di questi disperati in gabbie
infuocate, di detenzione nei cosiddetti Centri di Permanenza Tem-
poranea, che sono dei veri e propri lager, di fronte a ribellioni, fughe,
scontri con le forze dell’ordine, scioperi della fame e gesti di auto-
lesionismo, si rimane esterrefatti. Ci tornano allora in mente le parole
che Braudel riferiva a un’epoca passata: “In tutto il Mediterraneo
I'uomo ¢ cacciato, rinchiuso, venduto, torturato e vi conosce tutte

le miserie, gli orrori e le santita degli universi concentrazionari™'.

' Fernand Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo 11,
vol. I, Torino, Einaudi, 1982, pp. 921-922.



