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Und die Lieb” auch heftet fleiflig die Augen

F. HOLDERLIN, Andenken

SE SI PENSA a un rapporto possibile fra I'universo letterario
di José Saramago e la filosofia di Platone, viene in mente

uasi con banale ovvieti il romanzo A Caverna (2000) il cui
titolo reca il riferimento al noto mito platonico.

Questo legame con la filosofia di Platone, in particolare
con le idee esposte nella Repubblica, ma non soltanto, & invece
meno evidente in Ensaio sobre a cegueira ma non per questo
meno fondamentale. In questo breve scritto vorremmo met-
tere in luce, pit di quanto non sia stato gia fatto dalla lette-
ratura critica', la profonda ascendenza platonica che carat-
terizza anche questo romanzo dello scrittore portoghese.

* Laureata in Giurisprudenza e in Filosofia presso I'Universita di Roma
“Sapienza”. E dottore di Ricerca in Diritto Internazionale. E autrice di saggi in
materie giuridiche e letterarie, fra cui, con Antonio Marchesi, Il diritto dell’Unione
enropea (2005). Attualmente & docente presso la Facoltd di Filosofia dell’Uni-
versita “Sapienza” nonché assegnista di ricerca in traduzione giuridica presso
la Facolta di Lettere e Filosofia della stessa Universitd. Su José Saramago ha
pubblicato due articoli, “Saramagos Stadt der Blinden und Platons Staat” (2005),
e “Saramagos As intermiténcias da morte, Ein Mirchen fiir Erwachsene” (2007),
comparsi in Matices. Zeitschrift zu Lateinamerika, Spanien und Portugal,

' Un cenno di questo legame con la filosofia platonica si coglie per es. in
T. C. Cerdeira da Silva, “De cegos e visiondrios: uma alegoria finissecular na
obra de José Saramago”, in Cénones & Contextos, Congresso Abralic, Anais,
V.3, Rio de Janeiro, UFR], 1998, pp. 691-694, alle pp. 692-693; R. Ammicht
Quinn, “Versuch iiber die Blindheit José Saramagos Stadt der Blinden und die
Situierung der Literaturethik im gesamtethischen Diskurs”, in A. Holderegger,

"
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1. PoLritica

Accostando L’ Ensaio alla Repubblica un primo aspetto comune
che balza agli occhi ¢ la tematica politica.

In vari punti del romanzo di Saramago la questione poli-
tica emerge con evidenza. Sin dalla fase iniziale della vicenda
I’azzeramento del grado del vivere civile provocato dall’epi-
demia di cecita rende necessario un riassetto dei rapporti
all’interno della nuova comunita di ciechi. Non appena il
primo gruppo di ciechi si installa nella camerata dell’ex-
_manicomio, il medico viene nominato “responsabile”
analogamente a quanto accadrebbe all’origine della costitu-
zione di un gruppo sociale allorché viene designato un
“capo”. Anche la combriccola di ciechi organizzatisi per
sopraffare gli altri ricoverati costituisce una cellula di aggrega-
zione politica®, con la previsione al suo interno di un princi-
pio di divisione delle funzioni al fine di mantenere I'ordine*.
Ancora, l'incendio dell’ex-manicomio che consente la fuga
dei protagonisti assume significato politico in quanto esem-
plifica una regola storica: la celere destabilizzazione di un
sistema politico palesemente ingiusto come quello istituito
dal gruppo di ciechi malvagi.

J.P. Wils, Interdisziplindre Ethik. Grundlagen, Methoden, Bereiche. Festschrift Dietmar
Mieth, Freiburg i.Br. 2001, pp. 269-287; D. Frier, “Righting Wrongs, Re-Writing
Meaning and Reclaiming the City in Saramago’s Blindness and All the Nanes”,
in PLCS, 6, 2001, pp. 97-122, a p. 97.

2 . Saramago, Ensaio sobre a cegueira (1995) Lisboa, Caminho, 9." ed. (d’ora
in poi: Ensaio), p. 53.

3 Ensaio, pp. 137 ss.

+ Funzione di gestione del cibo, sorveglianza, contabilita: v. Ensaio, pp. 14 ¢ 159.

5 Ensaio, pp. 205 ss. In termini assai simili la lettura che lo stesso Platone
offre del fenomeno della cittd ingiusta in Rep., 351d-352a. Un’osservazione
vicina alla direzione qui accolta ma che, a nostro avviso, risuona troppo sem-
plicistica si coglie in V. Maurya, “Construction of Crowd in Saramago’s Texts”,
in Coldquio/Letras, vol. cit., pp. 267-278, a p. 267, che considera la vicenda
come lotta di un gruppo contro un assetto sociale ingiusto.
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Una coloritura politica € anche quella che si distende sulla
convivenza dei personaggi insediatisi nella casa del medico’
e di sua moglie una volta fuggiti dall’ex-manicomio®. La
convivenza nell’appartamento del medico ha i tratti della
comune, 1 rapporti sono impostati su base paritaria’, pur nel
limite della situazione di cecita (o di vista, nel caso della
moglie del medico) che li sovrasta.

Come nella Repubblica di Platone, vagliati vari sistemi poli-
tici ingiusti® si giunge alla riflessione sulla cittd giusta per
patura’, nella citta colpita dalla cecitd, una volta passati per
varie tipologie di aggregazione politica, transeunti proprio
a partire dal fondamento della cecita'’, si giunge all’instau-
rarsi della comunitd dei sette protagonisti del romanzo, dei
quali la moglie del medico, unica vedente, ¢ naturale e neces-
saria guida.

A questo punto si innesta un’altra analogia fra il romanzo-
-saggio di Saramago e la riflessione del filosofo.

2. VEDERE

[l fondamento in cui la tematica politica finisce col radicarsi
e che pit profondamente accomuna i due testi ¢ infatti il
vedere!l.

¢ Ensaio, pp. 245 ss.

7 La moglie del medico trova in casa “o necessario para cobrir com decén-
cia sete pessoas, ¢ verdade que nio eram todas da mesma estatura, mas na magreza
pareciam gémeas” (Ensaio, p. 261). Un analogo rapporto di fratellanza informa
la citta platonica: Rep., 415a.

% Rep., Libro VIII, 546 ss.

* Rep., 582d ss.

! "L Pires de Lima, “Dos ‘anjos da historia’ em dois romances de Saramago”
n Coloquio/Letras, cit., pp. 415-26, a p. 418, afferma che le persone colpite dalla
cecitd sono “incapazes de qualquer forma de organizacio social”.

" In particolare la Ammicht Quinn nel suo saggio su Ensaio sobre a cegueira
parla di “metafora del vedere” (passim). (
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Nel romanzo di Saramago il tema del vedere viene in
primo piano perché la protagonista — la moglie del medico ~
continua a vedere per tutto il romanzo; viene in rilievo per
I’aspetto negativo, perché i ciechi sono costretti in una priva-
zione della vista che viene a mancare loro come se mancasse
il fondamento della vita di relazione abituale'?.

Una relazione analoga fra vedere e non-vedere fonda,
nella Repubblica platonica, il rapporto fra il filosofo, che ha
visto il vero/il bene/il bello, ¢ chi invece continua a muo-
versi fra le ombre che popolano la caverna di cui Platone
parla spiegando la condizione del filosofo in termini
mitici®.

Nella Repubblica platonica cosi come nell’ Ensaio il rap-
porto fra il vedere e il non-vedere si radica in una divisione
che taglia in due la comunita politica di cui si parla in cia-
scuno dei due testi. Nella Repubblica la divisione separa 1 filo-
sofi dalle altre classi sociali formanti la citta'*. Nell’ Ensaio la
divisione isola dalla gran massa dei ciechi I'unica donna che
mantiene la vista e che per questo € posta a capo della piccola
comunita di fuggiaschi.

Quasi a incarnare la riflessione platonica, nella figura della
moglie del medico confluiscono le aspettative che una societd
ripone nei suoi intellettuali, quelli che per maggior capacita
di riflessione o senso di responsabilita dovrebbero sapere
dove stiamo andando, dovrebbero comprendere e aver cura
degli altri intorno a s¢. Ma come la citta platonica si fonda
sull’essere di ciascuno, concepito come limite invalicabile,
anche i personaggi di Saramago sono privati del loro non-
essere, della possibilita di esser-altro, e sono posti a contatto

12 Dei cinque sensi la vista ¢ quello pit sviluppato e il conoscere teoretico,
su cui si basa tutta la nostra cultura occidentale sin dagli antichi greci, e un
guardare. Sul punto v. M. Heidegger, Vortrige und Aufsiitze, Neske, Pfullingen,
1954, tr. it. Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1976, pp. 31-36.

13 Rep., 515c¢ ss.

14 Rep., 476a-b.
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con il proprio limite. Per es. la moglie del medico dichiar.

pintegrita della propria vista come una pena, perché da cig'
che vede non puo trovar rifugio, lei vede e ’questo ¢ il suo
Jimite, non ha protezione nel mare di latte della cecita che
ha COl'plt.O gli altri, i quali non possono vedere e quest(o eil
Joro limite. Tanto per Platone che per Saramago questo
Jimite fondato sull’essere di ciascuno si opacizza ricm(llgiun—
gendos1 ;l non-essere che ci costituisce come esistenti non
appena ci si riaccosti alla realta concreta: Platone ¢ consape-
yole che la citta retta dai filosofi non esiste!5; I’Ensaig i

chiude con I'unificarsi di vedere e non-vedere néllo s ueurdSl
della moglie del medico davanti alla finestra. S

3. AMORE

Aﬂa questione del vedere Platone intreccia nella sua Repub-
blica un’altra tematica, peraltro in questo testo soltanto accen-
nata'®, mentre ¢ oggetto di un altro grande dialogo, il Simpo-
si0. I'l .ﬁlos.ofo. non soltanto € colui che ha visto, m’a e anfhe
cglul’ll cui agire ¢ mosso dall’amore'”. Nella riflessione plato-
nica 'amore filosofico rappresenta il grado supremo di amore
Dunque il ﬁ.losofo ¢ colui che in sommo grado vede e ama.

OlFre\la chinanza che puo ravvisarsi fra la citta platonicei
ela citta dei ciechi per quanto riguarda il tema politico, la
concezione dell’amore che sorregge la riflessione platon’ica
permette di enucleare quello che a nostro avviso ¢ il tema
fondamentale del romanzo di Saramago.

Questo avvincente romanzo che narra le vicende di ciechi
d§l loro spaesamento, che parla di crudelta, di sporcizia d;
violenza, in realta, sotto la dura scorza della drammatiéité

" Rep., 592a-b.
' Rep., 474c-475¢.
7 Platone, Simposio, 204a-b.




84 Giuliana Scotto

della vicenda, parla dell’'amore. L’amore ¢, in questa forma
dissimulata, il tema piti importante. Ensaio sobre a cegueira
dice che Pamore & raro, ma quando ¢’¢, quando ¢ veramente
amore, ¢ compassione smisurata, ¢ attenzione, benevolenza,
gentilezza, pazienza, comprensione, assistenza, sacrificio, &
compromettersi nel nome di una fiducia nell’essere umano
in quanto tale. Una dimensione di universalitd — una sorta di
Menschlichkeit — costituisce 'aspetto fondamentale dell’amore
su cui batte I'accento Saramago, perché soltanto se incon-
triamo Paltro in quanto essere umano la dignita dell’altro
viene garantita e protetta. Un amore senza rispetto'® non ¢&
un amore abbastanza profondo, & un amore cieco, perché
non vede laltra persona in quanto tale.

Il tema del vedere si intreccia dunque a quello dell’amore.
La moglie del medico, che ha compassione per chiunque,
& colei che vede e continua a vedere. Il modo stesso in cui
invece gli altri personaggi perdono la vista sembra andare
di pari passo con la loro grettezza, con la loro diffidenza e
sfiducia.

L’amore va assieme alla vista e sono ciechi coloro che
sono privi d’amore, in quanto privi d’amore. Non che 1 cie-
chi non abbiano sentimenti, non che non sappiano essere
“buoni”: ci affezioniamo a tutti i personaggi del romanzo,
su nessuno osiamo levare un giudizio di condanna inappel-
labile, ma i ciechi sono privi dell’amore rispettoso, della gen-
tilezza e della caritd compassionevole che invece animano
la moglie del medico. C’¢ come un salto fra I'amore, nella
incondizionatezza che caratterizza il modo della moglie del
medico, e i gesti anche buoni e generosi dei ciechi. C’¢ un
salto e la differenza fra 'uno e l'altro modo & tracciata dal
dono della vista o dalla sua perdita.

Il tema dell’amore intride cosi profondamente il romanzo
da non potersi pero esaurire nel suo aspetto universalistico.

18 Dal lat. spicio, guardo.
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Benché vi sia un salto fra il personaggio della donna che
vede e gli altri, ciechi; e benché questo salto sia dato dalla
qualité dell’amore che la donna profonde in ci6 che fa e in
cio che pensa, ¢ amore in tutte le sue sfaccettature, anche
nelle sue manifestazioni piu piccole e fragili, a pervadere il
romanzo, dall'inizio alla fine. Non soltanto perché alcuni
personaggi lungo la storia riescono a fondare un amore
costruttivo, ma piuttosto perché nelle varie situazioni le rap-

resentazioni dell’amore, come affetto e tenerezza, cosi come
quelle dedicate alla sessualita (fra cui I’orgia violenta), sono
come rivoli e propaggini dell’'amore, sue inquietanti mani-
festazioni che, aggrappandoci al punto di vista lucido della
moglie del medico diremmo “amore in tono minore” o
“storture”, ma che in verita fanno parte della nostra espe-
rienza pit comune di accesso all’amore.

Per quanto appena detto non si puod pero concludere che
in questa concezione I'amore sia connotato in senso pura-
mente caritatevole. E cio per almeno due motivi.

Il primo ¢ che il delitto che, fra i tanti che costellano il
romanzo, ¢ per certi versi quello piu inescusabile perché
commesso 1n piena lucidita, viene perpetrato proprio dalla
donna che vede, quando invece da lei non ci aspetteremmo
mai la presa in carico di un gesto che da la morte. Colui
che viene ucciso dalla donna, con un’atroce forbiciata nella
gola, nel momento culminante del godimento sessuale
durante la violenza collettiva, ¢ il capo del gruppo di cie-
chi che vuole organizzare in forma dispotica la convivenza
dei ricoverati all'interno dell’ex-manicomio. Le circostanze
portano forse a scusare questo omicidio quale atto di difesa
se non di giustizia, ma questa resta una giustizia del tutto
contingente e umana. Il gesto assassino, compiuto dalla
mano pit amorosa, non soddisfa, lascia nell'inquietudine.
Sebbene in tal modo venga suggellata I’emancipazione da
un potere ingiusto e crudele che si ¢ imposto in modo anti-
democratico, non si puo fare a meno di pensare che que-
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sto tragico epilogo appartiene a una mera contingenza, per-
ché anche quest’uomo che viene ucciso, per quanto forse
pit forte e pit intelligente di altri internati, non & che un
cieco. Ha una sorta di scusante che la donna che vede e che
lo uccide non ha, perché su di lei grava la responsability
della coscienza. Questo delitto getta un’ombra quanto maj
sinistra sulla figura della donna che ha dalla sua 'amore, e
per via di questo delitto inquietante, consumato al culmine
dell’amore fisico fatto con violenza, il romanzo non puo
incanalarsi nella semplicistica direzione di un buonismo pre-
miato, di una netta scissione fra ciechi “cattivi” e donna
che vede “buona”!’. La donna in cui si raccoglie 'amore ¢
al contempo colei che compie il delitto per il quale forse,
fra tutte le crudelta e gli egoismi raccontati nella vicenda,
meno si puo dare giustificazione. Mentre gli altri delitti e
gesti malvagi trovano la comprensione dello sguardo com-
passionevole della moglie del medico, il delitto di questa
non trova nessuno sguardo, nessun giudice clemente. Resta
senza sentenza, & un atto di pura responsabilita aftidato al
vuoto, consegnato alla mancanza di ragione da cui ¢ scatu-
rito il dramma della cecita.

Ma v’& un altro motivo per cui ci parrebbe di frain-
tendere Saramago se si riducesse I'amore a buona lezione
di caritd, magari di caritd cristiana — la prima forma di
amore incondizionato a cui pensiamo ¢ in effetti I'inse-
gnamento del Vangelo, e 'amore che testimonia la moglie
del medico, del’amore evangelico effettivamente pre-
senta alcuni tratti. Per via di questo aspetto si potrebbe
trascinare I'interpretazione del romanzo verso la sfera reli-

19" A proposito del tratto inquietante che in Saramago caratterizza la bonta,
v. Alipio Maia e Castro, “No Diirio de Saramago: um Humanismo Latente,
Introdugio”, in Revista Internacional d’Humanitats, 1, 1998, disponibile in rete al
sito http://www.hottopos.com.br/rih1/saramago.htm, anche in inglese, con il
titolo “The Labyrinth of José Saramago’s Religious Speculation”, reperibile in:
http://www.hottopos.com.br/rih1/saramaen.hem.
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giosaz”- Ma la scena dell’ingresso nella chiesa dove le sta-
tue sono bendate toglie questo conforto®'. Benché si inse-
risca nella narrazione come deus ex machina, come cesura,
a ricucire la spaccatura aperta dal dire proprio dell’opera,
la descrizione delle statue sacre bendate nella chiesa a
spiegazione® dell’epidemia di cecita bianca colpisce come
una denuncia rivolta nei confronti del divino, come atto
di accusa contro Dio e il suo corteo di santi che chiudono
gli occhi davanti alle umane debolezze e agli umani biso-
gni; ovvero, se gli occhi sono stati coperti da qualcuno o
da qualcosa di esterno (in effetti non si dice come mai
le statue siano bendate, né si capisce chi le abbia pri-
vate della vista), resta 'amaro della riflessione rivolta al
divino come un che di limitato®, che non ¢ in grado di
togliersi le bende dagli occhi e prendersi cura delle pro-
prie creature.

L’amore in Ensaio ¢, pur nella sua grandezza, un amore
tutto umano?*.

In Ensaio 'amore assume mille forme e sfaccettature, ma
pur nello sforzo sovrumano di comprensione e di apertura

% Per alcune riflessioni su temi di Ensaio sobre a cegueira comuni alla religione
cristiana dal punto di vista di quest’ultima v. L. da Silva Pereira, “O Nobel de
Saramago”, in Brotéria, 3, 148, Marc¢o 1999, pp. 263-274, alle pp. 270-271.

21 Ensaio, pp. 299 ss.

2 Si tratta in verita di una spiegazione per analogia, come di una rappresen-
tazione speculare della rete dei rapporti posti fra le statue dagli occhi bendati e
gli unici occhi vedenti che vengono offerti su un piatto, e che riproduce in
qualche modo lofferta che la moglie del medico fa della propria vista a vantaggio
di coloro che non vedono.

# A tale propostito v. Alipio Maia e Castro, “No Diirio de Saramago”, e i
commenti relativi ai passi rilevanti dei Cadernos de Lanzarote di Saramago.

* Significativo il dialogo fra la moglie del primo cieco e la moglie del medico
mentre si lavano nude sul terrazzo sotto la pioggia battente: “Sé Deus nos vé,
disse a mulher do primeiro cego, que, apesar dos desenganos e das contrarieda-
des, mantém firme a crenga de que Deus nio ¢ cego, ao que a mulher do médico
respondeu, Nem mesmo ele, o céu estd tapado, s6 eu posso ver-vos” (Ensaio,

pp. 266-267).
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e di accoglienza compiuto da parte della donna che vede, si
profila in qualche modo come amore possibile, come amore
umano da cui il sostegno divino resta tagliato fuori. Una
strada che, per quanto impervia, per quanto aspra possa
mostrarsi, viene ciononostante additata — anche grazie ai fre-
quenti commenti dell’io narrante — come strada praticabile,
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