150 ANOS DO NASCIMENTO DE LUIGI PIRANDLLO

No ano que assinala a passagem de 150 anos sobre o nascimento de
Luigi Pirandello (1867-2017), o Instituto Italiano de Cultura de Lis-
boa por iniciativa da sua Directora, Dr.2 Luisa Violo, levou a cabo
uma série de eventos que recorda aquele que em 1934 foi Prémio
Nobel da Literatura. Ao longo de cerca de dois meses, esteve patente
nas instalagdes desta instituicao uma exposi¢ao que deu a conhecer fa-
cetas muito significativas da recep¢io de Pirandello em Portugal e que
contou com a colaboragio do Museu do Teatro de Lisboa, do Teatro
Nacional D. Maria I, do Didrio de Noticias e do Centro de Estudos de
Teatro da FLUL. Paralelamente, performances, leituras encenadas, um
encontro com actores e o coléquio Nos passos de Pirandello celebraram
a efeméride. Além disso, o Centro de Estudos de Teatro da FLUL,
com o apoio do Instituto Italiano de Cultura de Lisboa, organizou um
programa onde avultam a exposi¢do patente no 4trio desta Faculdade
e um coléquio realizado no més de Maio. Por sua vez, em Coimbra,
também com o apoio desta institui¢ao, o Décimo Encontro de Italianis-
tica. Luigi Pirandello 150 Anos celebrou o autor italiano em Outubro,
no Instituto de Estudos Italianos da FLUC.

Luigi Pirandello distingue-se, no panorama internacional do Moder-
nismo, como um dos mais agudos intérpretes da condigio paradoxal
de um sujeito fragmentado, cindido entre si mesmo e o outro, que
se confronta tragicamente com uma busca do sentido condenada a
inconclusio. Mestre do ensaio, do conto, da novela, do romance, da
poesia, da escrita teatral e da cena, visitou Portugal em 1931 para

participar no V' Congresso Internacional da Critica, um coléquio itine-
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rante promovido por Antdnio Ferro. Foi nessa circunstincia um dos
primeiros espectadores de Douro, faina fluvial, de Manuel de Oliveira,
cujo sentido logo captou. O apreco que mereceu em Portugal, desde as
primeiras representacoes das suas pegas, na década de 1920, e também
como narrador e ensaista, nio tem parado de aumentar.
A revista Estudos Italianos em Portugal associa-se as celebragdes com
a publicagio da tradugio portuguesa da novela C2 qualcuno che ride,
Estd aqui alguém a rir, elaborada por José Colago Barreiros. Foi origi-
nariamente publicada em 1934 e descreve um encontro muito singu-
lar entre pessoas cuja interacgdo nao encontra correspondéncia, o que
gera uma série de jogos cruzados aparentemente incompreensiveis. A
narrativa condensa, pois, alguns dos temas mais caracteristicos do uni-
verso pirandelliano, como a mdscara, a existéncia do sujeito em fun¢io
de uma alteridade sempre fugidia ou o de uma ficgao que se desdobra
infinitamente sobre si mesma. A gargalhada que se vai ouvindo traduz
bem a relatividade das fronteiras entre um vitalismo estridente e uma
norma que acaba por nunca permitir ao sujeito apreender a nudez do
seu fundo.

Rita Marnoto

ESTA AQUI ALGUEM A RIR

Serpenteia uma voz no meio da reuniao:

— Estd aqui alguém a rir.

Aqui, ali, aonde quer que chegue a voz é como erguer-se
uma vibora, ou um grilo saltar, ou cintilar um espelho ferin-
do os olhos a traigao.

Quem se atreve a rir?

Todos se voltam de repente, procurando em redor com
olhares fulminantes.

(O salao enorme, iluminado acima da multidao dos con-
vidados pelo esplendor de quatro grandes lustres de cristal,
permanece 14 no alto, na tristeza da sua poeirenta antigui-
dade, quase apagado e deserto; sé parece alarmada, de uma
ponta a outra da abdbada, a crosta do violento fresco seis-
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centista que se fartou de sufocar e confundir numa negridao
de noite perpétua as frenéticas truculéncias da sua pintura;
dir-se-ia ansioso por que cesse toda a agitagdo ali em baixo e
o saldo seja evacuado).

Vendo bem, uma ou outra cara alongada, com piedoso
puxio, forcando um aflito sorriso de complacéncia, ainda
se vislumbra; mas ninguém a rir, propriamente. Ora sorrir
de complacéncia serd licito, creio que tem de ser um acto
legitimo, se ndo mesmo um dever, se for verdade que a reu-
niio — muito séria — pretende ter também o ar de um dos
entretenimentos citadinos na época do Carnaval. Com efei-
to, no estrado coberto com um tapete preto, uma pequena
filarménica de caveiras calvas toca intermindveis musicas de
danga enquanto uns pares dangam para dar a reunido a apa-
réncia de um baile, por convite e quase sob o comando de
fotdgrafos contratados com esse propésito. Contudo, ¢ tao
berrante o vermelho ou o azul-celeste de certos trajes femi-
ninos, e tao arrepiante a fragilidade de certos ombros e de
certos bragos nus, que quase damos connosco a pensar se
aqueles dangarinos nao terao sido extraidos de debaixo da
terra como brinquedos vivos de outros tempos, conservados
e agora recarregados artificialmente para dar este espectdculo.
Sente-se precisamente a necessidade, depois de os ver, de nos
agarrarmos a qualquer coisa sélida e rude: como por exemplo
a nuca deste vizinho de sobrolho franzido, que sua em bica
e se abana com um lengo alvissimo; ou a testa de idiota da-
quela velha senhora. Estranho porém: na desolada mesa dos
refrescos, as flores nio sdo artificiais, e assim d4 uma grande
tristeza pensar nos jardins em que as colheram esta manha,
sob um chuvisco claro que vai caindo leve e pungente; e que
pena esta pélida rosa jd desfeita que conserva nas folhas cai-
das um moribundo odor de carne perfumada.

Aqui e além perdidos entre os magotes de gente, hd tam-
bém um ou outro convidado em domind, mais parecendo
um irmio da caridade em busca do funeral.
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A verdade ¢ que todos estes convidados ignoram a razao
do convite. Soou na cidade como um toque a reunir. Agora,
perplexos quanto ao que mais convird, se afastar-se ou por-se
bem 2 vista (o que também nio seria ficil no meio de tanta
gente), cada um observa o outro, e quem se vé observado
no acto de se deixar ficar para trds ou de tentar aparecer a
frente, esmorece e j4 nao sai dali; porque cada um suspeita
do outro e a desconfianga na balbtrdia cria certas manias
que s6 a custo serdo capazes de conter: olhares para trds que
se alongam obliquos e que, mal sao descobertos, se retraem
como serpentes.

— Olha, olha, também c4 estds?

— Eh, estamos todos, acho eu.

Contudo ninguém ousa perguntar porqué, temendo ser o
tinico a ignord-lo, o que seria uma culpa no caso de a reuniao
ter sido marcada para tomar alguma grave decisdo. Sem se
fazerem notar, alguns procuram com os olhos os dois ou trés
que se presume deverem estar em condi¢des de saber algu-
ma coisa, mas nao os encontram: devem ter-se reunido em
conselho em qualquer sala secreta aonde de vez em quando
alguém ¢ chamado e acorre empalidecendo e deixando os
outros numa ansiedade pavorosa. Tenta-se deduzir das quali-
dades de quem foi chamado e das suas posi¢des e amizades o
que na outra sala poderd estar em deliberagao, e nio se conse-
gue compreendé-lo, porque pouco antes foi chamado outro
de qualidades opostas e de relagdes totalmente contrérias.

Dentro da consternagao geral por este mistério, o orgasmo
vai crescendo ponto por ponto. E sabido com que rapidez
se propaga uma inquietagio, € COmMO uma coisa, a0 passar
de boca em boca, se altera até se transformar noutra. Assim,
de uma ponta a outra do salao correm enormidades de se
ficar estarrecido. E de almas assim todas em fermento fer-
vilha e difunde-se como que um pesadelo, no qual, ao som
angustiante e espasmddico daquela filarmdnica, por entre o
murmurinho que atordoa e os reflexos das luzes nos espelhos,



150 anos do nascimento de Luigi Pirandello 351

fazem deslizar diante dos olhos de cada um os mais estranhos
fantasmas, e como um fumo que se expande em densas espi-
rais, das consciéncias que chocam em segredo o fogo de in-
confessados remorsos, transbordam medos, suspeitas e apre-
ensdes de todos os géneros; em muitos, a tendéncia instintiva
de correr imediatamente para um abrigo tem os efeitos mais
imprevisiveis: uns piscam os olhos sem cessar, outros olham
para um vizinho sem o ver e sorriem-lhe com ternura, outros
abotoam e desabotoam vezes sem conta um botdo do colete.
O melhor ainda ¢ fingir que nao é nada consigo. Pensar em
coisas diferentes. Na Pdscoa que este ano calha muito cedo.
Num Fulano que se chama Bons-dias. Mas entretanto, que
sufoco esta comédia de nés mesmos.

O facto (se verdadeiro) de alguém rir, parece-me que nao
devia causar tanta impressio, se estio todos com o mesmo
Animo. Mas qual impressao! Suscita um altivo desdém, e pre-
cisamente porque estdo todos com o mesmo animo, indig-
nagdo como por uma ofensa pessoal, por que se possa ter
a coragem de rir abertamente. O pesadelo sobrecarrega de
modo t3o insuportdvel para todos, exactamente porque nin-
guém acha licito rir. Se uma pessoa se poe a rir e as outras lhe
seguirem o exemplo, se todo este pesadelo se desmorona de
repente numa risada geral, entdo adeus 6 vindima! E preciso
que se acredite em tanta incerteza e suspensio das almas e se
sinta que a reunido desta noite é muito séria.

Mas afinal existe realmente esse alguém que continua a rir,
apesar da voz que serpenteia hd j4& um bom bocado no meio
da reuniao? Quem ¢é? Onde estd? Temos de lhe dar caca, de
o agarrar pelo peito, de o encostar 4 parede e, de punhos
esticados, perguntar-lhe porque ¢ que ri e de quem ri. Parece
que ndo serd um sé. Ah sim, mais de um? Dizem que sao pelo
menos trés. Mas como, combinados os trés, ou cada um por
si? Parece que combinados os trés. Ah sim? Vindos com o
deliberado propésito de rir? Assim parece.
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Primeiro foi notada uma mocoila, vestida de branco, de
faces coradissimas, vicosa a um canto da sala do outro lado,
um tanto desajeitada que soltava umas risadas a um canto da
sala 14 de dentro. Ao principio nao fizeram caso dela, quer
por ser mulher, quer pela idade. O que chocou foi apenas o
som inesperado da gargalhada e alguns até se viraram para ela
como se fosse devido a uma inconveniéncia, digamos mesmo
uma impertinéncia, ou uma traquinice, se quisermos, mas
perdodvel, dado o seu riso de crianga, de resto logo truncado
ao ver-se observada. Fugiu daquele canto, curvada, cobrin-
do-se, com as mios tapando a boca, fez sentido — isto sim —
ouvi-la ainda rir 14 dentro. Num irromper convulsivo, talvez
devido a4 compressao que ao fugir dali se impusera. Crianga?
Agora vem a saber-se que fard daqui a pouco dezasseis anos, e
tem dois olhos que langam chamas correndo em debandada
de uma sala para outra, como que perseguida. Sim, sim, de
facto é seguida por um rapazote igualmente louro e bonito,
que ri também como um louco atrds dela, espantado com a
impertinéncia da rapariga que se enfia por todo o lado no de-
sejo de ter uma compostura que nio consegue, vira-se para cd
e para l4 como se ouvisse chamarem-na, e sem divida morde
os ldbios para refrear um impeto de hilaridade que borbota
dentro dela e lhe faz solugar o estdbmago. E eis que agora des-
cobrem o terceiro, um certo homenzinho eldstico que se vai
balangando e batendo com os dois curtos bragos na barrigui-
nha redonda e rija como duas baquetas no tambor, a calvicie
resplandecente entre uma ruiva coroa de pélos encarapinha-
dos e uma face bem-aventurada em que o nariz lhe ri mais
do que a boca, e os olhos mais do que a boca e o nariz e ri-lhe
o queixo e ri-lhe a testa, riem-lhe até as orelhas. De fraque
como todos os outros. Quem o convidou? Como se infiltra-
ram na reuniao? Ninguém os conhece. Nem eu. Mas sei que
ele é o pai daqueles dois jovens, um abastado senhor que vive
no campo com a filha, enquanto o filho anda nos estudos
aqui na cidade. Vieram parar a este falso baile por coinci-
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déncia. Sabe-se 14 se ao virem nao teriam combinado entre
si, pois devem existir estabelecidos certos entendimentos e
meios segredos brincadeiras apenas suas, poalhas guardadas
de reserva, coloridas por fogos de artificio, prontas a explodir
a um minimo incentivo, nem que seja um olhar de fugida; o
facto é que nao podem vir juntos; mas com os olhos procu-
ram-se de longe e, assim que algum pisca o olho aos outros,
viram a cara e por detrds das maos soltam certas risadas que
sdo realmente escandalosas no meio de tanta seriedade.

A obsessdo desta seriedade ¢ tao pesada e sufocante sobre
todos que ninguém consegue supor que aqueles trés possam
estar fora dali, bem longe, e possam pelo contrério ter dentro
de si alguma inocente e se calhar até disparatada razao de
rir de coisa nenhuma; a rapariga, por exemplo, sé porque
tem dezasseis anos e porque estd habituada a viver como uma
poldra no meio de um prado florido, uma poldra que galopa
a desfilada a cada sopro de ar e salta e corre feliz, nem ela
prépria sabe de qué; pode-se jurar que nao d4 por nada, que
nao tem a minima suspeita do escindalo que estd a, provocar
juntamente com o pai e com o irmio, eles mesmos também
festivos, alheios e estranhos a qualquer suspeita.

De modo que quando, reunidos por fim os trés num sofd
da outra sala, o pai no meio entre o filho e a filha, contentes
e exaustos, com um grande desejo de se abragarem pelo di-
vertimento que tiveram, feito brotar pela sua prépria alegria
em todas essas belas risadas como num fragor de efémeras
espumas, véem vir ao seu encontro pelas trés grandes portas
envidragadas, como uma negra maré sob um céu repentina-
mente escurecido, toda a multidio dos convidados, lenta-
mente, muito lentamente, com o melodramdtico passo de
tenebrosa conjura, primeiro nao percebem nada, nao acre-
ditam que aquela desajeitada manobra possa ter sido feita
para eles e trocam entre si um olhar, ainda um tanto sor-
ridentes; o sorriso porém vai pouco a pouco esmorecendo
numa crescente desorientagdo, até que, nio podendo nem
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fugir nem sequer recuar, encostados como estao ao espaldar
do sofd, j& nao espantados, mas agora aterrorizados, levantam
instintivamente as maos como que para conter a multidao
que, continuando a avangar, tombava em cima deles, terrivel.
Os trés principais, os que, precisamente por sua causa € por
mais nada se tinham reunido em conselho, numa sala secreta,
senao pela voz que serpenteia do seu riso inadmissivel a que
deliberaram dar uma punigao solene e memordvel: ei-los que
entraram pela porta do meio e estdo a frente de todos, com os
capuzes dos dominds descidos até ao queixo e burlescamente
algemados com trés guardanapos, como réus a castigar que
venham implorar a sua piedade. Assim que chegam dian-
te do sofd, uma enorme e sardénica risada da multidao dos
convidados explode ruidosa e ribomba horrivel vérias vezes
na sala. Aquele pobre pai, abalado, debate-se todo tremente,
consegue pegar entre os bragos os dois filhos e, todo encolhi-
do sobre si mesmo com calafrios que lhe racham os rins, sem
poder perceber nada, foge perseguido pelo terror com que de
repente todos os habitantes da cidade enlouqueceram.

Traducio de José Colago Barreiros



