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La passione e l’interesse per l’architettura rappresentano il 
filo rosso della mia vicenda personale con il Portogallo. Una 
vicenda che si svolge in un arco temporale di oltre trenta anni 
e che s’intreccia con la costruzione di una relazione più com-
plessiva o più semplicemente nella formazione di una fami-
glia italo-portoghese. Le pagine che seguono sono in qualche 
modo rapportabili a una ricostruzione autobiografica, con i 
limiti di una visione soggettiva fortemente influenzata dai 
sentimenti, dalle passioni e dalle inclinazioni ideologiche dei 
differenti momenti. 

Ricordo di aver sentito parlare portoghese per la prima 
volta durante l’agosto del 1981, quando mi sono trovato a 
partecipare in Spagna, e precisamente a Peñaranda del Due-
ro, a un workshop internazionale di architettura. Eravamo a 
tavola nel refettorio durante la pausa del pranzo del primo 
giorno quando da uno dei tavoli dietro le mie spalle ho senti-
to parlare in una lingua molto prossima a uno dei dialetti del 
sud d’Italia. Un tipo di linguaggio familiare, ma stranamente 
non riuscivo a capire di cosa stessero parlando. Il mistero è 
durato poco, quando chiedendo la provenienza del gruppo, 
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ho avuto la risposta: portoghese. Da quel momento si è svi-
luppato un dialogo tuttora in corso.

In verità alcuni anni prima, nel 1977, da studente, avevo 
avuto modo di conoscere a Reggio Calabria, anche se superfi-
cialmente, l’esperienza SAAL (Serviço de Apoio Ambulátorio 
Local) Álvaro Siza, Nuno Portas e Alves Costa presentavano, 
nell’Istituto Universitario Statale di Architettura di Reggio 
Calabria, i risultati del programma SAAL. Pur presenti nella 
conferenza, i temi affrontati erano completamente fuori dal-
la centralità del dibattito interno che si svolgeva nell’ambito 
del nostro mondo studentesco e in particolare delle Facoltà 
di architettura italiane. La rivoluzione dei garofani del 74, 
con l’immagine dei fiori nelle canne dei fucili imbracciati 
dai militari, lasciava, nei gruppi della cosiddetta “sinistra 
rivoluzionaria� orientati dall’ideologia marxista�leninista, 
grandi dubbi sui risultati di un cambiamento sociale guidato 
da chi fino a pochi anni prima si presentava come il braccio 
armato di una dittatura fascista. Pur nella difficoltà di com-
prensione dei meccanismi politici che in quel momento era-
no attivi in Portogallo, l’immagine delle brigate tecniche che 
insieme agli abitanti costruivano una nuova forma di abitare 
il territorio recuperando una dimensione collettiva dell’idea 
di città presentava un grande interesse per il dibattito sui 
temi dell’abitazione popolare e il diritto alla città. 

In particolare la presentazione dei progetti di Álvaro Siza 
accompagnata dagli affascinanti schizzi e in qualche modo 
anticipata dalle pubblicazioni sulle riviste di architettura 
come Casabella e L’Architecture d’Aujourd’Hui del 1976, più 
che tutte le giustificazioni sui risultati, ebbe un grande ef-
fetto lasciando intravedere le potenzialità che gli strumenti 
specifici della disciplina potevano innescare in un processo 
di cambiamento sociale più generale. L’intervento di São 
Vítor a Porto e il nuovo quartiere di Malagueira ad Évora 
senza dubbio esprimevano chiaramente il processo dall’idea 
alla realizzazione e come l’architettura poteva contribuire al 
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cambiamento rivoluzionario. In ogni caso la specificità di-
sciplinare si collocava in una dimensione accademica in cui 
tempi e luoghi apparivano distanti dagli accesi dibattiti sulle 
diverse strategie dei metodi di lotta per cambiare il sistema 
che in quel momento si svolgevano nelle facoltà di archi-
tettura italiane. In Portogallo bisognava costruire le case per 
far fronte ad una mancanza di alloggi, in Italia dove le case 
esistevano il problema si poneva nelle forme di occupazione e 
distribuzione. Molto eloquente Lo spreco edilizio del 1972, di 
Francesco Indovina. In sostanza differenti momenti dei siste-
mi che funzionano sulla base dell’ingiustizia riproducevano 
le forme e le contraddizioni tra potere, cultura ed economia 
e si manifestavano ogni qualvolta si tentava di applicare la te-
oria alla pratica. In modo particolare, all’interno delle facoltà 
di architettura, si toccava con mano la crisi d’identità della 
disciplina. L’apparente apertura dell’università per tutti, sen-
za alcuna garanzia di adeguati strumenti di trasmissione del 
sapere e delle conoscenze, costituiva una chiara involuzione 
dell’apparato universitario riportando all’interno i conflitti 
sociali e di classe, annullando la specificità della formazione 
disciplinare e togliendo alle classi sociali più fragili un possi-
bile strumento di rivendicazione cosciente.

In Portogallo, la prima volta sono arrivato in treno tra il 
Natale e il Capodanno del 1983. Un treno carico di porto-
ghesi che nella condizione di emigrati in Francia tornavano a 
casa per un breve soggiorno. Rivedevo immagini  presenti nei 
ricordi da bambino o nei film del dopoguerra degli emigranti 
del Sud d’Italia, in cui gli stessi volti segnati dal lavoro e dalla 
stanchezza con le fragili valigie di cartone, tenute insieme 
dal doppio filo di spago, in qualche modo anticipavano delle 
sensazioni che avrei avuto nei giorni successivi. L’emozione 
più forte doveva arrivare alle prime luci dell’alba quando il 
treno che quasi a passo d’uomo avanzava sul ponte Dona 
Maria Pia e tra le nebbie mattutine faceva apparire l’ammas-
so di case e casette del nucleo antico di Porto. Lo sbarco nella 
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stazione di Campanhã e sul piazzale esterno mi riportava in-
dietro nel tempo in una atmosfera inaspettata ma sorpren-
dentemente familiare. Qualche ora dopo, stavo comodamen-
te seduto in un soggiorno della abitazione nella Rua Santos 
Pousada, a conversare dei problemi del mondo con il nonno 
del mio amico e collega conosciuto in Spagna. In generale 
parlando dell’Italia e della cultura italiana, con chi conosce in 
modo superficiale la storia recente di questa giovane nazione, 
l’immaginario è alimentato soprattutto dalle città d’arte e da 
alcuni problemi sociali in cui mafia e malgoverno in modo 
folclorico ne costruiscono la cornice. Le diversità regiona-
li marcate dai vari dialetti, dalla varietà gastronomica, dai  
differenti paesaggi urbani e territoriali, dalle espressioni ar-
chitettoniche dei centri storici, difficilmente permettono di 
scoprire il prodotto di un processo espansionistico  realizzato 
dallo stato piemontese nella seconda metà del XIX secolo.   

Il primo breve soggiorno trascorso durante le vacanze di 
fine d’anno tra Porto e alcuni villaggi di Trás-os-Montes so-
spendeva temporaneamente l’attenzione per l’architettura 
nel tentativo di capire meglio questa nuova realtà. Qualche 
giorno dopo, ripartivo dalla stazione di São Bento con la va-
ligia colma di ricordi e regali, tra cui la pesante pubblicazione 
sull’Architettura Popolare e una scatola di dolci locali conse-
gnati alla porta del treno per alleviare le fatiche del viaggio e 
alimentare la saudade.  

L’idea di aver incontrato il possibile ambiente ideale, che 
ricorre, credo, nell’immaginario di ognuno di noi, prendeva 
dei contorni sempre più chiari nell’ascolto di poeti/cantau-
tori portoghesi e nelle immagini dell’edizione dell’80 della 
pubblicazione dell’Arquitectura popular em Portugal. Zeca 
Afonso, Sérgio Godinho e José Mario Branco corrispondeva-
no ai poeti/cantautori italiani – Fabrizio de Andrè, Francesco 
Guccini e Claudio Lolli – che negli anni ’70 esprimevano lo 
spirito di una generazione in movimento. La pubblicazione 
dell’Arquitectura popular em Portugal, gradito regalo dei miei 
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carissimi amici e colleghi, mi apriva a nuove forme inter-
pretative della modernità e contemporaneità dell’architettura 
portoghese. Mi appariva più chiaro il concetto di tradizione 
nella sua accezione disciplinare in quanto riconoscevo nelle 
pagine della pubblicazione i differenti momenti della cultura 
locale in cui l’incontro dello spazio con il tempo stabiliva 
gradi progressivi nelle forme dell’architettura. Una lettura 
che aiutava a valutare i caratteri originali della produzione 
architettonica di un gruppo di architetti, moderni e contem-
poranei, conosciuti durante gli anni successivi. Una produ-
zione in cui le opere corrispondevano alla condizione di un 
territorio non contaminato dalle mode e dalla banalizzazione 
delle esigenze universali e globalizzanti. 

Grazie ad un piccolo contributo di una ricerca sull’au-
tocostruzione concessa dall’Istituto Universitario di Archi-
tettura di Reggio Calabria, insieme con altri due colleghi, 
affrontiamo nell’aprile del 1984 il viaggio in automobile 
che dall’estrema punta dell’Italia ci porta, dopo una sosta 
importante nello studio di Siza in Rua da Alegria a Porto, 
fino a Évora per visitare la costruzione del progetto più em-
blematico e più pubblicizzato dalla critica internazionale al 
momento: Malagueira. Un viaggio che permette di scoprire 
le differenze geografiche tra nord e sud, tra Porto e Lisbona, e 
un territorio ancora preservato dall’invasione dell’automobi-
le e dai risultati devastanti della costruzione di una infrastrut-
turazione pesante e poco attenta ai caratteri specifici delle 
realtà locali. 

Il viaggio successivo, corrispondente alle vacanze estive, 
alla fine dell’anno accademico, è stato il momento d’incon-
tro con Fátima Fernandes e segna definitivamente una svolta 
nella mia relazione con la cultura architettonica portoghese o 
meglio con la più conosciuta “Scuola di Porto”.

Fátima Fernandes, invece di concludere il corso nell’ESBAP 
(Escola Superior de Belas Artes do Porto) con un seminario,  
decide di completare gli studi attraverso la realizzazione di 
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un tirocinio professionale in Italia e l’approfondimento in 
loco  dell’architettura studiata sui testi di Benevolo e di Zevi. 
L’affinità professionale arricchita dalla passione per l’archi-
tettura, pur nella differente e distante formazione, provoca 
delle nuove sinergie che permettono in pochi anni una pro-
duzione intensa, con impegni e interventi a livelli nazionali 
e internazionali.  

Il periodo italiano, tra l’84 e il 90, è segnato da costanti 
viaggi e incontri con nuovi e vecchi amici architetti porto-
ghesi. Ogni viaggio diventa una nuova esperienza. Le visite ai 
luoghi della storia dell’architettura stimolano il lavoro e co-
stituiscono momenti di ricerca, di conferme e nuovi spunti. 
Gli incontri con i colleghi sono momenti di scambio e di cri-
tica. Eduardo Souto Moura è un riferimento costante come 
docente di Fátima dall’ESBAP; come primo e riconosciuto 
maestro per me dall’agosto del 1981 a Peñaranda de Duero. 
È nel riconoscimento di questo ruolo di comune maestro che 
Souto Moura, in un testo di presentazione di alcuni nostri 
lavori nel numero 1 della rivista d’architettura dal titolo La 
Tentazione del Serpente, ci richiama criticamente sulla neces-
sità di costruzione di un linguaggio proprio, in cui i riferi-
menti non necessariamente devono essere messi in mostra. 

Il ’90 è anche l’anno del trasferimento dall’Italia al Por-
togallo. Le sensazioni e le intuizioni acquistano una nuova 
dimensione nel contatto con la quotidianità. Avvertiamo la 
necessità di costruire occasioni per conoscere e divulgare in 
forma più profonda una realtà che consideriamo poco cono-
sciuta. Riteniamo che l’architettura portoghese e in partico-
lare la Scuola di Porto non può essere limitata ai pochi nomi 
e alle poche opere divulgati allora dalle riviste internazionali 
del settore. I rapporti costruiti in Italia si trasformano in oc-
casioni per stabilire dialoghi con altri critici e storici dell’ar-
chitettura impegnati nell’editoria e nella divulgazione disci-
plinare. In particolare la nuova Rivista d’Architettura diretta 
da Pino Scaglione e la più antica ABITARE (Fulvio Irace) 
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ci permettono di introdurre sulla scena internazionale nuovi 
ulteriori aspetti della produzione architettonica portoghese. 

L’architettura prodotta nel decennio ’53-’64 negli inter-
venti delle centrali idroelettriche del Douro Internazionale, 
successivamente alla pubblicazione di un ampio articolo mo-
nografico nel n.º 338 di marzo del 1995 della rivista ABITA-
RE, costituisce un momento di scoperta e di dibattito seguito 
dalla   mostra Moderno Escondido nel 1997  realizzata a Porto. 
Per la prima volta vengono classificate come patrimonio ar-
chitettonico opere moderne su progetto di  architetti estranei 
fino a quel momento ai circuiti della cultura ufficiale ed isti-
tuzionale. Il catalogo, che qualche anno dopo avrebbe rice-
vuto il premio internazionale di archeologia industriale Città 
di Terni, costituisce l’inizio di una serie di pubblicazioni che 
durante la prima decade del secolo XXI, con cadenza annua-
le, alimentano le iniziative legate ai dibattiti sulle tematiche 
disciplinari più attuali. Le conferenze, la mostra e la pubbli-
cazione sul tema patrimonio edificato costituiscono la prima 
iniziativa nell’ambito della Fiera dei materiali da costruzione 
Concreta/Exponor. Seguono i temi sul confronto tra tecnica e 
produzione architettonica contemporanea nazionale, la Guia 
da arquitectura moderna di Porto, la ricerca sulle forme di 
abitare, sul disegno del territorio, ecc. Alle iniziative di dibat-
tito, di confronto e di divulgazione, si associano anche degli 
aspetti operativi quando nel 2002, alla richiesta di costruzio-
ne di architetture effimere per il periodo fieristico, realizzia-
mo con la partecipazione di oltre 40 imprese del settore delle 
costruzioni un prototipo di Casa contemporanea. Seguono 
nel 2003 i Moduli autosufficienti e nel 2004 le Unità do-
mestiche.  La crisi del settore dal 2008 rallenta il dibattito, 
blocca tutta una serie di processi e opere in corso e riporta 
il Portogallo nella condizione prossima ai mercati dei Paesi 
del Sud d’Europa. Una crisi che in forma visibile e diretta 
si ripercuote sulle strutture universitarie demandate alla for-
mazione degli architetti e nelle quali anche noi trovandoci a 
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svolgere un ruolo come docenti verifichiamo le modificazio-
ni, le difficoltà, la distanza tra formazione/mercato del lavoro 
e tra teoria/pratica.  

Porto è stata la città eletta per abitare e lavorare. Una città 
speciale difficilmente rapportabile a un’altra conosciuta. Una 
città della quale il granito definisce il colore e l’acqua del 
Douro e dell’oceano disegnano i contorni. Volumi di pietra 
grigia prevalentemente scura, il rosso delle coperture punteg-
giate dai lucernari e dalle eccezioni degli edifici monumen-
tali. Facciate compatte in cui le superfici vetrate si alternano 
alle piastrelle colorate caratterizzano il nucleo più antico e 
più vivo della città, da oltre 20 anni patrimonio mondiale. 
Un’apparente omogeneità che a uno sguardo più profondo 
e più attento permette di intravedere una multiculturalità 
segnata dalle testimonianze di differenti periodi della storia 
urbana. Una specificità, attualmente posta in pericolo da 
processi di turistificazione incontrollata, che nella sua di-
mensione identitaria e originale costituisce un terreno fertile 
per continuare ad affondare le nostre radici e dare continu-
ità al processo vitale e culturale iniziato in una conferenza 
sull’architettura della rivoluzione a 3000 chilometri di distan-
za da Porto. 


