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CLÁSSICOS
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	 Quem algum dia teve o privilégio de ser recebido na biblio
teca pessoal de José Vitorino de Pina Martins, na Rua Marquês 
da Fronteira, n.º 4 C, 5.º d.to, foi possivelmente surpreendi-
do pela revelação de um pequeno livro, de encadernação oito-
centista e cor vermelha, guardado em caixa forrada a veludo 
da mesma cor: nada menos que a edição de Horácio saída em 
1501 dos prelos de Aldo Manúcio, adquirida em Paris a um 
antiquário, André James, grande erudito, especialmente aten-
to às novidades do mercado livreiro e particularmente lúcido 
em reconhecer e identificar raridades de origem portuguesa. 
Foi este exemplar dispensado por ele a J. V. de Pina Martins, 
a título de favor e amizade, por uma pequena fortuna – de 
nada menos que 80. 000 Francos franceses (em moeda antiga, 
cerca de 2 500 contos, ou sejam 12 500 euros)1.
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	 J. V. Pina Martins guardava esse exemplar em grande 
honra e teve oportunidade de escrever as razões do apreço 
que lhe devotava, quando elaborou as memórias da sua bi
blioteca em Histórias de livros para a História do livro. O 
enlevo consagrado a este exemplar do texto de Horácio tê-
-lo-ia ouvido o visitante da biblioteca da própria voz do seu 
digno proprietário, pois com ele costumava iniciar a visita. 
No livro, ficou uma interpelação que define uma vida. Per-
gunta J. V. Pina Martins: “Já algum dia experimentaste, caro 
Leitor, como é diferente ler uma poesia de Horácio, ou de 
Virgílio, ou de Petrarca, por um livro mal encadernado e 
por um exemplar de edição raríssima encadernado por um 
grande artista?”2.
	 A resposta não vem enunciada no livro. Compreende-se, 
há sensações e sentimentos intraduzíveis, para os quais as 
palavras são supérfluas ou correm o risco de (entre)cortar 
o enlevo. No modo interrogativo, porém, fica patente que 
há novidades que apenas cada um pode experimentar e que, 
relativamente a uma edição modelar, persistem afectos tanto 
mais profundamente acalentados quanto mais se percebe o 
significado cultural desse livro, depois de serem escrutinadas 

168 x 102 mm., [144]fls.). Trata-se de edição aldina, que se serve do elegante tipo cur-
sivo inventado por Aldo e desenhado por André Grifo. É a segunda obra de autores clás-
sicos em formato de bolso (manual) planeada por Aldo e por ele lançado a público em 
1501. Depois do seu mítico Virgílio, de Abril, Horácio é de Maio; segue-se Petrarca, em 
Julho; Juvenal e Pérsio, em Agosto; Marcial, em Dezembro. A edição é considerada uma 
das dez mais raras das aldinas. Recentemente, um antiquário apresentava para venda 
um exemplar ao preço de 27 374,00 USD (19 000 euros). O exemplar faz parte da 
Biblioteca Pina Martins, no Centro de História do Banco Espírito Santo, em Lisboa, 
Praça do Comércio, para onde transitou a Biblioteca reunida pelo seu proprietário, por 
generosa e lúcida decisão do Presidente do Conselho de Administração do BES, Dr. 
Ricardo Salgado, quando solicitado pelo Presidente da Academia das Ciências de Lisboa 
a realizar a aquisição daquela Biblioteca para evitar que ela entrasse em deriva de efeitos 
imprevisíveis quanto à sua conservação.
	 2 José Vitorino de Pina Martins, Histórias de livros para a História do livro, ed. 
e introd. Aires A. Nascimento, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2007, p. 127. 
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as razões das escolhas do editor e serem conhecidos os efeitos 
decorrentes do seu trabalho3.
	 Havia afecto profundo àquela edição renascentista, que 
era uma das mais valiosas de quantas se perfilavam nas es-
tantes da sua biblioteca. Esse afecto exprimia-o Pina Martins 
em modo de reciprocidade, pois (confidenciava) os grandes 
autores e as melhores edições procuram aqueles que os amam. 
	 Nesse universo, cabiam sobretudo as edições aldinas que 
revisitava com frequência, entre elas o Iamblicus, impresso 
em 1497, e o In calumniatorem Platonis, de Bessarione, pu
blicado por Aldo em 1503. Perseguira também o Plato de 
1513, em que o mesmo editor se dirigia a Leão X e, por 
entre o louvor das letras (que só a paz permitia assegurar), 
comparava a novidade da imprensa com a gesta que os Por-
tugueses estavam a realizar nas Índias. 
	 Sabia bem Pina Martins que as edições aldinas representa-
vam escolhas editoriais marcantes de um tempo. Sumamente 
bem estruturadas, constituíram modelo tipográfico decisivo 
na história da difusão do livro e da leitura. Tiveram elas hon-
ras de serem transportadas para a Utopia, na versão de Tomás 
Moro, pela mão de Hitlodeu, o português que, no seu génio 
de aventura e na loquacidade que mal se impõe, a todos nós 
representa. Eram clássicos, gregos (sobretudo) e latinos (al-
guns), os livros que eram levados para a Nusquama (nome 
latino da Utopia). Com isso se queria significar que para o 

Preparámos a edição a partir do dactiloscrito que recuperámos da versão informática. 
Posteriormente, por diligências de Dona Primula Pina Martins, foi-nos possível ter 
acesso a versão corrigida pelo autor, mas deixada em lugar menos habitual (as alte
rações são mais de forma que de conteúdo, mas esperamos integrá-las em futura edição, 
tanto mais que a obra mereceu oportuno Prémio de Ensaio do Pen Club Português).
	 3 Na edição de Juvenal, também em 1501, Aldo explica a seu amigo Cipião Cartero
maco: “Preparámos e agora damos a público as Sátiras de Juvenal e Pérsio num formato 
deveras pequeno de tal maneira que possa ser mais facilmente tomado na mão e apren-
dido de cor (para não falar em ser lido) por quem quer que seja”. As fontes tipográficas 
de Aldo para os formatos in 8.º haviam sido desenhadas pelos calígrafos Pompónio Leto 
e Bartolomeu Sanvito e foram moldadas por Francesco Griffo, de Bolonha.



224   Aires A. Nascimento

Novo Mundo havia que transportar o que de melhor fora 
registado pela escrita no Mundo Antigo, e passado a livro 
impresso nos Novos Tempos. A unidade do mundo podia 
fazer-se não apenas pelas novas vias abertas pelos mares, mas 
também e sobretudo pelos novos instrumentos que, multipli-
cados, tornavam acessíveis os textos no encontro dos povos, 
numa nova ecúmena de cultura partilhada. As suas formas 
elegantes cabiam na palma da mão e os caracteres eram facil-
mente legíveis para que a leitura estivesse ao alcance de todos. 
	 Este traço de união entre dois mundos (o antigo e o 
novo) define a personalidade de Pina Martins devotada ao 
estudo dos tempos do Humanismo Renascentista, em que 
o aprofundamento das leituras dos Antigos serve as novas 
expressões (vernáculas ou latinas) que interpretam a dignitas 
hominis numa nova consciência da fragilidade humana e no 
compromisso de dar plenitude à complexidade das relações 
humanas, sentidas agora na largueza da ecúmena estendida à 
diversidade das gentes e na dimensão do tempo que vinha de 
longe e se pretendia projectado em sonho de futuro. A lição 
que nos deu Pina Martins em Utopia III é feita de sentido da 
medida, de serenidade contemplativa e juízo crítico, de con-
versação bem-humorada, de cruzamento de memórias com 
aspirações de uma Humanidade reconciliada consigo mesma, 
ufana da sua memória distendida (como a do quadro de Dali), 
sem transgredir a regra básica do “conhece-te a ti mesmo” e 
sem abdicar da dignidade do Homem, sempre em construção. 
	  No seu currículo de escritor, iniciado em 1941, começou 
Pina Martins por ser poeta e tradutor (contámos 21 traba
lhos). Utilizava um pseudónimo, mas abandonou-o cedo, 
logo que, alargando horizontes, a experiência o levou, como 
Petrarca no Monte Ventoux, ao encontro de novas vivências 
através dos grandes livros que o traziam a novos horizontes. 
Revia-se sobretudo nos livros quinhentistas que escolhia me-
ticulosamente, lia detidamente e dava a ler com um carinho 
que lhe granjeou amigos e admiração em todas as partes. Tão 
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regular foi o seu percurso que até parece ter sido programado 
para chegar a cada um dos livros que veio a figurar na sua 
biblioteca e com os quais criou convívio, pela leitura par-
tilhada, em acto em que se condensava o tempo de séculos 
de cultura. Com serenidade e nobreza realizava diariamente 
esse encontro com antigos Autores e seus grandes textos, na 
companhia daqueles que, ao longo dos tempos, com esses 
mesmos autores e textos tinham também convivido. 
	 A esse convívio compareciam, em lugar primeiro, as figu-
ras de Pico della Mirandola e Erasmo. A primeira era figura 
emblemática, particularmente pelo seu De dignitate hominis, 
e por isso tinha o seu retrato bem em evidência na sala da 
biblioteca para presidir à leitura4. A segunda simbolizava a 
sabedoria irénica e magnífica no juízo filológico certeiro que 
ultrapassava as derivas dos textos e na magnanimidade de um 
coração generoso e sincero que integrava em sentido maior 
o que outros tomavam como bandeira de combate. No san-
tuário das grandes leituras figuravam Dante e Petrarca e o 
olhar repousava em Tomás Moro, o santo traído na própria 
entrega à sua Nação pelas autoridades dela, mas capaz de, por 
entre as vicissitudes de uma carreira de dedicação à vida pú-
blica, apontar o lugar (sem lugar) em que se conciliassem as 
aspirações do Mundo Novo com as do Mundo Antigo. Para 
a mesa de convívio eram convocadas ilustres figuras de ho-
mens de letras com quem Pina Martins havia trocado leituras 
e formado a consciência dos longos tempos de cultura. A 
cada passo de uma conversação (em cadeia de memórias ines-
gotáveis) surgiam os nomes de grandes leitores (como Marcel 
Bataillon e Eugenio Asensio, sobretudo estes), mas também 
grandes exegetas (como Paul Vicaire, Henri de Lubac, Eu-
genio Garin, Germain Marc’hadour, Jean Claude Margolin) 
e tantos outros que nos corredores da Universidade (como 

	 4 O quadro foi objecto de acto aquisição recordada em Histórias de livros para a 
História do livro, pp. 111-116.
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Rebelo Gonçalves, Jacinto do Prado Coelho, L. F. Lindley 
Cintra) e das salas das Academias ou dos passeios pelos livrei-
ros-antiquários lhe serviam de interlocutores. 
	 Cada livro da biblioteca de J. V. Pina Martins era habi
tado por textos vivos e declarava a sua história. Já noutra 
ocasião tivemos oportunidade de escrever que ele amou os 
livros e cedo começou a reconhecer neles uma identidade 
que lhe revelava os meandros da cultura ocidental. Como 
grande leitor que era, colocou-se ao nível de outras figuras 
cimeiras que, pela leitura, contribuíram para nos restituir 
uma memória comum, na sua largueza e plenitude. Se Jorge 
Luís Borges escreveu que preferia ser recordado como lei-
tor a ser tido como escritor, Pina Martins, pela exactidão e 
pelo enlevo com que mantinha as suas leituras (que citava 
de cor e reconstituía em pormenor de página de uma edi
ção relevante), responde, em bastantes dos seus traços, a essa 
personagem que Borges, em registo especular, retratou como 
“Funes, el Memorioso”. Sabia sempre a hora exacta, como 
o “cronométrico Funes”; como ele, familiarizou-se depressa 
com os textos clássicos e, como ele, mantinha a memória de-
les (no caso de Funes, a Naturalis Historia é uma sinédoque 
pela vastidão que encerra) e deles fazia motivo de partilha. 
Se nos vem à lembrança Ireneo Funes, sem qualquer outra 
intencionalidade que não seja a de sublinhar o prodígio de 
memória que era e o seu amor pelos clássicos, fica-nos tam-
bém o contraste com ele, através da outra realidade de quem 
já fez entrar na eternidade os atributos antigos, continuando 
a olhar-nos com a serenidade aprendida nos clássicos e com a 
qual sempre nos olhou:
 
	� Disse-me que antes daquela tarde chuvosa em que o fez estatelar-se 

o lajedo, ele havia sido o que é toda a gente: cego, surdo, atolam-
bado, desmemoriado. (Procurei lembrar-lhe a sua percepção exacta 
do tempo, a sua memória de nomes próprios; não fez caso.) Dezanove 
anos havia vivido como quem sonha: olhava sem ver, ouvia sem ouvir, 
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esquecia-se de tudo, de quase tudo. Ao cair, perdera o conhecimento; 
quando o recobrou, o presente era quase insuportável, de tão rico e 
tão nítido, e também as memórias mais antigas e mais triviais. Pouco 
depois deu-se conta que estava paralítico. Isso mal o preocupou. Ad-
mitiu (percebeu) que a imobilidade era um preço mínimo. Agora a sua 
percepção e sua memória eram infalíveis.5

	 Também a memória de Pina Martins nos maravilhava e 
para ele era um dom que admitia encontrar em todos os seus 
interlocutores. 
	 J. V. Pina Martins retinha particularmente as edições que 
dão ao leitor um instrumento cuidado, correspondente à 
dignidade da obra original. Uma edição banal, que não cuida 
a forma de apresentação, não é respeitadora nem do texto 
nem do seu autor e não serve o leitor com a dignidade que 
prepara para a leitura. Uma edição aldina, em compensação, 
tem a sobriedade e a elegância tipográficas de que o leitor 
precisa para conferir ao texto a reverência que ele merece e 
dar à obra o aconchego que o afecto reclama. 
	 O exemplar da edição aldina de Horácio de 1501 (mesmo 
sem os retoques de iluminura de alguns exemplares) era uma 
das jóias que podia ser apresentada como modelar. Com toda 
a razão, Pina Martins gostava de o mostrar, pois merecia o seu 

	 5 Reconheço que não me é fácil adequar na tradução os registos às modalidades do 
espanhol argentino. Tome-se o original para superação de algum desvio: “Me dijo que 
antes de esa tarde lluviosa en que lo volteó el azulejo, él había sido lo que son todos los 
cristianos: un ciego, un sordo, un abombado, un desmemoriado. (Traté de recordarle 
su percepción exacta del tiempo, su memoria de nombres propios; no me hizo caso.) 
Diecinueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba 
de todo, de casi todo. Al caer, perdió el conocimiento; cuando lo recobró, el presente 
era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias más antiguas y más 
triviales. Poco después averiguó que estaba tullido. El hecho apenas le interesó. Razonó 
(sintió) que la inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su percepción y su memoria 
eran infalibles.” Não é desconhecido que o conto de Borges esconde uma teoria da 
memória em que a nitidez de pormenores se contrapõe à capacidade de abstracção; o 
nosso homenageado seria exemplo do contrário como também o era na capacidade de 
comunicação, em contraste com a figura autista de Funes.
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carinho. Sendo extremamente rara e procurada6, essa edição é 
exemplificativa de um momento inovador do livro na cultura 
europeia e da tradição dos textos clássicos nessa mesma cul-
tura. No formato pequeno e na elegância dos seus caracteres, 
permite que a leitura passe da sala de estudo para os espaços 
comuns, dos tempos delimitados (da escola) para os tempos 
abertos (não tanto do ócio, mas particularmente dos interva-
los do trabalho) – garantindo-lhe o afecto que se concede ao 
que é familiar e se ama, pois se pode segurar na palma da mão 
ou guardar em bolso superior, junto do coração. Quando a 
essa leitura se acrescenta um valor de testemunho (que é o da 
sua representatividade num mundo de cultura que recupera 
os textos antigos e lhes confere o juízo crítico de um editor 
empenhado em divulgá-los no seu tempo), o exemplar não 
precisa de vir dos prelos venezianos de Aldo, pois ganha uma 
dimensão que transcende a sua materialidade. 
	 Os textos clássicos mereceram esse desvelo e com isso Pina 
Martins impôs-se e destacou-se, como poucos, nos nossos 
meios pelo cuidado com que examinava as edições que an-
davam dispersas e apareciam aqui e além, em almoedas oca-
sionais, sem que outros lhes dessem especial atenção (mesmo 
quando reclamavam preços exorbitantes). 
	 Quando foi convidado para ensinar na Faculdade de Letras 
de Lisboa, a começar no ano lectivo de 1961-1962 (estamos 
em cinquentenário), José Vitorino de Pina Martins vinha 
para ensinar a disciplina de “História da Cultura Moderna”7. 

	 6 Ainda que não tanto como a de Virgílio, que a precedeu em 1501.
	 7 O convite fora-lhe formulado pelo Prof. António Gonçalves Rodrigues (sabemo-lo 
de fonte segura; administrativamente, assinava o Prof. Vitorino Nemésio, perfuncto-
riamente Director da Faculdade de Letras), que conhecia o trajecto de Pina Martins, se 
apercebera da importância da sua cultura bebida em meios romanos e sabia que, apesar 
de ele ter contrato recente com a Universidade de Poitiers, para onde se transferira, 
depois de experiência em La Sapienza, em Roma, o contributo, que ele podia dar ao 
desenvolvimento da Reforma da Faculdade de Letras em 1957 se revestia de singular 
importância. Facto é que o plano apresentado pelo Director da Faculdade de Letras, 



J. V. de Pina Martins em convívio com os clássicos   229

No entanto, por vicissitudes possíveis em ambientes académi-
cos, teve ele de mudar de rumo e ocupar-se da “História da 
Cultura Clássica”, de parceria com o P.e Manuel Antunes. 
Por inopinado que isso lhe fosse apresentado, foi-lhe dado 
demonstrar que os estudos que vinha cultivando permitiam 
propor uma dimensão nova, entre nós, no estudo da tradição 
dos grandes textos clássicos, pelo convívio que trazia das me
lhores edições renascentistas. 
	 Infelizmente, embora sem obstáculos ao seu ensino na 
Faculdade de Letras, poucos estavam dispostos a acom-
panhá-lo e raros eram os que se davam conta do alcance de 
um ensino que partia dos testemunhos materiais e por eles 
procurava chegar à tradição clássica através dos melhores 
representantes da cultura ocidental em tempo particular-
mente significativo da recuperação dos seus textos, como foi 
o tempo do Humanismo Renascentista. Haveriam, todavia, 
de se render à evidência os mais cépticos quando lhes foi 
dado aperceberem-se do alargamento cultural que isso re
presentava. 
	 De facto, a sua perícia em analisar os testemunhos im-
pressos trazia ao nosso meio uma competência específica 
que ninguém conhecera antes. Deu brado a análise que Pina 
Martins fez do exemplar do Tratado de confissom (Chaves, 
1489) que tinha sido adquirido por um livreiro-antiquário 
de Lisboa que estava incerto sobre o que tinha entre mãos. 
Pouca ressonância obteve a arrematação por ele garantida de 
um pequeno caderno apontado como sendo de um miste-
rioso Henrique Caiado que ninguém reconhecia como sendo 
HERMICUS, humanista português que passara por Itália, 
granjeara o aplauso de Erasmo (que o menciona tanto nos 
Adagia como no Ciceronianus) e tivera a honra de discursar na 

Prof. Manuel Heleno, aos órgãos competentes (no caso, o Conselho Escolar), para o 
novo ano lectivo, foi contraditado por um dos professores, Delfim Santos, que avocou a 
si tal disciplina, por ser afim daquela que ele próprio ministrava, Filosofia Moderna.
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Universidade de Pádua em 24 de Outubro de 15038. Poucos 
estariam também em condições de entender o interesse que 
Pina Martins dedicava à Historia Apostolica de Arator com os 
comentários de Aires Barbosa (Arius Lusitanus), em edição 
de Salamanca de 1516, ou o Vincentius de André de Resende, 
de 1545, em Lisboa. Só alguns entenderam o seu interesse pe-
los Moralia de Plutarco, que, no entanto, foi obra fundamental 
nas leituras dos humanistas e influenciou literariamente muitos 
dos autores modernos, pois era básica na formação das litterae 
humaniores. Alguns mais reconheceram a importância da leitu-
ra que Pina Martins ia propondo das obras latinas de André de 
Resende, de Damião de Góis, de Jorge Coelho, ou de Jerónimo 
Osório, e do seu esforço em promover o estudo desses textos, 
ao lado de Sá de Miranda e Bernardim Ribeiro. 
	 Era bem conhecido o seu interesse pelos textos do Hu-
manismo, sendo-lhe familiares as obras dos seus melhores 
representantes, como Dante, Petrarca, Pico della Mirandola, 
Angelo Poliziano, Marsilio Ficino, Erasmo, Tomás Moro. 
Poucos terão advertido na sua sensibilidade pelos textos 
clássicos trabalhados pelos autores renascentistas. Um Tito 
Lívio, de 1520, que inclui, pela primeira vez, o livro XXXIII 
e a última parte do livro XL, após o cap. 37, mereceu-lhe 
atenção, pois representa um momento relevante no tempo 
da cultura europeia e a edição é testemunho insubstituível, já 
que desapareceu o manuscrito de que o editor se serviu. 
	 Quando respondemos ao seu convite para darmos em 
tradução portuguesa o texto da Utopia de Moro, tivemos 
ocasião de seguir de perto as suas confidências sobre o seu 
encontro com esses autores e com as respectivas edições, 
através de peregrinação persistente por livreiros a que res-
gatara exemplares perdidos. Não lhe tinham sido propor-
cionados esses interesses pela Universidade (sempre pródiga 

	 8 Trata-se de Hermici Caiadi Lusitani Oratio habita publice Patavii Nono Calendas 
Novembris M.D.III.



J. V. de Pina Martins em convívio com os clássicos   231

em despender tempo em conferir diplomas, mas avara em 
prodigalizar motivos de interesses para chegar à tradição dos 
autores e distender o cânone a que se agarrou). Foi a desco-
berta do afecto multiplicado de uns autores por outros que 
o seduziu a fazer peregrinações regulares pelos poisos dos li
vros – fosse em Roma, em Paris ou em Lisboa. Por si mesmo, 
e na companhia de alguns grandes Mestres, como Eugenio 
Asensio e Marcel Bataillon (em longas tardes sobretudo com 
o primeiro), construiu ele a sua Biblioteca interior, em horas 
de fim de tarde prolongadas pela noite dentro, preenchidas 
com leituras intensas e saboreadas. 
	 Seleccionando testemunhos da memória da cultura, ao 
longo da sua vida, Pina Martins habituou-se aos melhores 
autores e aos seus textos, leu com a profundidade de quem 
sintoniza com eles, os coloca no ambiente cultural que os 
trouxe até nós, os acolhe no vigor da sua representatividade 
e procura a sua integração na memória de tempos passados 
para a transmitir a tempos futuros. Fez do livro instância 
maior de relações humanas – intensas e calorosas. Fez da lei
tura partilhada o melhor modo de construir um universo de 
cultura. Fica como luzeiro a iluminar caminhos. À Academia 
das Ciências entregou ele, certo dia, um incunábulo do De 
civitate Dei, de Santo Agostinho, em edição veneziana de 
14759. Fê-lo declaradamente para completar um elenco de 
cem incunábulos, número que queria fosse simbólico do in-
teresse dessa Casa pela cultura do livro e dos velhos autores, 
iniciado por outras figuras luminosas como Fr. Manuel do 
Cenáculo. Com mágoa sentiu depois que o incunábulo ficara 
esquecido e clamava pela sua companhia10. Honrar-nos-emos 
a nós se tivermos em conta o seu reparo como lição que é e 
assim deve ser tomada11. 

	 9 Cf. Livros quatrocentistas da Biblioteca da Academia das Ciências de Lisboa, Lisboa, 
Academia das Ciências, 1992, n.º 3, p. 8.
	 10 Cf. Histórias de livros para a História do livro, pp. 225-231.
	 11 Como cólofon, para testemunho da cerimónia em que se integrou este texto, aqui 
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lavramos registo: “Foi este texto acabado de escrever, em Lisboa, a 18 de Janeiro de 2010, 
dia em que J. V. de Pina Martins completou 90 anos de vida. A pedido do Secretário 
Geral da Academia das Ciências de Lisboa, foi ele lido em sessão extraordinária comemo
rativa desse aniversário, no dia 21 de Janeiro, véspera da Festa de S. Vicente, diácono, 
patrono da Cidade e da Universidade de Lisboa”.


