TRADUCAO E RESTITUICAO
(ALGUMAS NOTAS REFLEXIVAS
DE UM TRADUTOR NAO-PROFISSIONAL)

JosE MANUEL DE VASCONCELOS”

NAO SERA NENHUMA NOVIDADE afirmar que, com a tradu-
¢do, se procura interpelar e acolher o Outro naquilo que o
torna especifico e diferente, no seio de um sistema cultu-
ral com caracteristicas proprias e consciente de si. Desde
Schleiermacher e do seu hoje muito estudado Uber die ver-
schiedenen Methoden des Ubersetzens, de 1813, que identidade
e alteridade sio categorias fundamentais para se equacionar
aacg¢io tradutiva, simbolizada na nota¢io T1-T?2!. Esta ideia,
com contornos de emboscada amigavel, foi posteriormente
reforcada pelos estudos, também hoje bem conhecidos, de
Humboldt, Benjamin e Ortega y Gasset>. Para estes varios

* José Manuel de Vasconcelos nasceu em Lisboa. Exerce advocacia. Poeta,
ensaista e tradutor, traduziu, entre outros, os futuristas italianos, Federico Gar-
cia Lorca, Severo Sarduy, Italo Calvino, Bruno Munari, Eugenio Montale,
encontrando-se a preparar uma antologia de Saba. E administrador da Fundacio
Mario Botas e membro da direc¢io da Associagio Portuguesa de Escritores. Faz
parte do conselho de redac¢io da revista O Escritor e, com o poeta Anténio
Osério, organiza a revista Foro das Letras, da Associagio Portuguesa de Escrito-
res Juristas.

! Texto 1 e Texto 2. Podemos escolher, entre varias outras possiveis, a ter-
minologia fexto de partida/texto de chegada.

2 Nem todos porém pensam assim. A titulo de exemplo de um entendimento
que mais do que procurar essa integracio, prefere por a tonica na alteridade e
na viagem quase sem retorno a um outro espago que ¢ alheio a cultura do texto
de chegada, falarei de Vladimir Nabokov. Para o romancista e ensaista de ori-
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pensadores, pese embora os aspectos diversos das suas con-
cepgdes acerca da tradugdo, parece poder concluir-se que
todos a encaram como um conjunto de processos através dos
quais se visa um acolhimento e uma integragio (Schleiermacher
usa mesmo a palavra Gastfreiheit, que se podera traduzir por
hospitalidade, para transmitir a ideia da permanéncia do tra-
dutor no texto de partida, e deste texto de partida, no am-
biente cultural e linguistico no qual vai ser recriado) e que
pressupde previamente uma viagem, o estabelecimento de
pontes com o texto a traduzir, e com a cultura da qual ele
¢ (também, embora nio s6) expressio. Ou seja, regista-se
aqui o impulso de transcendéncia que a tradugdo comeca
por ser. Schleiermacher, pilar do pensamento hermenéutico
moderno, pde a tonica das suas concepgoes na compreensao,
demarcando-se dos meros processos de exegese, assentes, na
maior parte dos casos, no estabelecimento de regras predo-
minantemente linguisticas de abordagem dos textos, com as
quais se procurava explicitar o texto-fonte do ponto de vista
da sua inteligibilidade imediata. O que o filésofo e tedlogo
alemio propde, é ultrapassar a abordagem apenas explicativa

gem russa, o texto de chegada deve dar conta da componente de estranheza do
texto de partida, mesmo a custa da sua inteligibilidade, procurando-se consoli-
dar as fracturas que, para o leitor do texto traduzido, vierem a resultar dessa
estranheza, através de notas, com a abundincia e a extensdo que se mostrarem
necessérias. Este entendimento “literalista” preocupa-se, antes de tudo, com o
sentido preciso das palavras no texto original, mais do que com a criagio de um
texto “duplo” que dé conta do contexto cultural em que se insere a obra a tra-
duzir, e do qual ela nasce, bem como da complexidade do universo poético do
seu autor, e tem na pratica tradutiva esse exemplo notavel pela sua singularidade,
que é a tradugio do Engene Onegin de Pushkin, feita pelo proprio Nabokov, em
que o texto traduzido para inglés ocupa, na edi¢io de que disponho, cerca de
duzentas paginas e os comentirios do tradutor praticamente todo um volume
com mais de quatrocentas paginas. Cf. Eugene Onegin, A Novel in Verse by Ale-
ksandr Pushkin, translated from the Russian, with a Commentary, by Vladimir
Nabokov, paperback edition in two volumes, Bollingen Series LXXII, Prin-
ceton University Press, 1990.
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do texto, substituindo-a pela compreensdo, isto €, por uma
busca reflexiva e auto-reflexiva do proprio processo de cria-
¢do que lhe esta subjacente, pela perscrutagio de um verda-
deiro e proprio pensamento (e das suas margens), que o texto
pressupde e co-involve. Embora sejam manifestos os tracos
epocais deste pensamento, imbuido de Romantismo, nao
deixa 0 mesmo de ser um decisivo contributo critico para a
separagio fundamental entre simples explicagdo e compreen-
si0, o que, aplicado a problemitica da tradugio, deixa claro
que o tradutor nio pode ser um simples explicitador de signi-
ficados, dados através de equivalentes linguisticos, transmi-
tindo apenas aquilo a que Derrida chamou o “sentido comu-
nicavel” do texto, devendo a sua actividade ir mais longe,
manifestando uma apropriacio de algo que se apresenta, a
principio, como um horizonte de estranheza, uma transcen-
déncia, que a pouco e pouco se conquista, se entranha e se
difunde no texto de chegada, que terd de ser construido ou
recriado como um todo coerente onde, para além de texto
em sentido linguistico, se devera assegurar que fulja um pen-
samento e uma cultura. Esta dimensio cultural da tradugao,
a que Heidegger ¢ Gadamer deram tanta atencio, € pois
fundamental, e exige do tradutor um conjunto de qualidades
e de conhecimentos aprecidveis, sem os quais, por melhor
que a tradugio seja do ponto de vista da sua fidelidade lin-
guistica imediata, nio nos poderd garantir que estejamos
perante um trabalho apreciavel. De facto, casos ha em que
o tradutor, tendo um conhecimento profundo da lingua e
sendo a sua traducdo impecavel do ponto de vista das equi-
valéncias linguisticas, pode ficar aquém de outra, feita por
alguém que nio tem da lingua de partida um dominio tao
seguro, mas sabe dar na tradu¢do um equivalente que, nao
atraicoando a “letra” do texto, sabe ir mais longe, criando
na lingua alvo uma “imagem” do estilo do autor e das raizes
desse estilo, que provoquem no leitor da tradugao impres-
sdes muito semelhantes dquelas que o texto original provo-
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cou nos seus leitores®. O que acabo de dizer, pode tornar-se
bem mais evidente quando se trata de tradugio de poesia.

Uma outra questio curiosa é a do papel da emotividade
do tradutor no seu trabalho. Com efeito, sentimentos, esta-
dos de espirito, intromissio de afectos podem tomar conta
do tradutor durante o processo de tradugdo, o que, certa-
mente, condicionari o resultado obtido. Deixando de lado
o que Joio Barrento designou como “tradugio de servi¢o”
e fixando-me apenas na tradugio literaria, consciente de ser
um acto de recriagio, destacaria duas possiveis atitudes emo-
tivas, genéricas, do tradutor face ao texto que se propoe
traduzir: a) a adesdo ao texto e ao autor, nos varios graus
que pode ter uma relagdo amorosa (desde o interesse mais
imediato fundado numa adesio motivada pela simples
simpatia, até a perturbada e envolvente paixio, capaz dos
mais desvairados excessos); b) a estranheza, a dissemelhanca
incémoda, a antipatia mesmo. Estas duas atitudes ndo impli-
cam que o tradutor, envolvido em qualquer delas, nao possa
fazer um excelente trabalho, pois certamente terd o con-
trolo racional das suas impressdes e emogoes € sera capaz
de atravessar com serenidade as brumas que lhe poderiam
toldar a sageza e aportar com éxito no cais dos seus objec-
tivos. E isto, mesmo no caso de falta de empatia com o
texto a traduzir, mesmo quando o texto alvo possa provo-
car até talvez uma certa irritacdo, desde que se reconheca
nele qualidade literiria e se possa encard-lo como um desa-

3 Um exemplo curioso e extremo encontra-se em duas tradug¢des, uma
francesa e outra brasileira, do Pygmalion de Georg Bernard Shaw, nas quais,
os respectivos tradutores, para darem aos leitores uma ideia mais viva da evo-
lugio por que passa a personagem feminina principal no seu modo de falar,
sob a orientacio do professor de linguistica, transferem a ac¢do respectivamente
para as margens do Sena e para o Rio de Janeiro, chegando mesmo o tradutor
brasileiro a mudar os préprios nomes das personagens da peca para nomes
brasileiros, de modo a melhor garantir a verosimilhanca das solugées idiomi-
ticas adoptadas.
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fio'. Mesmo neste caso, a traducio continuara a fazer-se
certamente por prazer, podendo até resultar de um esfor¢o
de aproximagio do texto, para uma mais penetrante com-
preensao. De facto, sabemos que sio geralmente coisas bem
diferentes, a leitura normal, mesmo que bem atenta e critica
(aquilo a que se poderia chamar a leitura “de lapis na mio”)
e a microleitura que antecede, que conduz, e que envolve a
recriagdo tradutiva, na qual, para além do sentido geral e
mais imediato, se procura na dilucidacdo das malhas lin-
guisticas do texto, por vezes bem apertadas e até engana-
doras, um equivalente eficaz na lingua de chegada. So6 isso,
em conjunto com o prazer da tradugio voluntaria, expli-
cardio o facto de muitos escritores fazerem traducoes, as
vezes sem sequer existir o intuito da sua publicagdo, outras
vezes publicando-as sob pseudénimo. Em certas ocasioes,
s6 reescrevendo o texto na sua lingua de leitor e de escritor
se da realmente conta do que se tem pela frente e se desce

* Imagino que um tradutor competente nio deixard de fazer um excelente
trabalho de traducio de obras de autores como, por exemplo, Louis-Ferdinand
Céline, s6 por nio concordar com os pressupostos ideologicos e politicos do
seu pensamento, e com a correspondente expressio literdria dos mesmos. Cer-
tamente isso ndo aconteceria, pois nio deixard de se reconhecer no autor de
Rigodon um dos maiores escritores franceses de sempre. Ja 0 mesmo se nio podera
dizer, quando nos afasta do texto a traduzir um sentimento de desinteresse ou
mesmo de repulsa, por se tratar de pseudo literatura com intuitos meramente
comerciais. A este propdsito, gostaria de contar aqui a histéria de um amigo,
tradutor profissional que, confrontado com péssimos romances, piegas, sensa-
cionalistas e de um kitsch demolidor da mais complacente paciéncia, dava con-
sigo a recriar as frases de uma tal maneira, procurando conferir-lhes um minimo
de dignidade literaria, que, por vezes, algumas paginas logravam um halo de
interesse, insuspeitado no texto original. Claro que se tratava nio de um acto
de tradugio, mas de uma tentativa de salvagio. Concluo esta historia verdadeira,
revelando que o Editor, ao aperceber-se do facto de que o tradutor estava a
destruir ao nivel do microtexto os pressupostos que tinham dado aos livros o
seu caracter de best-sellers, procurando apelar para um resto de inteligéncia e de
sensibilidade dos leitores, rapidamente o dispensou de fazer mais tradugdes para
a sua Editora.
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vertiginosamente aos mais perturbantes abismos do texto.
Pessoalmente, quando gosto muito de um poema, tenho
quase sempre vontade de o traduzir, e sinto que 0 processo
da sua leitura e da sua apropriagdo s6 fica, nio direi com-
pleto, mas relativamente estabilizado, quando chego ao fim
da sua traducio. Estas tradugdes nascem da admiragio, da
afinidade, mas também da estranheza que se sente pelo que
nos é alheio e ¢ diferente, ou pelo que ¢, a um tempo, tio
longinquo e tio proximo, que caminha a nosso lado, das
mais diversas maneiras, para sempre. Talvez resida ai o inte-
resse e o gosto pela tradugdo dos classicos, da confrontagio
de atitudes que da sua leitura quase sempre nasce, fruto da
distincia temporal e, mais do que em qualquer outro caso,
do sentimento de alteridade que essa distancia provoca. Para
recorrer a uma expressio da teoria musical, parece haver
neste caso cComo que um ““contraponto imitativo”, isto por-
que, a voz do tradutor modela a sua frase a semelhanca da
frase criada pela voz que o precede (a do autor traduzido).

Marguerite Yourcenar referia-se a este gosto pelos clas-
sicos e 4 aventura de tradugido que dai por vezes resulta,
comparando-a com a comum revisitagio das grandes telas
feita por diversos artistas plasticos ao longo dos tempos, para
melhor “se deixarem penetrar pelos segredos da sua arte™.

Nio obstante as dificuldades especificas que qualquer tra-
ducio literaria apresenta, quase sempre agravadas quando se
trata de poesia, as semelhangas estruturais entre a lingua de
partida e a lingua de chegada podem minimizar, em certos
casos, essas dificuldades. Ainda ha dias, José Bento, grande
tradutor e divulgador das literaturas em lingua espanhola,
quando o felicitei pelos prémios que recentemente lhe foram
atribuidos, me dizia que, no seu longo trabalho de tradutor,
tinha tido duas grandes ajudas: por um lado, alguns editores

5 Marguerite Yourcenar, preficio a La Couronne et la Lyre (pocmes traduits du
grec), Paris, Gallimard, 1988, p. 9.
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de grande sensibilidade e nivel intelectual; por outro, o facto
de traduzir da lingua espanhola. A verdade desta afirmagio
nio tira de modo nenhum o mérito a quem traduziu textos
tio vastos e dificeis como o D. Quijote, e autores da comple-
xidade de Lorca, Quevedo e Vallejo, por exemplo, mas nio
ha davida de que, traduzindo do espanhol para o portugués,
se podem mais facil e correntemente manter rimas, jogos de
palavras, efeitos fonéticos e ritmicos (aquilo a que Pound
chamava melopoeia)®, do que quando se traduz de linguas
mais afastadas da nossa, e até com outras raizes e de outras
familias (pensemos em tradugdes do russo, do turco, do
arabe, do hiingaro, do chinés e do japonés, por exemplo),

¢ Palavra com a qual, Ezra Pound, no seu ABC of Reading, a propésito da
poesia provengal, se referia ao ajustamento do otz el son a melodia, ou seja, a
aproximacio da poesia @ musica (quer os versos fossem cantados, salmodiados
ou falados) como maneira de a poesia nio se atrofiar.

7 A propésito do japonés e do turco, nio posso deixar de sentir estranheza
que se continue a traduzir e a publicar tradug¢ées em Portugal (sem qualquer
desprimor para o trabalho dos respectivos tradutores) que nio sejam feitas a
partir do original, facto hoje completamente impensavel em paises da Comu-
nidade Europeia, como a Espanha, a Franga, a Itilia ou a Inglaterra), o que,
também no campo da tradu¢io, como em tantos outros, nos deixa a porta da
Europa (e nem sequer a porta principal, e sim a porta de servigo...!). Ainda
recentemente, verifiquei que os romances do japonés Haruki Murakami sio
incompreensivelmente traduzidos do inglés, bem como os romances do Nobel
de 2006, Orhan Pamuk, acabados de sair também em tradug¢des “de segunda
mio”, o que implica o alinhamento nas op¢des de tradugio ja feitas, e que podem
em alguns casos ser bastante discutiveis, perdendo-se assim toda a dignidade
tradutiva pela inevitivel submissio a um Tradutor-Sombra e a um texto que,
sendo de chegada, se apresenta enganadoramente como texto de partida. Claro
que esta triste situacdo tem as suas explicacdes, sendo uma delas, certamente, o
facto de se pagar tio mal aos tradutores profissionais que, quem sabe linguas
menos vulgares, nio estd para perder tempo a fazer tradugdes e quem gostaria
de estudar certas linguas para o fazer, perde facilmente a vontade, se precisar de
ganhar a vida a fazer tradugdes. Ficamos entio dependentes de certos tradutores,
uns profissionais outros nio, que, por gosto pessoal e paixdo pela divulgagio da
literatura e da cultura, se empenham na tradugio e/ou divulgagio de obras, tra-
duzindo-as directamente das linguas originais. A titulo exemplificativo, e em
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para além de que, no caso das linguas préximas, o leitor
comum tem uma possibilidade de mais estreito controle do
trabalho tradutivo (particularmente em edigdes bilingues de
poesia que, felizmente, se estio a tornar regra no exiguo,
mas excelente, mundo editorial portugués da poesia). Com
a lingua italiana, tudo se passa de forma muito semelhante
a0 castelhano, o que pode conferir, quer a tradugio de ita-
liano para portugués, quer a de portugués para italiano, aspec-
tos interessantes, alguns dos quais passarei a referir.
Apercebi-me bem disso, ao traduzir poemas de Eugenio
Montale e de Umberto Saba. Tenho de confessar, retomando
o que acima disse sobre essa espécie de dialéctica da simpa-
tia-antipatia e até do amor-6dio que por vezes acomete o
tradutor, que o envolvimento com a poesia de Montale foi
para mim uma verdadeira paixao. A medida que o estudava,
que aprofundava o conhecimento da sua obra e da sua vida,
descobria afinidades de pensamento, de sentimento, de gos-
tos; deixava-me envolver por aquela tonalidade nostalgica
de muitos dos seus poemas, aderia a seu cepticismo cava-
lheiresco, saboreava o seu humor discreto mas certeiro e,
por vezes, senti que os seus versos iam perfumando até as
minhas insénias. A minha curiosidade e interesse foram tio
intensos que lamentei profundamente nio ter podido conhe-
cer pessoalmente o autor de La Fatfalla di Dinard. Foi entdo,
com enorme alegria, que me chegou as maos, durante o
trabalho de traducio, uma videocassete, que acompanhava
o estudo biogrfico sobre Montale de Enrico Testa®, com o
registo do depoimento que o poeta deu a RAI, para a série

forma de modesta homenagem que lhes presto, citarei, para além do ja referido
José Bento, grande tradutor e divulgador de literaturas em lingua espanhola, os
nomes de Jodo Barrento (para a divulgacio das literaturas Alema e Austriaca),
Vasco Graca Moura e José Colago Barreiros (para a da literatura italiana), Ernesto
Rodrigues (para a da literatura hiingara) e Gongalo Vilas-Boas (para a divulga-
¢io das literaturas nordicas).

8 Enrico Testa, Montale, Einaudi Tascabili, Einaudi, Turim, 2000.
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“Poeti e scrittori italiani del Novecento”, entremeado de
imagens relativas a vida, a obra e as paisagens biogréﬁca‘s
montalianas, onde pude ver e ouvir o poeta, por entre as
nuvens de fumo dos seus intimeros cigarros (hoje politica-
mente incorrectas) e aperceber-me da sua enorme capacidade
para prender a atengdo do espectador, e onde detectei aquele
sentido de humor sobrio e terapéutico que anda geralmente
associado aos grandes cépticos. A verdade é que este pequeno
filme de cerca de 40 minutos, mais do que os varios livros
que li sobre o poeta, foi um dos elementos, estranhos a
tradugdo propriamente dita, que mais me ajudou na recria-
¢do de uma atmosfera verdadeiramente montaliana durante
a mesma.

Ja com Saba, a relagio tem sido diferente. O poeta do
Canzoniere nao teve uma vida ficil, nio teve, desde logo,
uma infancia facil. A sua origem judaica, no cadinho de cul-
turas da Trieste do Império Austro-Hungaro, nos finais do
século XIX, em que viveu, terd certamente condicionado
o seu pendor neurdtico. Os seus poemas sio formalmente
muito belos, mas a voz nervosa, fragil, tocada por um fili-
granico lamento piegas, cheia de auto-comisera¢io, e auto-
-flagelante, cria, por vezes, uma incomodidade que nio
ajuda. Mas, falem-me de um amor no qual nio exista por
vezes irritagdo, ao qual se ndo possa aplicar a incontestavel
ambivaléncia contida no famoso poema de Catulo...!

Sabemos que, quer Montale, quer Saba, nio sio poetas
taceis de traduzir. No autor de Ossi di seppia, hd que ultra-
passar obstaculos que decorrem de uma linguagem que re-
corre com frequéncia a arcaismos, a utilizagio de rimas muito
discretas e por vezes andmalas, a aliteracdes e outros valores
ritmicos, criando assincronias ritmicas e sintacticas que, trans-
postas para portugués, podem dar a ideia de uma ma tradu-
¢do. Ha também um efeito estranho, resultante da abundan-
cia de anastrofes, e de uma forma muito pessoal de utilizagio
da elipse. Tudo isto € responsavel pelo clima de desolagdo,
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de soliddo, pela voz metafisica e nostilgica, mas com uma
firmeza que resulta do entrecruzar de um pensamento de
alucinatérios microfulgores com a inércia de um coléquio
existencial com as coisas mais simples e directas, que atra-
vessa os poemas de Montale e que a tradugdo tem de ,“dgr”
em portugués. No segundo, ¢ sobretudo a toada que é difi-
cil de transpor, o estilo, feito de uma melodia sincopada,
balbuciante, onde nio sio raros os efeitos luminosos e expres-
sivos criados pelas rimas a volta de certas palavras-chave.
Parece-me consideravelmente mais facil traduzir poetas
como Quasimodo, e sobretudo, Ungaretti. Deste ﬁltimo'se
poderia dizer até, com um certo exagero, que quase permite
a traducdo palavra a palavra. ' .

Mas todas as dificuldades que se possam inventariar, a
propésito da tradugdo da poesia italiana, ndo anulam o que
disse sobre a maior tradutibilidade do texto que revela mani-
festas afinidades com o contexto linguistico e cultural do
tradutor, reduzindo as diferengas e, consequentemente, pro-
vocando uma transfiguragio na dialéctica alteridade-identi-
dade. Ao reler uma antologia publicada em Itilia em 1975,
organizada por Carlo Vittorio Cattaneo, intitulada La Nuova
Poesia Portoghese®, passando em revista os varios autores s§lec—
cionados, os textos em portugués e as tradugdes respectivas,
verifiquei que certos autores (que julgo “mais perto da’Ité—
lia”), como Ruy Belo e Pedro Tamen, resultam mais faceis
de traduzir para italiano, ou dito de outra forma, o tradgtor
nio tem, para os traduzir, de procurar rebuscados equiva-
lentes, nio tem de transfigurar os versos, bastando-lhe asse-
gurar uma controlada linearidade de correspondentef, sem
sequer ter de alterar a ordem sintictica. O mesmo ndo me
parece que acontega com outros poetas, em geral mais pro-
ximos da cultura francesa (Herberto Helder, Luiza Neto

° La Nuova Poesia Portoghese, a cura di C.V. Cattaneo, Edizioni Abete, Roma,
1975.
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Jorge ou Nuno Jadice) ou anglo-saxénica (Gastio Cruz,
Joaquim Manuel Magalhaes, Jodo Miguel Fernandes Jorge)!,
para resultarem em italiano. Penso poder concluir-se daqui
que, em certos casos, naturalmente raros, mas nem por isso
destituidos de interesse tedrico, a lingua italiana, com os seus
ritmos proprios, a sua musica vocabular, com a sua sintaxe,
pode até orientar, ainda que de forma inconsciente (como
poderd suceder, de resto, com qualquer outra lingua), o
modo como irrompe a locugio e como se organiza o dis-
curso, pode influenciar a organizac¢io do verso e condicio-
nar o enunciado poético em autores que com frequéncia
leem em italiano.

Na poesia portuguesa contemporanea, o caso mais noto-
rio (e notavel) de afinidade cultural e linguistica com a Iti-
lia é sem davida o caso de Anténio Osério. A italianidade da
sua poesia € uma caracteristica inquestionavel, reconhecida
pelo proprio poeta. Filho de pai portugués e de mie italiana,
desde sempre a lingua materna foi falada juntamente com o
portugues no dia a dia do poeta. Para além disso, as primei-
ras leituras — que tio profundamente marcam —, tanto eram
os classicos portugueses do renascimento, nomeadamente

10" Os primeiros, certamente mais ficeis de traduzir para francés, em virtude
do facto de muito do pensar poético francés contemporineo perpassar pelo que
escreveram (veja-se como, por exemplo, as virias tradu¢des de Nuno Jadice ja
existentes se poderdo ler em francés sem qualquer estranheza ); os segundos,
resultando mais facilmente em inglés. Outros casos de proximidade com o
“colorido psicolégico” dos idiomas anglo-saxénicos sio os de Jorge de Sena,
Rui Knopfly, Alberto de Lacerda ou Luis Amorim de Sousa, sendo o caso mais
paradigmatico o de Fernando Pessoa, pois nio serd certamente dificil de tradu-
zir para inglés o que muitas vezes foi pensado e construido mentalmente nessa
lingua. As tradugdes inglesas de Pessoa dio-nos textos que poderiam passar por
originais, se ndo soubéssemos quem ¢ o seu autor. Veja-se, por exemplo, a tra-
dugdo de O Marinheiro (The Marriner) feita por Richard Zénith, e incluida no
livro Selected Prose of Fernando Pessoa, New York, Grove Press, 2001, em que
hd passagens que, em minha opiniio, chegam a soar melhor em inglés (sem
esquecer naturalmente o mérito do tradutor) do que em portugués.
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Camdes (ele proprio tio tocado pela influéncia italiana),
como Dante, entre outros, ¢ os Gregos (com destaque para
Homero), lido em voz alta, em tradugdes italianas. Osdrio
teve assim uma educacdo caracterizada pelo bilinguismo, o
que lhe permitiu também o acesso directo a literatura ita-
liana, sem a mediacio de outras linguas, mediag¢do que, com
raras excepedes, foi regra em Portugal durante muitas déca-
das. E assim que ja adulto vem a ler os grandes poetas italia-
nos contemporaneos (Montale, Saba, Quasimodo, Ungaretti,
Luzzi, Caproni). O resultado de tudo isto é uma poesia for-
temente marcada por tragos comuns aos varios poetas italia-
nos que referi, mas, mais do que isso, um estilo que, formal
e estruturalmente, muito deve a propria lingua italiana. Ou-
tros poetas portugueses apresentam influéncias italianas, mas
elas misturam-se com outros apelos (franceses, espanhois e
até anglo-saxoénicos), configurando influéncias compositas.
Mas, em casos em que a admira¢io pela cultura italiana é
mais forte (pensemos em autores como Albano Martins,
Pedro Tamen, Eugénio de Andrade, Vasco Graga Moura)
a1 influéncia é mais evidente na tematica, em certas alusdes
culturais, do que propriamente ao nivel construtivo, como
acontece com o autor de Décina Aurora', O que acabo de
referir levanta, no que respeita a tradugdo, uma questao
curiosa, que consiste no facto de, na tradugao para italiano,
se perder, ou pelo menos se atenuar, o bilinguismo e a diver-

1 Osério tem sido também um leitor atento de espanhdis, franceses e bra-
sileiros. E dessas leituras terio também vindo outras influéncias, sé que essas a
nivel tematico. Veja~se por exemplo, a influéncia da geragio de 27 e, parti-
cularmente, da poesia “tauromiquica” espanhola (Lorca, Alberti, Bergamin),
mas também a atitude perante o mundo animal, em que se substituiu o protec-
cionismo pela intercomunicagio, e como o Paul Léautaud, desse livro impar
que € Bestiaire, pode ter tido influéneia. De Cecilia Meireles visitada, sobretudo
através de uma tia do poeta, a poetisa Maria Valupi, creio que vem essa extraor-
dindria qualidade, a que chamaria elewmentaridade, ¢ que consiste em fazer grande

poesia com poucas ¢ simples palavras,
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sidade em que assenta todo o projecto tradutdrio. Esta apro-
ximagdo linguistica uniformizante, no texto fonte e no texto
alvo, a que ja se chamou hipertraduzibilidade'*, é um caso
extremo, e bem interessante, do que pode acontecer quando
hd manifestas semelhancas estruturais entre duas linguas, e
se, por um lado, parece facilitar o trabalho do tradutor, por
outro pode, em certos casos, dificulti-lo, precisamente em
razdo da inesperada apresentagdo do outro como um mesmo.
A este propoésito, Jodo Bigotte Chordo refere que Antdnio
Osoério “Traduzido em italiano, é como que restituido a
lingua materna.”"¥ Com efeito, o tradutor italiano de Anté-
nio Osoério™ & desafiado por construgdes linguisticas que
lhe permitem ndo ter em geral de se desviar muito das da
lingua alvo.

Ortega y Gasset, partindo da tese de que a lingua pode
por vezes ser um espartilho para o pensamento, podendo
mesmo paralisd-lo”, e de que, além disso, as linguas separam
os homens, entendia a tradugido apenas como um dos cami-
nhos possiveis para o original, que era visto como algo de
irrepetivel. Esta opinido afasta-se frontalmente da concepcio
da tradugdo como um duplo do texto original. Creio que o

7 Cf. Maria Alexandra Lopes, “Identidade versus alteridade: traduzindo
William Boyd como provocagio a Friedrich Schleiermacher”, in Do Esplendor
na Relva (elites ¢ cultura comum de expressdo inglesa), Direccio de Alvaro Pina, Jodo
Ferreira Duarte ¢ Maria Helena Serddio, Edigoes Cosmos/Associacio Portu-
guesa de Estudos Anglo-Americanos, Lisboa, 2000, pp.377-382.

¥ Jodo Bigotte Chordo, “O visibile parlare de Anténio Qsério”, in Brotéia,
213, vol. 161, Agosto/Setembro de 2005,

" Com isto, ndo se desvaloriza a qualidade das tradugdes italianas de Antd-
nio Osoério e as intmeras dificuldades que tal tradugio apresenta. Bem pelo
contrdrio. Tais tradugdes sio sem divida notaveis. O que se quis dizer, foi ape-
nas que o tradutor, pelo ambiente a que pertence, a lingua para a qual traduz,
e a cultura em que se insere, beneficia i partida do facto de os textos a traduzir
comungarem, em muito, desse ambiente e dessa lingua e cultura.

15 José Ortega y Gasset, Miseria y Esplendor de la Traduccidn, in Misidn del
Bibliotecario, Revista de Occidente, Madrid, 1962.
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problema se pode colocar, com vantagem, de uma outra
maneira. B sabido que os tradutores trazem consigo o pecado
original da imperfeicio, o estigma do falso, do que € apenas
copia e, ainda por cima, geralmente imperfeita. Antoine
Berman fala da “defectividade” do texto traduzido, e Georges
Mounin acentua a ideia de culpabilidade, que anda geral-
mente associada ao tradutor, pelo facto de o seu trabalho ser
sempre e inevitavelmente imperfeito. Culpabilidade pela
macula da “traicio”, pelo facto de que, por mais que se
esforce, o texto traduzido € sempre inferior a0 original, como
o serd qualquer copia de um famoso quadro feito, ainda que
autorizadamente, por um dos mdltiplos pintores que povoam
os grandes museus do mundo. Mas sera verdade que qual-
quer tradugo terd de ser sempre a irma menor do irradiante
texto que se pretende dar a conhecer num contexto que nio
¢ o da sua origem? Nio creio que seja necessariamente assim.
Parece-me possivel, pela tradugao inteligente, informada,
vista como um trabalho de criacio literdria, conseguir-se um
equivalente adequado do original, capaz de criar no leitor
de chegada a mesma susceptibilidade impressiva que o texto
original provoca quando lido, ou seja, um texto que pudesse
ser apresentado como um texto original, sem aquelas esco-
rias, aquelas marcas, aqueles pequenos “riscos”, o esbotenado
linguistico que resulta do transporte tradutivo. Poder ler-se,
sem termos constantemente de pensar que estamos a ler
uma traducio. Norman Shapiro pde a tonica nesse objectivo
supremo da tradugdo, a que podemos chamar a transparéncia,
e que resulta do facto de o tradutor agir fora de cena, se
apagar mesmo, para que sO o texto brilhe com uma luz que
pareca a da sua luz original: “I see translation as the attempt
to produce a text so transparent that it does not seem to be
translated”, escreve o tradutor norte-americano, colocando-
-se nos antipodas da ideia nabokoviana de traducdo, em que
o tradutor é rei e quase se sobrepde ao autor, naquilo que
se poderia chamar fradugdo de autor. Consciente embora de
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que um tal objectivo dificilmente serd atingido — pois per-
manecem sempre no texto traduzido erros, imperfei¢des,
descuidos, elementos de estranheza que lhe perturbam a
fluidez, a aparéncia de autenticidade e toldam a limpidez e
a coeréncia do esfor¢o de apagamento do tradutor, confe-
rindo-lhe um caricter estranho e quase criminal —, julgo que
ele. tera de colocar-se, sempre e no minimo, ao tradutor,
pois s6 assim o seu esfor¢o valerd a pena.



