EUGENIO DE ANDRADE E L’ITALIA

SARA PALERI

TRA LE VIE DELLA CITTA e i palazzi in costruzione, pervasi
dalla luce con cui il sole — “o intenso colorista” — sembra
prima sedurre e poi ferire gli occhi, si aggirano nella poesia
di Cesario Verde figure umane profilate dalle linee degli
oggetti, disegnate con i contorni di frutta e vegetali: le olive
nere e fitte “sio trangas dum cabelo que se ajeite” e colli,
spalle, bocche, un volto, si rintracciano in certi frutti:

Vi nos legumes carnes tentadoras,
Sangue na ginja vivida, escarlate,
Bons coragdes pulsando no tomate

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras!.

* Sara Paleri ¢ nata a L’Aquila il 10 Giugno 1968. E laureata in Lettere presso
I'Universita di Roma La Sapienza, e in Lingue e Letterature Straniere presso
I'Universita degli Studi di L’Aquila, dove ha discusso una tesi di laurea, in corso
di pubblicazione, dal titolo Os Lustadas di Camdes: ut pictura poésis, coordinata dalle
prof. Anna Ferrari e Maria Vitalina Leal de Matos. Dottoranda all’Universiti di
Firenze sotto la direzione delle prof. Lucia Lazzerini e Maria Grazia Profeti, con-
tinua ad occuparsi di rapporti tra arte e letteratura in Area Iberica nei secoli d’oro
(Camdes e Lope de Vega) e di poesia del Novecento. E attualmente affidataria
della Cattedra di Letteratura Portoghese presso 'Universita degli studi di L’Aquila.

' Cf. C. Verde, Num bairro moderno, Eu. de Andrade, Antologia Pessoal da
Poesia Portuguesa, Campo das Letras, Porto, 2002. La sezione dell’ Anfologia dedi-
cata a Cesdrio Verde occupa le pagine 235-259. Per quanto riguarda Eugénio
de Andrade, accanto alle traduzioni ormai classiche di Carlo Vittorio Cattaneo,
compare oggi per i tipi di Bulzoni il volume di traduzioni Dal mare o da altra
stella, pubblicato a Roma nel 2006 da Federico Bartolazzi.
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Il “sogno d’artista”, capace di far ‘trascorrere’ la poesia
dalla realistica attenzione al dettaglio, al nome, al suono,
all’inquietante visione dell’oltre che la realta accoglie in sé,
¢ tanto potente da ammettere ulteriori passaggi risolti con
altrettanta fluiditd. Cosi, nel paesaggio urbano accecante dj
luce invernale, cristallizzato intorno ad un gruppo di operaj
al lavoro, Iepifania della “figura fina” dell’“attricetta amata”,
che si avvista all’'improvviso tra le pozzanghere e i materiali
da costruzione, serve alla poesia per dire la prossimita degli
uomini con i bovini e della donna con la capra:

Como animais comuns, que uma picada esquente,
Eles, bovinos, masculos, ossudos,

Encaram-na sanguinea, brutamente;

E ela vacila, hesita, impaciente

Sobre as botinas de tacdes agudos.

Porém, desempenhando o seu papel na peca,
Sem que inda o publico a passagem abra,

O demonico arrisca-se attravessa

Covas, entulhos, lamacais, depressa,

Com seus pezinhos rapidos, de cabral!?

[ “piedini rapidi, di capra”, trasfigurati dagli stivaletti dal
tacco alto, sembrano inerpicarsi su un paesaggio urbano
inospitale almeno quanto i declivi scoscesi e rocciosi che le
capre eleggono a loro pascolo. Luoghi dove si muovono
altre donne di Cesario, atletiche e statuarie, “pastore audaci
della religiosa Irlanda” che soggiogano il poeta e il suo pen-
siero, mentre le parole si piegano al continuo spostamento
dell’asse semantico dall’'uomo all’animale. Finche di nuovo
lo sguardo s’arresta sui piedi: “sigo-lhe os altos pés por estas
asperezas’?. Piedi di capra, non c’¢ dubbio.

2 1d., Cristalizagoes, Eu. de Andrade, Antologia.
3 1d., Manhds brumosas, Eu. de Andrade, Antologia.
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Usciti di soppiatto dai Canzonieri, “mégoas” e “desdéns”
s’affrettano a seguire la “pastora”, per adagiarsi infine mol-
lemente sui suoni aperti e lunghi di due versi quasi speculari:

Se as minhas magoas vdo, mansissimas ovelhas,
Correm os seus desdéns, como vitelos brancos®.

Nell’Antologia Pessoal da Poesia Portuguesa Eugénio de An-
drade si rivela attento osservatore di queste linee di forza della
poesia di Cesario Verde. Anzi, ¢ proprio seguendo la selezione
da lui operata nell’Antologia dell’opera del “suo” poeta, che
impariamo ad osservarne I'incidenza e la persistenza. Quando
poi Merina ci viene incontro con il suo “rosto comprido, airosa,
angelical, macia™, ecco prepararsi un ulteriore passaggio:

Sob os abafos bons que o Norte escolheria,
Com seu passinho curto e em suas las forrada,
Recorda-me a elegincia, a graga, a galhardia
De uma ovelhinha branca, ingénua e delicada.

E impossibile per il lettore italiano sottrarsi alla densa
seduzione di questi versi. Versi che richiamano alla memoria
una delle piti famose poesie di Umberto Saba, quella che il
poeta disse “la mia piu bella poesia”:

Tu sei come una giovane,
una bianca pollastra.

Le si arruffano al vento

le piume, il collo china
per bere, e in terra raspa;
ma, nell’andare, ha il lento
tuo passo di regina,

* Ibidem.
> Id., Merina, Eu. de Andrade, Antologia.
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ed incede sull’erba

pettoruta e superba [...]

Cost se I'occhio, se il giudizio mio
non m’inganna, fra queste hai le tue uguali,
e in nessun’altra donna.

Quando la sera assonna

le gallinelle,

mettono voci che ricordan quelle,
dolcissime, onde a volte dei tuoi mali
ti quereli, e non sai

che la tua voce ha la soave e triste
musica dei pollai®.

Al di 1a del tema, ¢ il tono di Cesario cio che si mantiene
in Saba, la straordinaria tenerezza dell’'uomo che cerca il
simile che definisca 'immagine imprendibile della donna,
osservata sempre come da una distanza. E 'andamento del
verso, sono gli aggettivi in coppia, quasi in endiadi — “ingénua
e delicada” e “pettoruta e superba” — ¢ lo stesso bianco
arruffato della lana e delle piume ed ancora, il vezzeggiativo
che culla nel quotidiano basso le “gallinelle” e I'“ovelhinha”.

Il parallelo potrebbe fondarsi, forse, un poco oltre, o me-
glio, su un altro campo: sul campo della ricezione. Perché
la poesia A mia moglie ¢ una delle piu famose di Saba, innan-
zitutto per essere una delle meno comprese:

La poesia provoco, appena conosciuta, allegre risate. Pareva

strano che un uomo scrivesse una poesia per paragonare sua

moglie a tutti gli animali della creazione. E la sola del Nostro

che abbia provocato un po’ di scandalo; ¢ forse a questo che si

deve la sua notorietd: una notorieta di “contenuto’’.

® U. Saba, A mia moglie, Antologia del Canzoniere, a cura di C. Muscetta,
Einaudi, Torino, 1987. La poesia proviene dalla raccolta Casa e Campagna, che
include testi risalenti agli anni 1909-1910.

7 Da Storia e Cronistoria del Canzoniere, ibidem, p. 274.
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Lo stesso Saba, ricordando come uno straordinario mo-
mento di grazia la composizione ex abrupto della poesia, &
costretto a rilevare I'iniziale incomprensione da parte della
moglie Lina:

Quando, poche ore dopo, mia moglie ritorno a casa, la poesia
era fatta: completa, prima ancora di essere scritta, nella mia
memoria. Devo averla composta in uno stato di quasi inco-
scienza, perché io, che quasi tutto ricordo delle mie poesie,
nulla ricordo della sua gestazione. Ricordo solo che, di quando
in quando, avevo come dei brividi. Né la poesia ebbe mai
bisogno di ritocchi o varianti. S’intende che, appena ritornata
la Lina, stanca dalla lunga salita (si abitava a Montebello, una
collina sopra Trieste), e carica di pacchi e pacchetti, io pretesi
subito da lei che, senza nemmeno riposarsi, ascoltasse la poesia
che avevo composta durante la sua assenza. Mi aspettavo un
ringraziamento ed un elogio; con mia grande meraviglia, non
ricevetti né una cosa né I'altra. Era rimasta invece male, molto
male; manco poco litigasse con me. Ma ¢ anche vero che poca
fatica durai a persuaderla che nessuna offesa ne veniva alla sua
persona, che era anzi “la mia piu bella poesia”, e che la dovevo
a lei®.

Siamo incapaci di dire quanto siano risultati risibili 1 versi
di Cesario per il suo non foltissimo pubblico, ma possiamo
certo ammettere un certo straniamento anche per il lettore
portoghese, forse pit avvezzo dell’italiano, siamo nei primi
anni del Novecento, ad includere nel poetabile certi dati
dell’esperienza. In ogni caso Cesirio non ebbe modo di
spiegare, né di persuadere nessuno. Né, del resto, ad Eugé-
nio de Andrade servirono spiegazioni per eleggerlo nel ‘sono-
roso’ catalogo dei poeti di tutta una vita. “Camoes, Cesario,
Pessanha e Pessoa”: ¢ questo 'elenco che egli recita come

8 Ibidem, p. 275.
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un verso mandato a memoria, compiaciuto di assonanze e
rispondenze cronologiche.

Nell’ Antologia Pessoal trova ampio spazio il Cesario vivi-
ficato da una frequentazione che si fa fisica nell’'omaggio-
-epitaffio a lui dedicato tanti anni addietro. In una Lisboa
estranea ed estraniante

s6 o Cesario vem ao meu 1ncontro,
me faz companhia, quando de rua
em rua procuro um rumor distante
de passos ou aves, nem eu sei ji bem.
S6 ele ajusta a luz feliz dos seus
versos aos olhos ardidos que sio

os meus agora’.

E con Cesario che Eugénio de Andrade dice di appren-
dere, nella sua giovinezza poetica, P’arte a lui cosi intima di
“pesar silaba a silaba/ cada palavra™’.

E forse allora, a sua volta, & Cesario che echeggia nel let-
tore portoghese, quando Jorge de Sena traduce Umberto
Saba e la sua celebre La Capra: “Numa cabra de perfil se-
mita/ senti que queixavam Outros males,/ os da vida infi-
nita”!!, poesia che appartiene, come ¢ noto, alla stessa rac-
colta Casa e Campagna che accoglie A mia moglie.

9 Eu. de Andrade, Em Lisboa com Cesdrio Verde, in Homenagens ¢ Outros
Epitdfios, Fundagio Eugénio de Andrade, Porto, 1993 (8% ed.).

10 Ibidem.

1 Cf. J. de Sena, Poesia do século XX (de Thomas Hardy a C.V. Cattaneo),
Editorial Inova, Porto, 1978, p. 231. Il volume, che raccoglie le traduzioni in
portoghese di una serie di poeti tra i quali alcuni italiani come Cardarelli o Luzi,
venne pubblicato postumo, quattordicesimo di una collana intitolata significa-
tivamente As mdos e os frutos, presso I'Editorial Inova di Porto. L’introduzione
al volume di traduzioni di Poesia do século XX veniva firmata da Jorge de
Sena da Santa Barbara, terra del suo esilio californiano, nel Dicembre del 1973.
A quella data 'opera sembra compiuta.
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Contratta, ma significativa, ¢ l'esperienza di traduttore
dall’italiano in cui Eugénio de Andrade si misura in Trocar
de rosa'?. Nell’introduzione, datata 1978, il discorso torna di
nuovo sulle capre: il poeta si dice sorpreso della consonanza
tra la sua opera e quella di Angel Crespo relativamente al
trattamento del tema:

s6 reparei n’A Cabra, de Angel Crespo, quando li o poema
no seu volume En medio del Camino. Eu havia falado dessas
criaturas que povoaram de correrias e gritos a minha infancia,
mas nio sabia que o Angel também as tratara assim, com tio
comovida ternura.

Cosi, Eugénio de Andrade sembra non voler mettere in
relazione il poema di Saba con la propria ispirazione, nono-
stante la traduzione di Jorge de Sena fosse inclusa nel volume
cui egli stesso aveva partecipato e che nasceva nell’alveo e
nel segno della sua poetica. Saba, allora, ¢ come spostato
all’indietro, in un passato di frequentazioni libresche avve-
nute essenzialmente tramite la Spagna:

o poema de Cernuda encontrei-o abandonado num livro onde
talvez o tenha lido pela primeira vez, a Antologia de Alfonso
Moreno, comprada numa das minhas idas a Madrid, frequen-
tes nos anos cinquenta. E com os poemas de Machado, Saba,
Vallejo e Montale, passou-se a mesma coisa. S6 que os livros
eram outros, naturalmente'*.

Saba e Montale, insomma, sembrano far parte del corredo
intimo e privato del poeta Eugénio de Andrade, scovati,

12 Cf. Eu. de Andrade, Trocar de rosa, Limiar, Porto, 1981.

13 Cf. J. de Sena, Poesia, p. 16: “Cumpre acrescentar que, neste volume
de traducdes do autor, como nos dois anteriores que constituiram Poesia de
26 séculos, o crédito da relagio das ilustracdes cabe ao Poeta e meu velho amigo
Eugénio de Andrade”.

4 Eu. de Andrade, Trocar de rosa , p. 14.
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forse, anche loro, in qualche antologia, su qualche bancq
di libri a Madrid, magari gia negli anni cinquanta. In ogpj
caso, le due esperienze di traduzione sono, almeno in parte,
sovrapponibili: Eugénio de Andrade traduce dall’italiang
solamente due autori, entrambi presentati nell’opera di Jorge
de Sena: Umberto Saba ed Eugenio Montale. Ma se per
Saba la scelta si concentra, in piena indipendenza, su A boca,
e su Ultima — mentre Jorge de Sena presenta, oltre a La capra,
una delle poesie del Piccolo Berto e Preludio — Montale viene
rappresentato da entrambi con la poesia Vento sulla mezzq-
luna (Edimburgo), pubblicata nella quarta parte — “Flashes” ¢
dediche — di La Bufera e altro (1940-1954)".

“A grande ponte nio levava a ti”. Il primo verso monta-
liano risuona identico nelle due traduzioni. Ma poi 1 due
poeti imboccano ciascuno il proprio “crescente”. Ecco il
testo di Montale:

Il grande ponte non portava a te.
T’avrei raggiunta anche navigando
nelle chiaviche, a un tuo comando. Ma
gia le forze, col sole sui cristalli

delle verande, andavano stremandosi.

15 edizione definitiva dell’opera montaliana &, come ¢ noto I'Opera in versi
“sancita” dall’autore, data alle stampe nel 1980 da Rosanna Bettarini e Gian-
franco Contini per i tipi di Giulio Einaudi di Torino. Su essa si basano sostan-
zialmente le edizioni pit recenti, a volte accompagnate da studi di interesse e
da fac-simili. Tutte le poesie, 'edizione per I Meridiani di Mondadori, uscita nel
1984 a Milano, & stata curata da Giorgio Zampa e accompagnata in appendice
dal fac-simile delle quattro plaquettes che si frapposero alla pubblicazione delle
prime tre raccolte montaliane. La ristampa in economica & sempre per Monda-
dori e risale al 1990. Utili strumenti di comparazione si rivelano L. Greco, Mon-
tale commenta Montale, Pratiche Editrice, Parma, 1980, e I'imprescindibile
G. Savoca, Concordanza di tutte le poesie di Eugenio Montale, Leo Olschki Editore,
Firenze, 1987. Per un primo, fondamentale approccio all’'opera montaliana ¢
ormai classico G. Contini, Una lunga fedelta. Scritti su Eugenio Montale, Einaudi,
Torino, 1974.
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L’uomo che predicava sul Crescente
mi chiese “Sai dov’é Dio?”. Lo sapevo
e glielo dissi. Scosse il capo. Sparve
nel turbine che prese uomini e case

e li sollevo in alto, sulla pece.

La traduzione di Eugénio de Andrade ¢ fedele innanzitutto
al titolo, che muta in Jorge de Sena in Vento no “Crescente”!®
e non fa menzione del sottotitolo, Edimburgo, comune a tutti
i componimenti limitrofi della sezione della Bufera, che evo-
cano parimenti un luogo o una citta:

A grande ponte nio levava a ti.

Ter-te-ia alcangado nem que navegasse

pelas cloacas, a uma ordem tua.

Mas ja as forgas, com o sol nos vidros

das varandas, iam declinando.

O homem que pregava no Crescente
perguntou-me: “Sabes onde estd Deus?” Sabia
e disse-lho. Abanou a cabega. Perdeu-se

no turbilhdo que arrasta homens e casas

E ao alto os ergue, na escuridio.

Eugénio de Andrade addensa le due strofe montaliane in
un unico blocco di versi contingui ignorando la sapiente spez-
zatura. Rinuncia al “Ma” affacciato sulla fine del terzo verso,
e percio proteso verso il quarto in un andamento che si fa, in
Montale, molto vicino alla prosa. E forse ¢ la ricerca del
bisticcio antitetico tra “declinando” e “Crescente” ad atte-
nuare nel “declino” I'italiano “stremo delle forze”. Poi il por-
toghese rincorre sostanzialmente il testo di Montale, calcan-

16" A partire dall’edizione Mondadori del 1957 le note riferiscono a proposito

del termine: “crescenti o mezzalune sono chiamate alcune strade semicircolari
di Glasgow”.
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done le orme. Fino ad una scelta esatta operata nell’ultimg
frase: il cambio di tempo dei due verbi che raccontano in
Montale di una azione completamente conclusa nel passato,
Un evento puntuale — il turbine che prese uomini e case e
li sollevo — spostato all’origine nella dimensione della visio,
diventa in Eugénio de Andrade quasi gnomico, prospettando
I’attualita, e insieme la ricorsivita, I'esistenza di un turbine che
prende uomini e case e li solleva in alto, nell’oscurita.

Ma la poesia con cui il poeta “Eugénio Montale”, scritto
con 'accento portoghese, si presenta al lettore di Trocar de
Rosa ha 'andamento sfuggente e la lunghezza interminabile
de L’anguilla. E questa la poesia da piti parti indicata come la
migliore di Montale'’, che riprende ed esaurisce un tema gia
intravisto ne I limoni, nelle “pozzanghere mezzo seccate”
dove i ragazzi “agguantano” 'animale dei fossi. L’anguilla,
certo, strisciante ed insieme eroica, cosa puo essere pitl aftine
a quel legame inestinguibile che la poesia di Eugénio de
Andrade istituisce con le “acque piu profonde e silenziate”
dell’'uomo, con la terra e il fango della sua stessa origine?

Una poesia detta in un’unica, potentissima frase, nel lungo
monologo del mattatore, che alla fine inchioda il lettore ad
una domanda ineludibile: “puoi tu/ non crederla sorella”?
Eugénio de Andrade I'agguanta con la forza fluida del suo
portoghese, smarrendone la ‘profonditd” solo in un punto:
traducendo “bronco seppellito” con “tronco sepultado”,
che, se mantiene in buona parte la sonoritd dell’italiano,
ignora completamente la relazione che il “bronco seppel-
lito” intrattiene con tutta una serie di luoghi montaliani e
soprattutto con I'immagine di un riscatto dalla morte che si
cela nella cenere.

Ne L’anguilla ecco ancora una donna, guardata da un
uomo e da lontano, e definita ancora una volta, attraverso

17 Cf. F. Zambon, L’iride nel fango. L’anguilla di Eugenio Montale, Nuova
Pratiche Editrice, Parma, 1994.
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le forme e le movenze dell’animale ‘quotidiano’ dallo stesso
sguardo che sapra vedere Mosca, e Volpe!'®. '

A enguia, a ben vedere, guizza anche oltre i confini del
testo, nella simpatia dei suoi luoghi con quelle acque di fogna
che, nella pagina successiva, si propongono come luogo della
quéte senza speranza di Vento na meia-lua. Un tentativo fru-
strato dal turbine che trascina nell’oscurita alta della pece la
speranza viscidamente nascosta e palpitante nelle “pozzan-
ghere mezzo seccate” degli “erbosi fossi”.

Non sorprende la lunga e diuturna familiarita che Eugé-
nio de Andrade stabilira con il poeta de L’anguilla. In questi
due testi, che quasi affluiscono uno nell’altro, emergono
evidenti alcune delle immagine piu care al suo stesso uni-
verso poetico: le acque e la sete che “persisteranno”, per
dirla con Montale, lungo tutta la sua esperienza successiva.

La poesia di Montale nasce, spazialmente, ma anche eti-
mologicamente, ed ancora cronologicamente, intorno e al
di qua del “muro” che, in Ossi di seppia, segna il limen:

Un rovello ¢ di qua dall’erto muro.
Se procedi t'imbatti

tu forse nel fantasma che ti salva:

si compongono qui le storie, gli atti
scancellati pel giuoco del futuro.

Cerca una maglia rotta nella rete

che ci stringe, tu balza fuori, fuggi!
Va, per te ’ho pregato, — ora la sete
mi sara lieve, meno acre la ruggine...

E qui, nella prima delle poesie della sua prima raccolta,

che si contiene in potenza tutta la poesia svolta nel corso
di una ricerca poetica che Montale intese sempre come

18 Cf. R. Luperini, Storia di Montale, Laterza Editori, R oma-Bari, 2005.
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unitaria, quasi a considerare i suoi libri altrettanti capitol;
di un’avventura umana e poetica che si voleva suggerire
simile a quella del’amato Dante della Commedia. Sul muro
s’addossa, fondamentalmente, "'ombra che addita alla vita
il suo tempo breve — Fuscello teso dal muro —e in Ossi dj
seppia, di nuovo, il muro accoglie I’ombra che la canicola
stampa sui sassi male acconci.

Anche il meriggio non puo che osservarsi al di qua di un
muro, il muro rovente dell’orto in cui la consapevolezza
dell’invalicabilitd del limen si fa ad un certo punto meravi-
gliosamente palese: il muro muta allora nella “muraglia dai
cocci aguzzi di bottiglia”.

Intorno a muri altrettanto roventi si incammina anche la
poesia di Eugénio de Andrade'. Solo che I'eredita monta-
liana, il muro e il limen, trovano ad un certo punto una
soluzione. Vengono letteralmente sciolti. Se il muro ¢ “de-
serto” e “silenzio”, sard la poesia delle acque e della musica
delle sillabe a sgretolarlo:

A corrosiva musica das vogais que te devora
o siléncio do muro

as vezes quase azul

o verio afinal onde o ar é mais duro®.

Il poeta pud abbattere i muri che tuttavia lo circondano,
egli sa, & capace di un atto di insurrezione nei confronti del
suo proprio muro: il silenzio.

19 Cf. L. M. Nava, O essencial sobre Eugénio de Andrade, Imprensa Nacional
Casa da Moeda, Lisboa, 1987, p. 32: “Se em Eugénio de Andrade igualmente
deparamos com imagens carregadas negativamente, sio elas sem davida as que
aludem ao que quer que negue a fluidez e a luz, que ndo poucas vezes aparecem
associadas. O muro é uma dessas imagens».

20 Eu. de Andrade, Limiar dos pdssaros, Limiar, Porto, 1978. T versi apparten-
gono al primo componimento Ainda esta pocira sobre o coragdo.
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O Porto é s6 uma certa maneira de me refugiar na tarde, for-
rar-me de siléncio e procurar trazer a tona algumas palavras,

sem outro fito que nio seja o de opor ao corpo espesso destes
muros a insurrei¢io do olhar?!.

La “maglia rotta nella rete” che stringe 1 poeti Eugénio
de Andrade I'ha trovata nella forza della propria lingua,
sfolgorante della luce del corpo, come ¢ evidente nel com-
ponimento Exemplos, che afferma I’esistenza di una solu-
zione, squisitamente poetica, al limite:

Havia ali um cursinho de igua,

muros caidos silaba a silaba,

um olhar que na fuga se faz ave,

o apagado cora¢io do lume —

sao exemplos, s6 exemplos, da lingua®.

E ancora: “viver € iluminar / de luz rasante a espessura
do corpo, / a cegueira do muro”. Come nel Montale di
“Ho sceso dandoti il braccio almeno un milione di scale”,
Cidade tratteggia nella estraneita e forse nell’ostilita del
mondo, la necessita di una solidarieta umana che, sola, si fa
illuminante, capace di mostrare l'oltre della realtd che si
vede: “Meus olhos vio a frente farejando, / enquanto a
mao dele illumina a minha”. Ma ¢ in A mdo no ombro che
meglio s’avverte la prossimita delle “fonti”:

Como tu alumiasses
ainda

cada degrau, cada palava,
e a noite nao fosse

2l Eu. de Andrade, Vertentes do olhar, Limiar, Porto, 1987. Porto ¢ il titolo
della prosa.

2 Eu. de Andrade, Cumplicidades do verdo, Limiar, Porto, 1988.
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a Gnica porta estranhamente
branca,

eu subia sem conhecer o ombro
onde apoiava a mao®,

Montale si fa spazio, addirittura, tra le righe della poesia,
tirato dentro al gioco dei versi e delle immagini di Breakfast
em Maspalomas, salta nel piatto delle “torradas” con il gattq
d’appartamento del suo Di un gatto sperduto, elegante e fem-
mineo danzatore:

Das coisas que menos esperava

Num hotel de cinco estrelas

Era encontrar um gato

No meu prato de torradas.

Como num dos poemas tltimos de Montale,
Enquanto o cha arrefecia,

Foi-se afastando pelo muro do terraco

Em leves e femininos passos de danca ¢,

Nella nota che chiude la raccolta in cui la poesia ¢ inserita,
Eugénio de Andrade gioca a svelare al suo lettore la presenza
dei geni di svariati luoghi all’interno del libro. E I'insinuarsi
di altrettanti poeti o artisti, del loro spirito. Ma giunto a Mon-
tale il poeta ammette il suo disorientamento: “ha contudo
referéncias enganadoras: nio sei bem o que faz Montale em
Maspalomas; quem 14 devia estar era Li Bay ou Du Fu, poe-
tas que amo”. E noi ci sforziamo di non voler leggere tra le
righe che Montale non sia un poeta amato. Ci sforziamo di
correggere 'intelligenza della frase spostandola sulla semplice
inadeguatezza di Montale al paesaggio di Maspalomas. Qual-

2 1d., Rente ao dizer, Limiar, Porto, 1992.
24 Tbidem.
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che dubbio rimane. Il testo insinuato nell’ordito stesso della
versificazione ci sembra, come abbiamo detto, la poesia Di un
gatto sperduto®. Anche la storia montaliana del gatto scacciato
dal condominio e non ancora inselvatichito, & affidata ad un
ricordo, che riaffiora passando per quella via, e si conclude
con l'osservazione: “Fors’¢ che qualche briciola / voli per
conto suo”’. Questo sembra fare Montale nei versi di Breakfast
em Maspalomas, “vola per conto suo”. Ammesso che una sola
sillaba voli per conto suo nella pagina di Eugénio de Andrade.

E che andando “devagar / entre muros e muros que se
repetem”?°, incapace di svelare “I’anello che non tiene”, il
poeta non puo comunque cessare di guardare “como bri-
lham os limoeiros”? ed i muri di Montale devono farsi
bianchi, come i muri di Cacela, ricordati Na estrada de San
Lorenzo de Escorial:

porque sou um homem que nio abdica da luz,
que ndo abdica, que nio
abdica?.

[n rari ed estatici momenti sard possibile alla poesia di Eugé-
nio de Andrade giungere alla conciliazione degli opposti
termini, conciliare il muro ed i limoni e indovinare un oltre:

contra o muro floresce o limoeiro;
de outro lado, liso, limpo, o mar:

29

quase no fim?.

* Eu. Montale, Quaderno di quattro anni, Opera in versi a cura di R. Bettarini
e G. Contini, Einaudi, Torino, 1980.

% Eu. de Andrade, Véspera da dgua, Limiar, Porto, 1979. La citazione & tratta
da Rente ao chdo.

*7 Ibidem. Le citazioni provengono da Sobre o caminho.

* Eu. de Andrade, Escrita da terra, Limiar, Porto, 1983.

#1d., O peso da sombra, Limiar, Porto, 1982. Il componimento si intitola
O corpo nu, quase estranho.
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Meriggiare e Canto firme sembrano giocare, a distanza, un
nuovo, virtuosistico, gioco di specchi, che sycomprende
pienamente rileggendo un saggio lontano e prezioso di Ore-

ste Macri:

Nella piti antica poesia del libro Ossi di Seppia, Me.riggia.re, v'e
un sistema di nuclei sentimentali, diremmo, principiato e
riassunto, nello stesso tempo, da alcuni infiniti verbali: merig-
giare, ascoltare, spiare, osservare, sentire (seguitare). Sapete la
natura di tal forma grammaticale: ¢ nome e verbo nellc? stesso
tempo: richiama una sostanza e stab1hsc§ una rel_azpne )
azione: contemplazione e desiderio di movimento. Si SVlluppa
una certa lentezza di clima estivo, torpore di membra,. fa.tlca
necessaria del seguitare, che pur consente, per un meraviglioso
compenso, la nitidezza delle cose viste; 1’ev1de_nte nasce esAsen-.
ziale nei particolari, impone anzi una saggia economia di

oggetti e qualita®.

Gli infiniti dell’Eugénio de Andrade di C\anto firme pro-
cedono con la stessa potente esattezza, cosi logt:ina dal’l’a
“natura” dell’infinito portoghese: “desatar”, “ficar”, entrgr ,
“deixar”, “ser”, “penetrar”, “procurar”, ﬁng al conclusivo
“arder...” che sospende il ritmo del pensiero trattenuto
dall’inizio alla fine nella rete di una temporalita che si rifugia
nell’assoluta contemporaneita dei verbi.

Di Montale viaggiatore in Portogallo nfel 1954 poco o
niente resta nella sua poesia o nella ﬁttiss,gna produ21’c’)n§
in prosa®!, qualche accenno al “fado”, all agoz doce”, il
ricordo di una canzone popolare che vorrebbe “il pprtoghese
gaio ognor”. Montale mantiene il suo sguardo distante dal

30 Q. Macri, Dell’analogia naturale (Montale), in La vita della.parola.,'Startd‘i
Montaliani, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 429-441. La citazione riporta Uincipit

dello studio. o
31 Cf. Eu. Montale, Il secondo mestiere a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano,

1985, p. LXX.
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paese e dalla sua gente e dalla sua poesia, avvalorando, nel
caso specifico, 'opinione di Roberto Longhi, che “con
Montale siamo sempre all’ombra di un albergo di lusso”,

Non cosi Eugénio de Andrade. L'Italia, le sue citta, i
suoi paesaggi, la gente, vengono osservati e fatti propri, in
un movimento che si compie essenzialmente attraverso i
suoni della lingua e la particolare luce colta nell’aria. Il
nostro secondo Eugenio lo incontriamo disincantato osser-
vatore dell’Arno che passa “lento, magro, sujo” In sul passo
d’Arno, titolo che & un’omaggio all’italiano della poesia.
Altre volte I'italiano della notazione musicale, cosi fami-
liare al fine amante della musica, orchestra e dirige ’anda-
mento dei versi: Adagio sostenuto, Allegretto scherzando, Ada-
gio quasi andante.

Ma le citta, dicevamo. Roma, certo. Ma anche Venezia,
Paestum, Brindisi o Cremona che ancor prima di essere un
luogo ¢ un suono:

Nio fora o ursinho de peluche esquecido na relva e a manhi
pareceria despovoada, mas a fila de choupos levava certamente
aalgum lugar, talvez as muralhas de Cremona, ou outra cidade,
eu preferia Cremona pelo fulgor fatigado das suas silabas®.

2 Cf. R. Luperini, Storia, p. 183: “Sembra che Roberto Longhi dicesse, non
senza maligna acutezza, che con Montale «siamo sempre all’'ombra di un albergo
di lusso». E in effetti, a mano a mano che ci si allontana dagli Ossi, nei suoi versi
€ soprattutto nei suoi racconti e nelle sue prose giornalistiche si respira una
atmosfera da turismo mondano, coi suoi luoghi deputati, le sue provvisorie ma
mai volgari residenze estive (Asolo e Saint-Moritz, Ascona ¢ la Camargue), i
suoi riti, il suo cicaleggio futile e brillante. Vi si muove un’intellettualiti cosmo-
polita e poliglotta, fra la quale si trova a proprio agio, — seppure dietro lo schermo
di una elegante ironia, — il personaggio autobiografico, una figura di snob,
eccentrico e spaesato, perfettamente inserito in essa eppure incline a un atteg-
glamento trasversale, da ‘apocalittico’ e ‘integrato’ a un tempo, per usare una
terminologia dei nostri giorni”.

3 Eu. de Andrade, Durante o sono, in Meméria doutro rio, Limiar, Porto, 1985.
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La luce delle silabe ¢ la luce che avvolge visioni italiane,
o ) .
come Firenze vista da S. Miniato, che “desfazia-se em luz”,

e Roma:

Era no verio ao fim da tarde

como Adriano ou Virgilio ou Marco Aurélio
entrava em Roma pela Via Apia

e por Antinoo e todo o amor da terra

juro que vi a luz tornar-se pedra®.

E sempre a Roma che i Dioscuri si rivel:tncls:;d poeta,
mentre in piazza “levavam os cava'los ‘E)ela mao™. Roma
dove i ragazzi vendono con un sorriso amioras™ per strada:

A toscana claridade: & questo il “momento” rispetto a cui si
misurano le forze messe in campo dalla lingua poetica. A1
prova di cio, ¢ la “luz suja de Manhattan” che 1mp§dlsce al
verso di coagularsi intorno alla citta statunitense. 'C051 11 poema
iniziato a Manhattan parla degli ulivi di Virgilio e di P?voa
d’Atalaia: “Comego este poema em Manhattan, / mas € ,(ia(s
oliveiras de Virgilio / e de Pévoa d’Atalalg que vou falar *.

Perche la poesia ¢ pittura che traduce in versi la l}lce, il
colore, celebrando I'assoluta potenza degli occhi, chiamata
ad unire, di nuovo, muri e limoni:

O branco do linho ou dos muros
do Sul,

0 carmim matutino,

o claro azul mediterrineo, o limio
htmido ainda,

. .
o laranja, o verde das oliveiras?’.

34 1d., Escrita , Roma.
¥ 1d., Memodria , De passagern.
3% 1d., Oficio de Paciéncia, Limiar, Porto, 1994. Fim de outono em Manhattan.

37 1d., Os lugares do lume, Limiar, Porto, 2005. De rarmo em raimo.
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L’ut pictura poésis’® di Bugénio de Andrade prende a pre-
stito 1 colori di Bellini per cogliere una bellezza ricercata
come “perseguicio de carniceiro”:

Chovera. Que sorte ter nos meus olhos essa melancélica praga
quase deserta, os oiros glaucos de Bellini espalhados pelas lajes
molhadas e os verdes todos, do esmeralda ao musgo, escureci-
dos pela noite que se avista ja de algumas mansardas®.

La caccia continua del resto in concerto e in concordanza
con altre “arti sorelle”: con la grafica, con I'architettura, con
la scultura, il cinema, arti accomunate tutte dalla straordinaria
capacitd di modulare la luce e offtirla alla sete dello sguardo.

E nella raccolta Vertentes do Olhar che il paradigma delle arti
sembra chiaramente offrirsi al lettore, modulato in tre esempi
successivi, che ancora una volta passano dall’Italia: il pittore
Morandi, il regista Visconti, il poeta Carlos de Oliveira®:

Anoitecera. Eu falava de Morandi como exemplo de uma arte
poética que, apesar da desmaterializacio dos objectos e da aura
de siléncio que os imobilizava na sua pureza, nio se desvincula
nunca da realidade mais comum e fremente.

Il riferimento all’arte pittorica come ad un’arte poetica
¢ il piti importante segno che Ianalisi del “pittoricismo”
dell’'opera di Eugénio de Andrade dovra tenere in conto.
Insieme al gioco di vita e morte e buio e luci sceneggiato
intorno all’ultimo Visconti, al quale si prescrive in chiusura
una morte “Em grande plano”. Esempi di arti che si fanno,

% Sull'argomento segnaliamo la recente nascita di una interessante rivista
annuale: Letteratura e Arte, rivista diretta da Marcello Ciccuto, Francesco Dive-
nuto, Francesco Furlan e Pasquale Sabbatino, Accademia Editoriale, Pisa-R oma.

¥ Eu. de Andrade, Vertentes do olhar, Limiar, Porto, 1987. A beleza.

0" Ibidem. Le prose si intitolano rispettivamente: Morandi, um exemplo; Outro
exemplo: Visconti; Ultino exemplo: Carlos de Oliveira.
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lavorando con le mani, come i poemi e i cavoli, attingendo
e ricercando la stessa luce. Un lavoro svolto tutto “contra g
obscuridade” nella sistematica sinestesia della percezione:

Se apurarmos o ouvido, se escutarmos com redobrada atengio,
também nds poderemos ouvir nestas telas o rumor das garcas
brancas, e talvez até, num desses dias muito transparentes de
fins de setembro, nos acontega estremecer ao avistar entre as
dunas o unicérnio [...]. Dai que a pintura de Emerenciano seja
tio calada, ela que aparentemente foi feita para falar. A verdade
€ que todos estes sinais, se ndo nos dio a ler o mundo, também
nio nos propdem nenhum enigma: estio ai como as pedras nos
jardins japoneses — o seu apelo é para que nos sentemos na sua
frente e, cheios de atencio, oicamos passar o vento. E entio
que o siléncio estd no limiar da fala*!.

L’ultimo esempio di Carlos de Oliveira, che accartoccia
i fogli che stancano la sua vista, acceccata dalla bianchezza
della pagina, racconta anch’esso di questa partita a scacchi
col silenzio. Disturbata dal rumore e aperta ad altri suoni:
“o trabalho de horas acabara por reduzir-se a trés ou quatro
linhas, ainda por cima Cesario insinuara-se no seu apuro’.

Cesario, che lo aveva aperto, conclude questo tentativo
di cogliere le tracce di alcuni dei percorsi poetici che hanno
attraversato 1'Ttalia e il Portogallo nella lunga parabola del
Novecento, partiti certo dalla Francia di Baudelaire e pene-
trati nella terra per riaffiorare come 'anguilla — che nasconde
“la lingua” nel suo nome — tra capre e mosche, tra i muri e
1 limoni*.

41 Eu. de Andrade, Emerenciano, Contra a obscuridade, Edi¢oes Afrontamento,
Porto, 1992. 1l testo ¢ contenuto nella pagina di introduzione non numerata.

# Segnaliamo, in chiusura, un recente contributo all'indagine sulle matrici
culturali montaliane: R. T. Castria, Montale Europeo, Bulzoni Editore, Roma,
2002 e ancora Montale e il canone poetico del Novecento a cura di Maria Antonietta
Grignani e Romano Luperini, Laterza, Milano, 1998.



