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Branco

Ernesto Rodrigues*

1

A poesia é arte de ouvir e olhar. O poeta começa por ouvir 
vozes, cadências, súbitas fúrias ou risos, contornos de uma 
indefinição que serena em ritmo verbalizado. O modo como 
se rodeia, aflora, aceita ou recusa certo vocábulo, e como se 
lança na página, apreende-se, hoje, em confissões autorais, 
em leituras dos seus próprios versos e, melhor ainda, em 
crítica genética – mas seria mais evidente nos exercícios de 
aproximação que é sempre uma tradução literária. Gravar os 
takes (como se faz no cinema e na música) de elaboração do 
verso tornar-se-ia ainda mais esclarecedor. Veríamos, então, 
a saborosa tactilidade com que a língua processa o discurso, 
como ouvir é ouvir-se, e como o gesto, visto ou não, se pre-
cipita ou envolve no acto – às vezes, aparentemente simples 
– da redacção. Repentes, suspensões, demoras e espantos 
acompanham tais percursos; não raro, são essa história. É o 
que procuraremos entrever, à luz de uma diligência parti-
cular: o branco espácio-temporal, afim das brancas musicais.

Manchas de palavras dispõem-se na página e na voz, inter-
namente sinalizadas: se a beleza das letras, em seus tão diver-
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sos corpos e ar de família, habitua o olhar, interessa-nos, 
agora, a formatação – a partir da esquerda, no nosso regime. 
Eis o Cancioneiro da Biblioteca Nacional (Lisboa, 1982): as 
linhas, visíveis em fundo, colaboram nessa regularidade, dei-
xando perceber melhor a distância entre estrofes abrindo 
num desenho de capitulares. As páginas em branco deste 
códice 10 991 estão longe de intenções que, nos séculos XIX 
a XXI, se possam atribuir a lençóis semelhantes, já na publi-
cidade, já como forma de respiração da peça jornalística, se 
não foi, por exemplo, marcar o lugar da censura, iniciativa pio-
neira de Almeida Garrett em colunas d’O Portuguez (1826-
-1827), que o diário República mimava, antes do 25 de Abril. 
E se, modernamente, deparamos com linha justificada à 
direita ou em direcção transviada, não é menos verdade que 
também se foi perdendo a disposição em duas colunas, 
patente no Colocci-Brancuti. Complexificou-se, entretanto. 

Na orientação do branco, a quadra seguinte faz-se duas, 
três, quatro quadras, ou os múltiplos que o leitor entender, 
se jogar com oito frases. É um modelo de labirinto (como 
era a juventude – minha e do país – em 1974), antes de o 
saber teorizado por Philippe Nunes, em Arte Poética, e da 
Pintura, e Symmetria (Lisboa, 1615): 

Van Gogh desperta	 trago ladros nas costas
e manhãs abertas	 como girassóis
Primavera precoce	 e filho e vento e filho
a nascer imberbe 	 com brisa por voz

Ao folhearmos o Cancioneiro Fernandes Tomás (Lisboa, 
1971) e o Cancioneiro de Luís Franco Correia. 1557-1589 (Lis-
boa, 1972), a regularidade de certas formas – do soneto, em 
particular – marcará a edição: ressalta a primeira palavra das 
quadras e tercetos, com avanço dos demais versos; repete-se 
na composição tipográfica, embora o primeiro verso tam-
bém possa avançar. Esta diferença é útil à leitura e à ordem 



Obra Aberta   247  

do conglomerado, na ausência de espaçamento inter-estró-
fico, seja numa elegia por tercetos, em oitavas ou superior. 
Junte-se a coerência entre maiúsculas e minúsculas em iní-
cio de verso, com tantas variações, depois, até à maiuscula-
ção pronominal de Ângelo de Lima no interior, ou à alter-
nância entre caixas altas e baixas na mesma palavra, desde as 
vanguardas de Novecentos. 

Se, em Quinhentos, acrósticos e anagramas reconduziam 
já o olhar, influências pitagóricas, cabalísticas e do tarot, a par 
da emblemática e da alegorização, vêm confirmar o império 
visual, cada vez mais globalizado. Desde os primeiros séculos 
cristãos, cruz de letras em latim é um feliz caligrama. Na 
decifração de enigmas e labirintos (com que melhor se cria 
o branco do pensamento, e não o vazio), descansamos em 
alvas alamedas, a tal ponto dançam as íris, entre círculos, dia-
gonais e letras aos saltos. Sem estas pausas, úteis à reflexão, 
não havia leitura. É algo diferente da função paragrafal, con-
secutiva, em prosa. A Experiência do Prodígio (Lisboa, 1983), 
antologia de Ana Hatherly para os nossos séculos XVII e 
XVIII, ou volumes do movimento internacional OULIPO 
demonstram quanto fica dito. 

Existem, pois, margens – um branco horizontal e verti-
cal –, distância entre palavras (a qual, horizontal, se pode 
verticalizar) e, por norma, linha ou linhas saltadas, esse branco 
horizontal sobre que nos debruçamos. Outro poema antigo:

Sobre a margem
Desfeita

cá vou indo
no horizonte
noiva pálida
enfeita-se
a Lua

Pobre 
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Como ela
triste de mim 

E ninguém a recebê-la

Ninguém que se chegue aqui

“Pobre” foge à dupla linha vertical; sente-se perdido, 
também na horizontal, qual destino de bicho no chão e alto 
astro, extremos de que também bebe o próprio verso em 
acto: como não procurá-lo uníssono, em quadro fundindo 
duas vozes, que de novo se reúnem no final? Neste processo 
topográfico – topográfico, note-se –, o que separa (v. g., na 
relação entre espaço e estado de alma) é desejo de união. 
Mas paira a indeterminação, como se algo viesse elidido: 
pobre, quem? como? porquê? Não faltará uma palavra, essa 
que todos esperam, que o leitor insere? Até que ponto a 
análise gramatical suscita ecos morais? Além de distância e 
choque, percebe-se o silêncio que rodeia; e foi a presença 
deste – visto na página – que fez dizer a Paul Claudel:

Le rapport entre la parole et le silence, entre l’écriture et le blanc 
est la ressource particulière de la poésie, et c’est pourquoi la page 
est son domaine propre, comme le livre est celui de la prose. Le 
blanc n’est pas un effet seulement pour le poème, une nécessité 
matérielle proposée du dehors. Il est la condition même de 
son existence, de sa vie et de sa respiration. (Œuvres en Prose, 
Paris, Gallimard [coll. Bibliothèque de la Pléiade], 1965, p. 77) 

O propósito estético traduzido em pausa – mesmo sem 
supressão de vocábulo(s), sem violentas rupturas internas e 
de translineação (p. ex.: “so tu r na”; “Bá- / rbara”; “Bach 
Beethoven Bernstein the Beatles e a sim senhora da Brigitte 
Bardo / t”), sem rasura e descaso de sentido – tem valor 
afectivo, intelectual, sentimental. Por vezes, almeja-se um 
efeito-surpresa. 
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Quanto à respiração do verso, ela pode divergir no 
poeta e no leitor. É quebra, expectativa, descanso, ofegar. 
Isso já é evidente na escansão, e mais quando versos há 
decomponíveis, ou compósitos, qual provam medievalis-
tas. Como verter, no papel e na voz, cantigas medievais? 
Basta-nos aceitar transcrições tardias? O branco responsa-
biliza-nos – e, no imediato, aos editores de texto. Face a 
novos interstícios, aumentam as probabilidades. Desde a 
teorização mallarmeniana, entretanto, lance de palavras cai 
sobre a página. Abria-se, aí, uma era de dispersão também no 
suporte (no espaço da página; na materialidade do letrismo 
gráfico, que será cor na pintura letrada de João Vieira; na 
inclusão de vinhetas e desenhos de artistas reputados; na 
escolha do papel, gramagem, formato, encadernação…), 
enquanto novos meios locomotivos – modelados pela… 
locomotiva – nos transportavam aos confins, inclusive, de 
nós mesmos. 

O interessante é que isso acontece num tempo de con-
venções, sob o manto diáfano da vacuidade e de alguma 
facilidade, entre nós, evidente desde 1840. Mas, bem antes 
de Baudelaire redigir em prosa futuros alexandrinos, a edu-
cação clássica do verso branco faz o seu curso, e anima ao 
verso livre. Filinto Elísio permite-se decassilábica “Tradução 
duma prosa poética” (Obras Completas de –, vol. IV, Braga, 
1999, p. 150-152). Num soneto admirável (IV, p. 58), mos-
tra como, desviando-se de mote – “Assim de flores se coroa 
a Aurora” –, glosa a ars versificatória, ressaltando de reticên-
cias (também figuras de vazio significante) uma suspensão, 
o inacabado, um referente deitado às urtigas, ou substituído 
por um pensamento a fazer-se: 

Um soneto! Ainda esta me faltava!
Quatorze versos! Isso é mui comprido.
Não chega lá meu estro desprovido;
Muito é, se deito a barra a uma outava.
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Lá vai: O Sol brilhante campeava
Pela estrada do meio… Vou perdido,
Longe do mote, longe do sentido.
Nunca, no Outeiro, Albano assim glosava.

Entro por outra porta… Desta feita
Creio que dei c’o trincho: Uma Pastora
Que c’o cajado, na água, tinha feita…

Não presta. Tome lá, Minha senhora;
Guarde o mote; e dir-lhe-ei, quando se enfeita:
Assim de flores se coroa a Aurora. 

Verso a verso, quadra a quadra, até à oitava, à onzena, aos 
catorze versos (ou treze, se eu propuser soneto incompleto; 
dezasseis, com estrambote; vinte, se duplo; ou refazendo 
outras divisões estróficas: assim se joga, por defeito ou 
excesso, com forma rígida), muitos se desenvencilharam à 
maneira de Filinto, assumindo dificuldade, uma carência, 
desde “Un soneto me manda hacer Violante…”, de Lope 
de Vega, a Alexandre O’Neill e uns tantos. A por vezes ale-
gada dificuldade – como prometer, em sumário das Viagens 
na Minha Terra, o que se adia para o capítulo seguinte – é 
sede de ironia, se, de facto, não houver constrição de espaço 
(e havia limites, no primeiro estádio daquele Garrett); mas, 
quando passa a falta de assunto, não sendo já um pensar-se, 
a história muda de figura. 

2

Uma das queixas recorrentes após 1840 é a falta de assunto, 
seja em título de folhetim, ou já traduzida em nada titular. 
A nacional pasmaceira incomoda; é tudo desinteressante, 
sem amores trágicos, nem sequer umas facadas. Eis uma 
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das razões para a penúria do romance pátrio, consideram 
alguns, enquanto denunciam pobre imaginação. Os auto-
res, que diariamente se traduzem em gaulês, estão sem for-
ças e tempo para um rasgo original. Daí, o concomitante 
vazio de ideias, que, numa pressa (isto é, quando chega a 
hora do fecho de edição), se resolve da seguinte maneira, 
em que abundam exemplos: 1) reflecte-se sobre a crónica;      
2) mostra-se como uma pena aflita procurou desincumbir-
-se da urgência, a exemplo do forçado sonetista, embora 
por razões diferentes; 3) cura-se do ridículo à mão – com 
mais propriedade, ao pé, em Júlio César Machado –, nar-
rando epicamente a desgraça de acordar e não ver ali as 
chinelas. 

Outras implicações têm as soluções romanescas, que não 
entenderemos sem recurso ao estádio jornalístico (substitui, 
mesmo, manuscritos perdidos) num quadro sociológico pre-
ciso, cuja vacuidade foi acima reiterada. Desde logo, não é 
sem consequências a crescente profissionalização autoral ou, 
no mínimo, retribuição pecuniária que assentava num preço 
à linha em espaço pré-definido. 

As injunções de novo e concorrido mester favorecem o 
culto da perífrase, estilizações apressadas, modismos; do 
verosímil ao improvável, sem falar nos impossíveis devidos 
a muita distracção, é curta a distância; a frase-golpe revê-se 
em diálogos sucintos, monossilábicos, interjectivos e reti-
centes. Linhas e diferimento de espaço ou tempo são mar-
cados por reticências e pontinhos. Bem cedo, estes passarão 
de mero expediente suspensivo e financeiro a sinal de can-
saço e lugar de recusa. 

A banda desenhada, o cinema mudo e o cartunismo vão 
aproveitar as reticências, também reduzidas a meras interro-
gações ou exclamativas: exímio nesta contra-ordem, Rafael 
Bordalo Pinheiro – assinando Rafael Rimuito – atinge o 
cúmulo do século ao retratar Sua Alteza o Infante D. Augusto 
no Álbum das Glórias (Março de 1882) com estas singelas pala-
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vras: “Nasceu.” O resto da página todo pontuado. A fechar: 
“É Infante e General.” Cinco palavras em confronto com 
o interminável nome do vácuo sujeito, esparramado sob a 
ilustração: Augusto Maria Fernando Carlos Miguel Gabriel 
Rafael Agrícola Francisco de Assis Gonzaga Pedro de Alcân-
tara Loyola. 

O rendilhado de pontos vai treinando o olhar para a ver-
sificação decadentista, simbolista e modernista, em geral. 
Assoma um pontilismo coetâneo do pictórico, nascido nos 
anos 80. 

No jornal Novidades (Lisboa, 8-IX-1896), com reedição 
em periódico macaense não identificado e na Centauro 
(Dezembro de 1916), Camilo Pessanha transforma em pon-
tos os versos 17-20 do poema iniciado por “Quando se 
erguerão as seteiras,”. O editor crítico deve numerá-los, 
como faz Barbara Spaggiari (Clepsidra e Outros Poemas, Porto, 
Lello Editores, 1997, p. 107). O mesmo para os versos 4-6 
do soneto de “Se andava no jardim,” (p. 119). 

Linhas simples e duplas concorrem em Mário de Sá-Car-
neiro: conjugadas com reticências (Sá-Carneiro é dos mais 
reticentes; com Ângelo de Lima, tem um uso particular do 
travessão, outro elemento branco, em início, meio e fim de 
verso, que E. M. de Melo e Castro transformará em largo 
traço entre, sob e sobre palavras: ver “In-saio”, Resistência 
das Palavras, 1975), são elementos prosódicos relevantes para 
compreender títulos como “Intersonho” ou “Vontade de 
dormir” (ambos de Paris, 6-V-1913). “Apoteose” (Lisboa, 
Maio de 1915) triplica a linha; mas, aqui, interessam vazios 
resultantes da ondulação de algarismos e de símbolos; sobre-
tudo, de letras com suas famílias, corpos e estilos, logo for-
mulando anúncio ou tabuleta, até à autonomia de pontos 
de exclamação. 

Face a isto, é modesto Alberto Caeiro; pontua Álvaro de 
Campos o início de “Dois excertos de odes”, já assim qua-
tro versos em “Passagem das horas”. Mais quantiosos são 
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Gomes Leal, Eugénio de Castro, Augusto Casimiro e 
Domingos Monteiro poeta. 

José de Almada Negreiros estende o processo em “Mimi-
-Fataxa”: mas, a par de corpos tipográficos e caixas altas, do 
til em negrito e de chavetas, de capitulares, as notações musi-
cais de “Histoire du Portugal par cœur” são um caminho 
directo para “Divertimento com sinais ortográficos” de Ale-
xandre O’Neill (Abandono Vigiado, 1960): 

Depois de mim: maiúscula
ou o espaço em branco
contra o qual defendo os textos. 

Tratado o ponto, sucedem negras reticências, qual ima-
gem do sujeito:

Em aberto, em suspenso
Fica tudo o que digo.

E também o que faço é reticente…

Perfaz-se o caminho com os algarismos de “Soneto soma 
14 x” de Melo e Castro (Poligonia do Soneto, 1963), e jogos 
de setas, cinco quadrados interseccionando-se, poema ali-
neado ou numerado no Jorge de Sena de 1970 reunido em 
Sequências (1980), época de outros Exorcismos (1972). 

Esta é década, também, do vazio entre palavras, que Pedro 
Tamen transporta até hoje. A prosa ressente-se, enquanto 
abole a pontuação, ou corrobora minúsculas seguindo ponto; 
e já a Revolução de Abril autoriza Mário Cláudio a abrir 
parágrafo com dois pontos (As Máscaras de Sábado, 1976) 
ou Olga Gonçalves a grafitar as páginas de Ora Esguardae 
(1982).

Neste século, enfim, Ana Hatherly extrema e resume 
posições: Um Calculador de Improbabilidades (2001) tanto 
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dá variação com página vazia após título, como sublinha 
(p. 305) demanda antiga nesta novena:

para a potência de viver
armas que se podem concretar:
– ……………………………….
– ……………………………….
– ……………………………….
– ……………………………….
– ……………………………….
– ……………………………….
os campos abertos do dizível 

Reduzindo assim o branco, decresce o vazio na propor-
ção do potencialmente dizível? 

3

Quanto fica dito sobre os processos de factura em Mário de 
Sá-Carneiro e Almada, antes de aportar em Sena e compa-
nhia, revê-se, ainda em 1916, em Francisco Levita, Negrei-
ros – Dantas. Uma página para a história da literatura nacional, 
seguido de Óscar Pereira São-Pedro (Pintor), Tristão de Teive, 
Príncipe de Judá, Coimbra Manifesto 1925 (Fenda Edições, 
2009), que Rita Marnoto edita e estuda como textos-espec-
táculo de sabor marinettiano (p. 46): 

Nos dois manifestos de Coimbra, essa dimensão é bem evidente. 
Destaca-se, sob um primeiro olhar, a diversidade do corpo de 
alguns caracteres tipográficos e o negrito, a fazerem sobressair 
certas palavras. As normas de concatenação sintáctica e de 
articulação entre os vários componentes da frase, bem como as 
convenções da escrita linear, são muitas vezes derrogadas. Substi
tuem-nas sequências de lexemas fora do comum, quer em termos 
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gramaticais, quer em termos de disposição gráfica. Inventa-se, 
assim, uma outra sintaxe, veiculada por uma mancha que não 
respeita as linhas, usa sinais matemáticos e outros símbolos 
não verbais, explora sentidos onomatopaicos e gera sinestesias. 

É neste quadro de novas experiências e charge, comum aos 
livros de fim de curso universitário, que Francisco Levita 
(1894-1924) propõe, também em 1916, “(1) / A creação do 
Nada!” (p. 57-58), soneto entre duas barras negras, com treze 
versos de linhas em pontinhos desiguais e o seguinte verso final: 

E foi assim que o Nada se creou!...

Este soneto gerou “Paródia à construção do nada”, assi-
nada XENOPHONTE, n’O Trovão / Quinzenário de crí-
tica a eles e a elas (Figueira da Foz, n.º 2, 15-V-1917), como 
revelou Alberto Sismondini em comunicação ao Quinto 
Encontro de Italianística (Coimbra, Março de 2009):

Mal………………………………………………
……………………………………………………
……………………………………………………
……………………………………………………

uk……………………………………………
……………………………………………………
……………………………………………………
……………………………………………………

oide……………………………………
……………………………………………………
……………………………………………………

……………………………………………………
E com algumas teias d’arachenoides
Fez-se assim a construção dos malukoides
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Se, aqui, a paródia é explícita e redundante, em Levita, 
questiona-se radicalmente uma forma fixa secular, indo ao 
cerne da própria criação, ao sentido originário de tirar do nada, 
ex nihil, que, à época, também desembocava em aniquilar a 
humanidade, na sua primeira conflagração mundial. O desa-
certo pós-oitocentista era flagrante e doridamente trágico: 
este texto pode subsumir, igualmente, a pobreza intelectual 
europeia denunciada na folhetinagem, enquanto um século 
armamentista se preparava para trincheiras dantescas; pode, à 
luz de um Almada manifestando contra Dantas, ser Coimbra 
a bater em gregos e troianos do Chiado, com remissa para o 
vigésimo aniversário daquele Nada (1896) de Júlio, único, 
aliás, a sentar-se à mesa com um Marinetti tardio, na Lega-
ção de Itália. Ora, se outros brincos gráficos do futurismo 
luso revivesceram, como provado, e Pessanha ainda esboçou 
quadra pontilhada que a tradição folhetinística trouxera até 
tímido Pessoa e mais ousados Sá-Carneiro e Almada, certo 
é que Francisco Levita impacta sobre forma consagrada, 
processo que, antes de chegar a Ana Hatherly, já eu expe-
rimentara, sem conhecer Levita e seu epigonal Xenofonte.

Em 31 de Março e 1 de Abril de 1985, redigi, em Buda-
peste, uma coroa de sonetos (O Escritor [Lisboa, Associação 
Portuguesa de Escritores], 7, Março de 1996), cujo décimo 
terceiro comportava primeiro verso – “Bate de leve pra 
irmos a par” – e último – “gozar a Primavera, a Primavera” 
–, intervalados por doze linhas de pontinhos. O título do 
ciclo, “Primavera”, continha-se aqui; e, sendo coroa, em 
que o décimo quinto, ou soneto-mestre, é formado pelo 
limiar de cada um dos catorze anteriores, exigia-se um pri-
meiro verso que também encadeasse o sentido. Acresciam 
coerência, ausência bem marcada e rogo num poema que 
não se reduzia somente a dois versos. 

Se era a primeira coroa na lírica de língua portuguesa, 
inspirada no húngaro Jószef Attila (1905-1937), antes de 
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encontrar experiência semelhante no esloveno France 
Presěren (1800-1849), aquele décimo terceiro soneto tinha 
ascendência directa que eu ignorava, embora reflexão afim 
da agora apresentada me caucionasse. Acrescia interesse pes-
soal pelo jazz, pela música erudita novecentista, dita ‘con-
temporânea’, por certas experiências da cor indo de Kan-
dinski a Mark Rothko, e quanto existe de ruptura (“brisure”, 
dizia Derrida) no aleatório, para alguns, Destino. Eu cons-
truíra, já, um teatro de silêncio (como permanece, editorial-
mente falando), silêncio que há-de elogiar G. Steiner, ao 
lembrar que, muito antes de Mallarmé, “Quatre cents vers 
concluent l’Alceste d’Euripede où l’héroïne reste debout sans 
dire un seul mot”, face ao indigno marido Admeto (por 
distracção, lê-se “son époux Hercule”; Georges Steiner, 
Ramin Jahanbegloo, Entretiens, Paris, Éditions du Félin, 
1992, p. 117):

Et ce silence évoque celui de Pilade muet devant Oreste qui, 
au désespoir, s’approche de lui. Les Grecs affirmaient déjà qu’à 
travers le silence de Pilade, c’était le dieu Apollon qui 
s’exprimait par sa bouche. La problématique du silence existait 
bien avant les modernes, mais elle prit son véritable envol après 
les symbolistes. 

Dos brancos inter-estróficos de copista à numeração (e paga-
mento) da linha pontilhada desenvolvem-se esforços – ora 
rasteiros, ora irónicos, construtivos e pertinentes – na con-
quista de algum silêncio em eras cada vez mais logocêntricas 
e ruidosas. Enquanto algarismos, símbolos e outras soluções 
gráficas estão no texto-suporte, com o estatuto de quaisquer 
vocábulos, e suas constrições ou hipóteses de subversão, o 
regular ou irregular pontilhado branco está em vez de, suporta 
um lugar, exigindo parâmetros mínimos. É um branco, um 
nada assertivo, não um vazio; é imagem do criador, ence-
nando-se na (digamos, para abreviar) página em branco. 


