BRANCO

ERNESTO R ODRIGUES®

A POESIA E ARTE de ouvir e olhar. O poeta comeca por ouvir
vozes, cadéncias, stbitas farias ou risos, contornos de uma
indefini¢cdo que serena em ritmo verbalizado. O modo como
se rodeia, aflora, aceita ou recusa certo vocabulo, e como se
lanca na pagina, apreende-se, hoje, em confissdes autorais,
em leituras dos seus proprios versos e, melhor ainda, em
critica genética — mas seria mais evidente nos exercicios de
aproximacgao que ¢ sempre uma tradugao literaria. Gravar os
takes (como se faz no cinema e na musica) de elaborac¢io do
verso tornar-se-ia ainda mais esclarecedor. Veriamos, entio,
a saborosa tactilidade com que a lingua processa o discurso,
COmo ouvir € ouvir-se, € COmo o gesto, Visto ou nao, se pre-
cipita ou envolve no acto — as vezes, aparentemente simples
— da redac¢io. Repentes, suspensdes, demoras e espantos
acompanham tais percursos; nao raro, sdo essa historia. Eo
que procuraremos entrever, a luz de uma diligéncia parti-
cular: o branco espacio-temporal, afim das brancas musicais.

Manchas de palavras dispdem-se na pagina e na voz, inter-
namente sinalizadas: se a beleza das letras, em seus tao diver-
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sos corpos e ar de familia, habitua o olhar, interessa-nos,
agora, a formata¢io — a partir da esquerda, no nosso regime.
Eis o Cancioneiro da Biblioteca Nacional (Lisboa, 1982): as
linhas, visiveis em fundo, colaboram nessa regularidade, dei-
xando perceber melhor a distancia entre estrofes abrindo
num desenho de capitulares. As paginas em branco deste
cddice 10 991 estio longe de intengdes que, nos séculos XIX
a XXI, se possam atribuir a len¢6is semelhantes, ja na publi-
cidade, ja como forma de respira¢io da pega jornalistica, se
nao foi, por exemplo, marcar o lugar da censura, iniciativa pio-
neira de Almeida Garrett em colunas d’O Portuguez (1826~
-1827), que o diario Repiiblica mimava, antes do 25 de Abril.
E se, modernamente, deparamos com linha justificada a
direita ou em direccdo transviada, nio ¢ menos verdade que
também se foi perdendo a disposi¢io em duas colunas,
patente no Colocci-Brancuti. Complexificou-se, entretanto.

Na orientagio do branco, a quadra seguinte faz-se duas,
trés, quatro quadras, ou os multiplos que o leitor entender,
se jogar com oito frases. E um modelo de labirinto (como
era a juventude — minha e do pais — em 1974), antes de o
saber teorizado por Philippe Nunes, em Arte Poética, e da
Pintura, e Symmetria (Lisboa, 1615):

Van Gogh desperta  trago ladros nas costas
e manhais abertas como girassois
Primavera precoce e filho e vento e filho
a nascer imberbe com brisa por voz

Ao folhearmos o Cancioneiro Fernandes Tomas (Lisboa,
1971) e o Cancioneiro de Luis Franco Correia. 1557-1589 (Lis-
boa, 1972), a regularidade de certas formas — do soneto, em
particular — marcara a edi¢io: ressalta a primeira palavra das
quadras e tercetos, com avanco dos demais versos; repete-se
na composicao tipografica, embora o primeiro verso tam-
bém possa avancar. Esta diferenca € til a leitura e a ordem
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do conglomerado, na auséncia de espagamento inter-estro-
fico, seja numa elegia por tercetos, em oitavas ou superior.
Junte-se a coeréncia entre maitsculas e mintsculas em ini-
cio de verso, com tantas variagdes, depois, até a maiuscula-
¢io pronominal de Angelo de Lima no interior, ou a alter-
nancia entre caixas altas e baixas na mesma palavra, desde as
vanguardas de Novecentos.

Se, em Quinhentos, acrosticos e anagramas reconduziam
ja o olhar, influéncias pitagdricas, cabalisticas e do farot, a par
da emblematica e da alegoriza¢io, vém confirmar o império
visual, cada vez mais globalizado. Desde os primeiros séculos
cristaos, cruz de letras em latim é um feliz caligrama. Na
decifracdo de enigmas e labirintos (com que melhor se cria
o branco do pensamento, e nio o vazio), descansamos em
alvas alamedas, a tal ponto dancam as iris, entre circulos, dia-
gonais e letras aos saltos. Sem estas pausas, tteis a reflexao,
nio havia leitura. E algo diferente da funcio paragrafal, con-
secutiva, em prosa. A Experiéncia do Prodigio (Lisboa, 1983),
antologia de Ana Hatherly para os nossos séculos XVII e
XVIII, ou volumes do movimento internacional OQOULIPO
demonstram quanto fica dito.

Existem, pois, margens — um branco horizontal e verti-
cal —, distancia entre palavras (a qual, horizontal, se pode
verticalizar) e, por norma, linha ou linhas saltadas, esse branco
horizontal sobre que nos debrugamos. Outro poema antigo:

Sobre a margem
Desfeita

ca vou indo
no horizonte
noiva palida
enfeita-se
aLua

Pobre
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Como ela
triste de mim
E ninguém a recebé-la

Ninguém que se chegue aqui

“Pobre” foge a dupla linha vertical; sente-se perdido,
também na horizontal, qual destino de bicho no chio e alto
astro, extremos de que também bebe o proprio verso em
acto: como nao procura-lo unissono, em quadro fundindo
duas vozes, que de novo se reinem no final? Neste processo
topografico — topografico, note-se —, o que separa (v. g., na
relacdo entre espaco e estado de alma) é desejo de unido.
Mas paira a indeterminag¢do, como se algo viesse elidido:
pobre, quem? como? porqué? Nio faltard uma palavra, essa
que todos esperam, que o leitor insere? Até que ponto a
anilise gramatical suscita ecos morais? Além de distancia e
choque, percebe-se o siléncio que rodeia; e foi a presencga
deste — visto na pagina — que fez dizer a Paul Claudel:

Le rapport entre la parole et le silence, entre I'écriture et le blanc
est la ressource particuliere de la poésie, et ¢’est pourquot la page
est son domaine propre, comme le livre est celui de la prose. Le
blanc n’est pas un effet seulement pour le poéme, une nécessité
matérielle proposée du dehors. Il est la condition méme de

son existence, de sa vie et de sa respiration. ((Euvres en Prose,
Paris, Gallimard [coll. Bibliotheque de la Pléiade], 1965, p. 77)

O proposito estético traduzido em pausa — mesmo sem
supressao de vocabulo(s), sem violentas rupturas internas e
de translineagio (p. ex.: “so tu r na”; “Ba- / rbara”; “Bach
Beethoven Bernstein the Beatles e a sim senhora da Brigitte
Bardo / t”), sem rasura e descaso de sentido — tem valor
afectivo, intelectual, sentimental. Por vezes, almeja-se um
efeito-surpresa.
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Quanto a respira¢io do verso, ela pode divergir no
poeta e no leitor. E quebra, expectativa, descanso, ofegar.
Isso ja é evidente na escansdo, e mais quando versos ha
decomponiveis, ou compositos, qual provam medievalis-
tas. Como verter, no papel e na voz, cantigas medievais?
Basta-nos aceitar transcri¢des tardias? O branco responsa-
biliza-nos — e, no imediato, aos editores de texto. Face a
novos intersticios, aumentam as probabilidades. Desde a
teorizagdo mallarmeniana, entretanto, lance de palavras cai
sobre a pagina. Abria-se, ai, uma era de dispersao também no
suporte (no espaco da pagina; na materialidade do letrismo
grafico, que serd cor na pintura letrada de Jodo Vieira; na
inclusio de vinhetas e desenhos de artistas reputados; na
escolha do papel, gramagem, formato, encadernacio...),
enquanto novos meios locomotivos — modelados pela...
locomotiva — nos transportavam aos confins, inclusive, de
nos mesmos.

O interessante é que isso acontece num tempo de con-
vengoes, sob o manto didfano da vacuidade e de alguma
facilidade, entre nos, evidente desde 1840. Mas, bem antes
de Baudelaire redigir em prosa futuros alexandrinos, a edu-
cagio classica do verso branco faz o seu curso, e anima ao
verso livre. Filinto Elisio permite-se decassilabica “Traducio
duma prosa poética” (Obras Completas de —, vol. IV, Braga,
1999, p. 150-152). Num soneto admiravel (IV, p. 58), mos-
tra como, desviando-se de mote — “Assim de flores se coroa
a Aurora” —, glosa a ars versificatoria, ressaltando de reticén-
cias (também figuras de vazio significante) uma suspensao,
o inacabado, um referente deitado as urtigas, ou substituido
por um pensamento a fazer-se:

Um soneto! Ainda esta me faltaval
Quatorze versos! Isso ¢ mui comprido.
Nio chega 12 meu estro desprovido;
Muito é, se deito a barra a uma outava.
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La vai: O Sol brilhante campeava
Pela estrada do meio... Vou perdido,
Longe do mote, longe do sentido.
Nunca, no Outeiro, Albano assim glosava.

Entro por outra porta... Desta feita
Creio que dei ¢’o trincho: Uma Pastora
Que c’o cajado, na dgua, tinha feita. ..

Nio presta. Tome 13, Minha senhora;
Guarde o mote; e dir-lhe-ei, quando se enfeita:
Assim de flores se coroa a Aurora.

Verso a verso, quadra a quadra, até a oitava, a onzena, aos
catorze versos (ou treze, se eu propuser soneto incompleto;
dezasseis, com estrambote; vinte, se duplo; ou refazendo
outras divisdes estroficas: assim se joga, por defeito ou
excesso, com forma rigida), muitos se desenvencilharam a
maneira de Filinto, assumindo dificuldade, uma caréncia,
desde “Un soneto me manda hacer Violante...”, de Lope
de Vega, a Alexandre O’Neill e uns tantos. A por vezes ale-
gada dificuldade — como prometer, em sumario das Viagens
na Minha Terra, o que se adia para o capitulo seguinte — é
sede de ironia, se, de facto, ndo houver constricao de espago
(e havia limites, no primeiro estidio daquele Garrett); mas,
quando passa a falta de assunto, nio sendo ja um pensar-se,
a histéria muda de figura.

2

Uma das queixas recorrentes ap6s 1840 ¢ a falta de assunto,
seja em titulo de folhetim, ou ja traduzida em nada titular.
A nacional pasmaceira incomoda; é tudo desinteressante,
sem amores tragicos, nem sequer umas facadas. Eis uma
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das razdes para a pentiria do romance patrio, consideram
alguns, enquanto denunciam pobre imaginag¢io. Os auto-
res, que diariamente se traduzem em gaulés, estio sem for-
¢as e tempo para um rasgo original. Dai, o concomitante
vazio de ideias, que, numa pressa (isto ¢, quando chega a
hora do fecho de edi¢do), se resolve da seguinte maneira,
em que abundam exemplos: 1) reflecte-se sobre a crénica;
2) mostra-se como uma pena aflita procurou desincumbir-
-se da urgéncia, a exemplo do forcado sonetista, embora
por razdes diferentes; 3) cura-se do ridiculo a mao — com
mais propriedade, ao pé, em Julio César Machado —, nar-
rando epicamente a desgraca de acordar e nio ver ali as
chinelas.

Outras implicagdes tém as solu¢des romanescas, que nio
entenderemos sem recurso ao estadio jornalistico (substitui,
mesmo, manuscritos perdidos) num quadro sociologico pre-
ciso, cuja vacuidade foi acima reiterada. Desde logo, nio é
sem consequéncias a crescente profissionalizagio autoral ou,
no minimo, retribui¢ao pecuniaria que assentava num preco
a linha em espago pré-definido.

As injungdes de novo e concorrido mester favorecem o
culto da perifrase, estilizacdes apressadas, modismos; do
verosimil ao improvavel, sem falar nos impossiveis devidos
a muita distrac¢io, é curta a distancia; a frase-golpe revé-se
em didlogos sucintos, monossilabicos, interjectivos e reti-
centes. Linhas e diferimento de espaco ou tempo sio mar-
cados por reticéncias e pontinhos. Bem cedo, estes passardo
de mero expediente suspensivo e financeiro a sinal de can-
saco e lugar de recusa.

A banda desenhada, o cinema mudo e o cartunismo vao
aproveitar as reticéncias, também reduzidas a meras interro-
gacdes ou exclamativas: eximio nesta contra-ordem, Rafael
Bordalo Pinheiro — assinando Rafael Rimuito — atinge o
camulo do século ao retratar Sua Alteza o Infante D. Augusto
no Album das Glérias (Marco de 1882) com estas singelas pala-
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vras: “Nasceu.” O resto da pagina todo pontuado. A fechar:
“E Infante e General.” Cinco palavras em confronto com
o interminavel nome do vacuo sujeito, esparramado sob a
lustracdo: Augusto Maria Fernando Carlos Miguel Gabriel
Rafael Agricola Francisco de Assis Gonzaga Pedro de Alcan-
tara Loyola.

O rendilhado de pontos vai treinando o olhar para a ver-
sificagio decadentista, simbolista e modernista, em geral.
Assoma um pontilismo coetaneo do pictérico, nascido nos
anos 80.

No jornal Novidades (Lisboa, 8-IX-1896), com reedicio
em periédico macaense nio identificado e na Centauro
(Dezembro de 1916), Camilo Pessanha transforma em pon-
tos os versos 17-20 do poema iniciado por “Quando se
erguerdo as seteiras,”. O editor critico deve numera-los,
como faz Barbara Spaggiari (Clepsidra e Outros Poemas, Porto,
Lello Editores, 1997, p. 107). O mesmo para os versos 4-6
do soneto de “Se andava no jardim,” (p. 119).

Linhas simples e duplas concorrem em Mirio de Sa-Car-
neiro: conjugadas com reticéncias (Sa-Carneiro € dos mais
reticentes; com Angelo de Lima, tem um uso particular do
travessao, outro elemento branco, em inicio, meio e fim de
verso, que E. M. de Melo e Castro transformara em largo
traco entre, sob e sobre palavras: ver “In-saio”, Resisténcia
das Palavras, 1975), sio elementos prosddicos relevantes para
compreender titulos como “Intersonho” ou “Vontade de
dormir” (ambos de Paris, 6-V-1913). “Apoteose” (Lisboa,
Maio de 1915) triplica a linha; mas, aqui, interessam vazios
resultantes da ondulagio de algarismos e de simbolos; sobre-
tudo, de letras com suas familias, corpos e estilos, logo for-
mulando antncio ou tabuleta, até a autonomia de pontos
de exclamagio.

Face a isto, ¢ modesto Alberto Caeiro; pontua Alvaro de
Campos o inicio de “Dois excertos de odes”, ja assim qua-
tro versos em ‘“‘Passagem das horas”. Mais quantiosos sio
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Gomes Leal, Eugénio de Castro, Augusto Casimiro e
Domingos Monteiro poeta.

José de Almada Negreiros estende o processo em “Mimi-
-Fataxa”: mas, a par de corpos tipograficos e caixas altas, do
til em negrito e de chavetas, de capitulares, as nota¢cdes musi-
cais de “Histoire du Portugal par cceur” sio um caminho
directo para “Divertimento com sinais ortograficos” de Ale-
xandre O’Neill (Abandono Vigiado, 1960):

Depois de mim: maitscula
ou o espag¢o em branco
contra o qual defendo os textos.

Tratado o ponto, sucedem negras reticéncias, qual ima-
gem do sujeito:

Em aberto, em suspenso
Fica tudo o que digo.

E também o que fago ¢é reticente...

Perfaz-se o caminho com os algarismos de “Soneto soma
14 x” de Melo e Castro (Poligonia do Soneto, 1963), e jogos
de setas, cinco quadrados interseccionando-se, poema ali-
neado ou numerado no Jorge de Sena de 1970 reunido em
Sequéncias (1980), época de outros Exorcismos (1972).

Esta ¢ década, também, do vazio entre palavras, que Pedro
Tamen transporta até hoje. A prosa ressente-se, enquanto
abole a pontuag¢io, ou corrobora minusculas seguindo ponto;
e ja a Revolucio de Abril autoriza Mario Claudio a abrir
paragrafo com dois pontos (As Mascaras de Sabado, 1976)
ou Olga Gongalves a grafitar as paginas de Ora Esguardae
(1982).

Neste século, enfim, Ana Hatherly extrema e resume
posicoes: Um Calculador de Improbabilidades (2001) tanto
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da variacio com pagina vazia apds titulo, como sublinha
(p. 305) demanda antiga nesta novena:

para a poténcia de viver
armas que se podem concretar:

os campos abertos do dizivel

Reduzindo assim o branco, decresce o vazio na propor-
¢ao do potencialmente dizivel?

3

Quanto fica dito sobre os processos de factura em Mario de
Sa-Carneiro e Almada, antes de aportar em Sena e compa-
nhia, revé-se, ainda em 1916, em Francisco Levita, Negrei-
ros — Dantas. Uma pagina para a histéria da literatura nacional,
seguido de Oscar Pereira Sio-Pedro (Pintor), Tristao de Teive,
Principe de Juda, Coimbra Manifesto 1925 (Fenda Edic¢des,
2009), que Rita Marnoto edita e estuda como textos-espec-
taculo de sabor marinettiano (p. 46):

Nos dois manifestos de Coimbra, essa dimensao é bem evidente.
Destaca-se, sob um primeiro olhar, a diversidade do corpo de
alguns caracteres tipograficos e o negrito, a fazerem sobressair
certas palavras. As normas de concatenagio sintictica e de
articulacio entre os varios componentes da frase, bem como as
convengdes da escrita linear, sio muitas vezes derrogadas. Substi-
tuem-nas sequéncias de lexemas fora do comum, quer em termos
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gramaticais, quer em termos de disposi¢cdo grafica. Inventa-se,
assim, uma outra sintaxe, veiculada por uma mancha que nio
respeita as linhas, usa sinais matematicos e outros simbolos
nio verbais, explora sentidos onomatopaicos e gera sinestesias.

E neste quadro de novas experiéncias e charge, comum aos
livros de fim de curso universitario, que Francisco Levita
(1894-1924) propde, também em 1916, “(1) / A creagio do
Nada!” (p. 57-58), soneto entre duas barras negras, com treze
versos de linhas em pontinhos desiguais e o seguinte verso final:

E foi assim que o Nada se creoul...

Este soneto gerou “Parddia a construcdo do nada”, assi-
nada XENOPHONTE, n’O Trovao / Quinzenario de cri-
tica a eles e a elas (Figueira da Foz, n.° 2, 15-V-1917), como
revelou Alberto Sismondini em comunica¢io ao Quinto
Encontro de Italianistica (Coimbra, Mar¢co de 2009):

E com algumas teias d’arachenoides
Fez-se assim a construcido dos malukoides
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Se, aqui, a parddia é explicita e redundante, em Levita,
questiona-se radicalmente uma forma fixa secular, indo ao
cerne da propria criacdo, ao sentido originario de firar do nada,
ex nihil, que, a época, também desembocava em aniquilar a
humanidade, na sua primeira conflagracio mundial. O desa-
certo pds-oitocentista era flagrante e doridamente tragico:
este texto pode subsumir, igualmente, a pobreza intelectual
europeia denunciada na folhetinagem, enquanto um século
armamentista se preparava para trincheiras dantescas; pode, a
luz de um Almada manifestando contra Dantas, ser Coimbra
a bater em gregos e troianos do Chiado, com remissa para o
vigésimo aniversario daquele Nada (1896) de Julio, tnico,
alids, a sentar-se a2 mesa com um Marinetti tardio, na Lega-
cao de Itdlia. Ora, se outros brincos graficos do futurismo
luso revivesceram, como provado, e Pessanha ainda esbocou
quadra pontilhada que a tradi¢io folhetinistica trouxera até
timido Pessoa e mais ousados S3-Carneiro e Almada, certo
¢ que Francisco Levita impacta sobre forma consagrada,
processo que, antes de chegar a Ana Hatherly, ja eu expe-
rimentara, sem conhecer Levita e seu epigonal Xenofonte.

Em 31 de Marco e 1 de Abril de 1985, redigi, em Buda-
peste, uma coroa de sonetos (O Escritor [Lisboa, Associaciao
Portuguesa de Escritores|, 7, Mar¢o de 1996), cujo décimo
terceiro comportava primeiro verso — “Bate de leve pra
irmos a par’” — e Gltimo — “gozar a Primavera, a Primavera”
—, intervalados por doze linhas de pontinhos. O titulo do
ciclo, “Primavera”, continha-se aqui; e, sendo coroa, em
que o décimo quinto, ou soneto-mestre, ¢ formado pelo
limiar de cada um dos catorze anteriores, exigia-se um pri-
meiro verso que também encadeasse o sentido. Acresciam
coeréncia, auséncia bem marcada e rogo num poema que
ndo se reduzia somente a dois versos.

Se era a primeira coroa na lirica de lingua portuguesa,
inspirada no huangaro Joszef Attila (1905-1937), antes de
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encontrar experiéncia semelhante no esloveno France
Preséren (1800-1849), aquele décimo terceiro soneto tinha
ascendéncia directa que eu ignorava, embora reflexio afim
da agora apresentada me caucionasse. Acrescia interesse pes-
soal pelo jazz, pela musica erudita novecentista, dita ‘con-
temporanea’, por certas experiéncias da cor indo de Kan-
dinski a Mark Rothko, e quanto existe de ruptura (“brisure”,
dizia Derrida) no aleatério, para alguns, Destino. Eu cons-
truira, ja, um teatro de siléncio (como permanece, editorial-
mente falando), siléncio que hi-de elogiar G. Steiner, ao
lembrar que, muito antes de Mallarmé, “Quatre cents vers
concluent I’ Alceste d’Euripede ou I’héroine reste debout sans
dire un seul mot”, face ao indigno marido Admeto (por
distrac¢do, lé-se “son époux Hercule”; Georges Steiner,
Ramin Jahanbegloo, Entretiens, Paris, Editions du Félin,
1992, p. 117):

Et ce silence évoque celui de Pilade muet devant Oreste qui,
au désespoir, s’approche de lui. Les Grecs affirmaient déja qu’a
travers le silence de Pilade, c’était le dieu Apollon qui
s’exprimait par sa bouche. La problématique du silence existait
bien avant les modernes, mais elle prit son véritable envol apres
les symbolistes.

Dos brancos inter-estroficos de copista a numeragio (e paga-
mento) da linha pontilhada desenvolvem-se esfor¢cos — ora
rasteiros, ora irénicos, construtivos e pertinentes — na con-
quista de algum siléncio em eras cada vez mais logocéntricas
e ruidosas. Enquanto algarismos, simbolos e outras solu¢des
graficas estdo no texto-suporte, com o estatuto de quaisquer
vocabulos, e suas constri¢des ou hipoteses de subversio, o
regular ou irregular pontilhado branco estd em vez de, suporta
um lugar, exigindo parAmetros minimos. E um branco, um
nada assertivo, nao um vazio; ¢ imagem do criador, ence-
nando-se na (digamos, para abreviar) pagina em branco.



