IN MEMORIAM

Anténio Tabucchi (1943-2012)
Ricordo di Antonio Tabucchi. Una storia con libri e un’idea.

Una storia con libri. Nello scorso mese di marzo ¢ scomparso a Lisbona
lo scrittore Antonio Tabucchi. Nato a Pisa nel 1943, Tabucchi, assai le-
gato al Portogallo per ragioni affettive e culturali, era uno degli intellet-
tuali europei pilt importanti e internazionalmente riconosciuti. A lungo
professore di Letteratura portoghese (presso le Universita di Bologna,
Genova e Siena). La traduzione francese di Zzbacaria di Alvaro de Cam-
pos, scoperta presso un bouquiniste parigino quando era ancora studente,
innesca la passione per Pessoa, di cui diviene uno dei pitt importanti
esegeti, contribuendone alla divulgazione in Italia e non solo: si pensi
agli studi critici e filologici raccolti in Un baule pieno di gente. Scritti su
Fernando Pessoa (1990) e LAutomobile, la Nostalgie et ['Infini (1998). Nel
1973 debutta nella narrativa con Piazza d’ltalia, romanzo su una famiglia
di anarchici toscani, a cui fanno seguito // piccolo naviglio (1978), Il gioco
del rovescio ¢ altri racconti ¢ Donna di porto Pim (entrambi nel 1981).
Con il romanzo Notturno indiano (1984) si consacra definitivamente
come una delle grandi voci della letteratura contemporanea. Nel 1985
¢ la volta dei racconti Piccoli equivoci senza importanza e, 'anno dopo,
del romanzo / filo dell'orizzonte (da cui Fernando Lopes traec 'omonimo
film). Dopo una breve parentesi nella diplomazia culturale come diret-
tore dell'Istituto Italiano di Cultura di Lisbona, pubblica i racconti / vo-
latili del Beato Angelico (1987) e riceve in Francia il Prix Médicis per il
miglior romanzo straniero con Notturno indiano. Nel 1988 scrive la piéce
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1 dialoghi mancati. Nel 1991, ai racconti Langelo nero seguono Requiem,
romanzo-delirio scritto in portoghese e profondamente influenzato dalle
poetiche pessoane e dalla citta di Lisbona e il volume Sogni di sogni. Nel
1994 pubblica Gli ultimi tre giorni di Fernando Pessoa e il suo maggior
successo di pubblico, il romanzo Sostiene Pereira da cui Roberto Faenza
trae il film interpretato da Marcello Mastroianni. Il romanzo La testa
perduta di Damasceno Monteiro, basato su un fatto di cronaca portoghese,
esce nel 1997. Nel 2001 ¢ la volta del romanzo epistolare S7 sza facendo
sempre pity tardi a cui segue, tre anni dopo, il memoriale struggente 77i-
stano muore. Pilt di recente, torna ai racconti con I/ tempo invecchia in
fretta (2009) e con le prose ispirate da opere d’arte intitolate Racconti
con figure (2011). Alla letteratura, affianca un’intensa attivita di scrittura
militante e di intervento su questioni di politica, societd ed etica. Ne
sono esempi magistrali La gastrite di Platone (1998), Gli Zingari e il Ri-
nascimento (1999), Loca al passo (2006). Contribuisce con rara lucidita
e coraggio intellettuale al dibattito sulle pagine culturali e politiche di
giornali e riviste italiani e internazionali, quali ad esempio 7/ Corriere del-
la Sera, Le Monde, El Pais, MicroMega, offrendo la lezione di una scrittura
“civile”, indipendente e mai piegata agli idealismi.

Un’idea. Nel racconto dal titolo La battaglia di San Romano (ne 1
volatili del Beato Angelico), Tabucchi riprende uno studio del Parronchi
a proposito del trittico di Paolo Uccello (Studi sulla dolce prospettiva) in
cui si analizzano gli effetti di riflessione e di moltiplicazione delle imma-
gini, una sorta di gioco secondo il quale “¢ possibile situare lo specchio
che il riguardante veda nell’aria, al di fuori dello specchio, 'immagine di
una cosa che ¢ fuori dal suo occhio”. Dice Tabucchi: “La tavola di Paolo
Uccello, in tal modo, offrirebbe la rappresentazione non di esseri reali,
ma di fantasmi”. In un concetto pittorico e spaziale, dunque, si riassume
una delle sue principali poetiche: la sua scrittura, infatti, “vede” le figure,
le storie che sembrano sfuggire dai margini delle Grandi Narrazioni. Le
ombre, e soprattutto le voci. E come se 'antenna di un actismata de-
cifrasse per lui, nel fruscio del mondo sonoro, messaggi in codice, alla
stregua di quei medium che riconoscono sulle onde radio, nell'impasto
delle basse frequenze, tessiture vocali dai significati reconditi che solo essi
sono in grado di interpretare. Una scrittura, quella di Tabucchi, che dal
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Barocco importa il gusto per gli equivoci; che accoglie, facendone storie,
il mistero di quegli episodi apparentemente insignificanti in grado invece
di modificare il corso degli eventi e che tornano, sotto I'aspetto di coin-
cidenze, memorie, indecisioni e improvvise epifanie, a ricordarci che la
nostra esistenza si gioca su quella labile soglia allocata fra sogno e realtd,

fra verita e invenzione. ROBERTO FRANCAVILLA



