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Antonio Tabucchi, L’automobi-
le, la nostalgia e l’infinito. Su 
Fernando Pessoa, traduzione di 
Clelia Bettini e Valentina Parlato, 
Palermo, Sellerio Editore, 2015.

Mantenendo il tono orale e il 
linguaggio spontaneo della con-
ferenza, L’automobile, la nostalgia 
e l’infinito è un ulteriore, impor-
tante tassello all’interno della 
produzione saggistica di Antonio 
Tabucchi, raccogliendo i testi di 
quattro comunicazioni proferite 
presso l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales di Parigi nel 
1994, già apparsi in francese (La 
nostalgie, l’automobile, et l’infi-
ni. Lectures de Pessoa, Paris, Seuil, 
1998) e di recente pubblicati nella 
bella traduzione di Clelia Bettini e 
Valentina Parlato. 
	 Se nei saggi riuniti sotto il titolo 
Un baule pieno di gente. Scritti su 
Fernando Pessoa l’analisi si concen-
trava principalmente sull’essenza 
del meccanismo pessoano, “la sua 
finzione vera” – e quindi sulla na-
tura drammatica della letteratura 
di Pessoa, che dal “drama estático” 
si suggella nel “drama em gente” 
– in questo caso lo studio procede 
molte volte da un’ottica che Ta-
bucchi stesso definisce “micropro-
spettiva da “campo”. Non solo per 

la riflessione sui “micro-elementi” 
di cui si costituisce la poesia (e 
in particolare quella di Álvaro de 
Campos), ma anche (o soprattut-
to) per le relazioni che da tale mi-
croprospettiva possono riflettersi 
nella macroprospettiva, e vicever-
sa. In questo senso, il volume offre 
un ampio ventaglio di letture che 
in vari luoghi si avvalgono degli 
strumenti della letteratura compa-
rata, così come intesa da Cláudio 
Guillén, ovvero in una prospettiva 
non necessariamente di influenza, 
ma di relazione: o per dirla con 
Aristotele (e con Tabucchi), di en-
doxa, universali validi “per tutti e 
dappertutto”. Lo stesso Pessoa, ri-
corda l’autore, in una lettera a João 
Gaspar Simões scriveva: “conviene 
non vedere l’influenza di Pessanha 
in tutto ciò che, dei miei versi, pos-
sa ricordare Pessanha”. 
	 La distanza che separa le va-
rie figure dell’eteronimia, Pessoa 
“ele-próprio” e le loro letterature, 
si fa meno visibile quando le di-
verse dramatis personae vengono 
osservate nell’ottica del concetto 
universale di saudade, nostalgia, 
o meglio, nel caso dell’eteronimia 
pessoana, di “nostalgia del possibi-
le”, come la definisce Tabucchi. La 
saudade antica ed epicurea di Reis, 
la nostalgia metafisica di Campos 
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(sublimata trionfalmente nell’Ode 
marítima) e quella “eccentrica” del 
contabile Bernardo Soares: crea-
ture accomunate dalla caducità, 
voci (come le vegliatrici de O Ma-
rinheiro) che convergono in una 
paradossale nostalgia del presente. 
	 A sua volta, la microprospettiva 
(o “microleitura”, come la defini-
va Joaquim Francisco Coelho) di 
Álvaro de Campos, permette di 
raggiungere l’universale proceden-
do dal particolare: il monocolo, 
l’automobile, il volano “interiore”, 
le sigarette (tema a cui Tabucchi 
stesso dedicò il saggio Un fil di 
fumo. Pessoa, Svevo e le sigarette), le 
mappe, la valigia, la sedia. Dietro 
agli oggetti di Álvaro de Campos si 
cela, sì, un concetto metafisico, ma 
non privo di una coscienza ironica 
che, in qualche modo – afferma 
l’autore, evocando Spinoza – “de-
nobilita la filosofia”. E dalle “cose 
insignificanti” della “vita scandita 
dall’insignificanza” di Bernardo 
Soares, prende spunto anche la 
riflessione sull’infinito “disforico”, 
sulla capacità di vedere (“saber 
ver”, postulava Caeiro e ribadiva 
Almada Negreiros), di farsi “pit-
tore di parole” lungo le pagine del 
Livro do Desassossego, diario, me-
moriale, “autobiografia senza fatti” 
in cui anche la metafisica procede 

direttamente dalla disforia e dalla 
malinconia.
	 Il testo conclusivo, Pessoa, i sim-
bolisti e Leopardi – che peraltro ap-
parve per la prima volta su Estudos 
Italianos em Portugal nel 1987 con 
il titolo Fernando Pessoa leitor de 
Giacomo Leopardi (I serie, nº 48-
49-50) – seppur breve e circoscrit-
to, si può considerare uno dei pri-
mi studi sistematici sulla relazione 
tra i due scrittori, percorrendo un 
cammino su cui successivamente 
si soffermeranno diversi studiosi. 
Qui Tabucchi riflette, in primo 
luogo, sul concetto di influenza 
(finché possibile in chiave “pessoa-
na”)  e in particolare sull’influenza 
leopardiana nella letteratura por-
toghese (tema al quale già Manup-
pella, Battelli, Rossi, Stegagno Pic-
chio e, più recentemente, Russo, si 
sono dedicati) e su quei casi in cui 
il parallelismo si fa più evidente. 
Si traccia in questo modo la sto-
ria della “appropriazione” iberica 
dell’opera di Leopardi (Antero de 
Quental, António Feijó, ma anche 
Luís Botelho e, in Spagna, Miguel 
de Unamuno) e delle sfaccettature 
che le varie generazioni ne hanno 
trasmesso: il Leopardi pessimista 
di Antero, quello tragico di Una-
muno, il Leopardi cupo dei sim-
bolisti, a cui possiamo sommare 
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quello patriottico di All’Italia che 
infervorò la generazione di Ca-
stilho. Tuttavia, sottolinea Tabuc-
chi,  l’interpretazione operata da 
Pessoa si dirige in direzione del 
conflitto tra natura e ragione, con-
centrandosi sull’immaginazione, 
sull’essere altro e, soprattutto, sulla 
contemplazione dell’infinito come 
“universo che si riproduce sempre 
uguale a se stesso”, che accoglie in 
sé anche il tedio “esoterico” di cui 
l’eteronimia è intrisa. Il commos-
so Canto a Leopardi pessoano altro 
non è, in fin dei conti, che una 
lunga serie di interrogativi diret-
ti (“Se è falsa l’idea, chi mi mette 
l’idea?”), i quali sembrano parteci-
pare – suggerisce l’autore – di una 
“epistolografia virtuale” che anche 
Borges, probabilmente, avrebbe 
condiviso di buon grado.
ANDREA RAGUSA 

Alessandro Manzoni, Os noivos, 
trad. José Colaço Barreiros, Prior 
Velho, Paulinas Editora [Colecção 
Biblioteca Indispensável], 2015, 
727 pp. 

Sob o título de Os noivos, publica-
-se a tradução do romance de Ales-
sandro Manzoni I promessi sposi 
numa edição nos seus vários aspec-
tos muito cuidada. O volume abre 

com um prefácio de José María 
Poirier e termina com uma biogra-
fia de Manzoni de autoria do tra-
dutor, José Colaço Barreiros. Além 
disso, é enriquecido por uma selec-
ção das xilogravuras que Frances-
co Gonin realizou para a primeira 
edição, que saiu em fascículos de 
1840 a 1842. 
	 A tradução molda-se ao original 
italiano com fluidez, de modo a 
acompanhar o estilo de cada mo-
mento do livro, entre os ouropéis 
barrocos da introdução, a pureza 
linguística do italiano toscanizado 
de Manzoni, as inflexões específi-
cas de cada diálogo e toda aquela 
variedade de tons e emoções que 
são a seiva das suas páginas. José 
Colaço Barreiros apoia o seu tra-
balho no paralelismo entre a sin-
taxe italiana e a portuguesa, sem se 
deixar deslumbrar por práticas de 
transformação que a filologia mos-
tra dispensáveis. Na verdade, na 
passagem do latim para o italiano e 
do latim para o português, a evolu-
ção destas duas línguas neolatinas 
seguiu vias paralelas no campo da 
sintaxe, o que isenta o tradutor de 
profundas restruturações frásicas.
	 O apreço do público português 
pelo romance de Manzoni não é de 
hoje e foi imediato. Logo em 1841, 
Castilho dedica-lhe uma nota nas 


