ANTERO E LEOPARDI, POETAS DA LUA

ANDREA RAGUSA*

1. Nao ¢ fdcil perceber quando e como comega o interesse
de Antero de Quental por Itdlia. Talvez tenha acontecido
através da obra de Dante, ou entao devido ao encontro com
Feliciano de Castilho, seu primeiro mestre em Ponta Del-
gada e grande conhecedor das letras italianas. Com certeza
a actualidade da peninsula era bem conhecida na altura, em
especial o modo como a Itdlia encarava, nos meados do séc.
XIX, a possibilidade de por fim a presenca de outros impérios
no seu territério. As vivéncias de Garibaldi tinham sido para
Antero um grande exemplo de coesdo nacional, em equili-
brio entre o peso politico da Igreja Romana e a fragmentagao
da realidade social do pais, fazendo do Risorgimento italiano
um simbolo da realizagao dos ideais romanticos.

Antero manteve, durante anos, uma amizade epistolar
com o escritor siciliano Tommaso Cannizzaro (que publicara
uma selec¢ao de poemas anterianos em tradugao italiana) e
na prépria biblioteca pessoal do poeta agoriano, como refere
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José Bruno Carreiro', constam obras significativas das letras
italianas: 1 dialoghi sui massimi sistemi tolemaico e copernicano
de Galileo Galilei, Le mie prigioni de Silvio Pellico, a Comme-
dia, Tragedie e poesie de Alessandro Manzoni, Torquato Tasso
(Gerusalemme liberata) e o préprio Giacomo Leopardi com
Opuscules et pensées e Poesie.

Vale a pena citar, como ponto de partida, alguns versos
do canto VI do Purgatorio de Dante, que se seguem a apre-
sentacio de Sordello, trovador natural de Méntua como
Virgilio, guia na Commedia. O encontro entre os dois poetas
da mesma cidade gera em Dante uma reflexao sobre o signi-
ficado de pdtria e de unido, em antitese com a situagao de
Florenga e da Itdlia, & época:

Ahi serva Italia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di provincie, ma bordello!

(Purg. 6,76-78)

O canto, cujas personagens sao almas arrependidas a bei-
ra da morte, pde em cena as divisdes politicas do tempo de
Dante, juntamente com alguns dos seus protagonistas. A
prépria narra¢ao dantesca é uma alegoria das fracturas
existentes em Florenca, em Itdlia e no Império, e comega por
um elenco das mortes violentas e das vitimas de vingangas
fratricidas como [’Aretin, Ghino di Tacco, Federigo Novello,
Pier da la Broccia, laz donna di Brabante. Todos eles abrem a
digressio politica do Purgatorio e sao um paradigma dos 6dios
que abrangiam grandes e pequenas cidades medievais. A se-
melhanga do que acontece no Inferno* e no Paradiso, tam-

! José Bruno Carreiro, “Indiculo da Livraria de Antero de Quental”, Antero de
Quental. Subsidios para a sua biografia, Braga, ICPD/Pax, 1981, 2.2 ed., pp. 347-372.
2 “Voi cittadini mi chiamaste Ciacco” (Inf 6, 52). No Inferno, o protagonista do
canto VI ¢ um tal Ciacco, que muitos comentadores identificam com o poeta Ciacco
dall’Anguillara que fala nas divisdes da cidade de Florenga, e prevé a condigio do
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bém no sexto canto do Purgatorio assistimos a um desabafo
politico que ficard como uma das maiores criticas de Dante
a sociedade do seu tempo. Ora, se os ideais de Dante nao
podem ser aproximados aos da geragao do Risorgimento, em-
bora esta admirasse grandemente o significado do canto, ¢é
inegdvel que o autor da Commedia atribuiu uma enorme im-
portancia a Itdlia como nagdo. Quando o olhar da personagem
Dante deixa espago ao do poeza, as suas palavras referem-se a
um pais pobre e abandonado a si préprio (como alids o mos-
tra a presenca de Alberto I da Austria®), pois os governantes
estao muito mais interessados na riqueza material do que na
ordem social.

A epopeia de Garibaldi e dos Mille de Marsala parece ser o
fim das perseguicoes, e o rei Vittorio Emanuele II serd consi-
derado na Europa como o “Cesare in la sella”, cuja auséncia
fora sublinhada na Commedia.

Neste sentido, torna-se interessante regressar a Antero e ao
papel que esta passagem da obra dantesca desempenhou na
sua obra, a ponto de compor um poema intitulado Dante,
Divina comédia (Purgatdrio, Canto VI). Na sua reflexio so-
bre o destino de Itdlia, o poeta agoriano utiliza os versos de
Dante como matéria ideal do momento histérico que o pais
e a Europa viviam na altura em que escrevia:

Agora espreita cada um o peito
do vizinho e olha o glddio:
€ 0s que estreita nNo CiNto O MesSmo muro

e 0 mesmo fosso... COI’IICl’Il—SC!4

exilado Dante. No Paradiso, serd Justiniano, imperador de BizAncio, o simbolo, nesse
caso ideal, do Império.

> “O Alberto tedesco ch’abbandoni/ costei ch’¢ fatta indomita e selvaggia” (Purg.
6, 97). Trata-se de Alberto I de Austria, o filho de Rodolfo de Habsburgo que foi
proclamado imperador em 1298. Ambos, Alberto e Rodolfo, tém, na ideia de Dante,
a culpa de ignorar as coisas italianas.

* Antero de Quental, Poesia completa (1842-1891), ed. Fernando Pinto do Amaral,
Lisboa, Dom Quixote, 1991, p. 558.
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O céu “negro de nuvens”, cujo siléncio cobre como uma
ameaga o episédio do Purgatorio, é agora teatro para a justiga
da palavra de Deus, opondo-se a vingan¢a que caracterizava
as vidas e os destinos das personagens do citado canto da
Commedia. Lé-se, alids, no poema A Itdlia, composto em
1862 e publicado péstumo por Teéfilo Braga nos Raios de
Extinta Luz:

A essa Itdlia que hoje existe
segredou-lhe, enquanto opressa,
como sagrada promessa,

em vez de iras da vinganga

estas palavras de espranca.’

Este poema foi lido por Fialho Machado, nesse ano, no
Teatro Académico da Universidade de Coimbra, na circuns-
tAncia da visita de Umberto I de Sabéia a Portugal. Esse dia é
também o dia da intervengio de Antero e dos seus confrades
da Sociedade do Raio, e o texto por eles apresentado, Sau-
dagdo ao Principe Humberto, fica de facto como uma sau-
dagao simbdlica, inevitdvel em relagio a um descendente de
reis liberais:

Os Estudantes da Universidade de Coimbra, filhos e netos dos herdi-
cos defensores do Porto, satidam, em nome da fraternidade de dois
povos irmios, o neto de Carlos Alberto: a mocidade liberal Portuguesa
saiida, em nome da liberdade do mundo catdlico, o filho do amigo de
Garibaldi, o filho de Vitor Manuel.®

Esta breve passagem ajuda-nos a perceber como Antero
valoriza sobretudo a 4rvore genealdgica do principe, verda-
deira causa da saudagio publica, que se enraiza num antepas-
sado, Carlo Alberto, o qual, a par do Justiniano dantesco, é
representante ¢ modelo de justi¢a, enquanto criador de um

> Ib., pp. 561-562.
¢1d., Prosas da época de Coimbra, Lisboa, S4 da Costa, 1982, pp. 141-142.
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sistema juridico novo e moderno (0 Statuto Albertino). Esse
Pai da lei ¢ também pai do “amigo de Garibaldi”, Vittorio
Emanuele II, que conseguiu realizar a unidade que Dante
apenas pudera sonhar.

O interesse de Antero pelo destino de Itdlia fora j4 mani-
festado nos seus primeiros artigos — nomeadamente em
Questio romana (abril de 1862) e em Defesa da Carta Enci-
clica de Sua Santidade Pio IX contra a chamada opinido liberal
(1865)” — até confessar, numa carta de 1866°, o seu desejo
de tomar parte nos acontecimentos italianos. Antero une os
destinos de Itdlia e Portugal (“Uma a pdtria do bergo; outra
a das almas™), mas a admiragio por Garibaldi e o seu povo
teve também a fun¢io provocatdria de despertar o dia-a-dia
“sopa-vaca’ portugués. Neste sentido, a “muita fé” manifesta-
da para com o Principe de Sabéia pode ser lida como progra-
ma de apoio a um possivel equilibrio entre Estado e Igreja (os
“dois s6is” da Monarchia de Dante), que poderia incentivar
a realizagdo do ideal romAntico de paz e de unido dos povos
europeus. Mas Antero ¢ sobretudo admirador da cultura, da
lingua e das letras italianas, como evidenciam as numerosas
referéncias ao longo de toda a sua obra. O amor a Dante é
abertamente declarado, sendo, alids, um dos escritores que
mais cita, como o mostram as vdrias epigrafes e referéncias,
para além de titulos como Beatrice. A Dante Alighieri, estao
obviamente também ligados alguns poemas, entre os quais
Na primeira pdgina do “Inferno” de Dante, Divina comédia, ¢ o
ja citado Purgatdrio, Canto VI. Pelo contrdrio, para evidenciar
a atengdo dedicada a um poeta como Giacomo Leopardi, serd

7 Antero de Quental, Prosas, Coimbra, Imprensa da Universidade/Lisboa, Couto
Martins, vol. 1, 1923, pp. 156-158 e 279-303.

8 “Sabes do que vai por Itdlia, e dos alistamentos de voluntdrios Garibaldinos. [...]
Creio ser esta para nés uma boa ocasiao de sairmos do absurdo sopa-vaca e arroz da
vida ordindria. Queres ir?”, Antero de Quental, Cartas (1852-1881), ed. Ana Maria
Almeida Martins, Lisboa, UA/Comunicagdo, 1989, vol. I, p. 61.

% Poesia completa, p. 559.
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necessdrio observar para além das evidéncias, como o préprio
Dante convida a fazer no canto IX do /nféerno (também citado
por Antero): ler “sotto ‘l velame de li versi strani” (63).

Vale a pena lembrar que o desejo de conhecer a obra do
poeta de Recanati é explicitado em diversas cartas de Antero,
sobretudo nas enviadas a Joaquim de Aradjo, como esta de
junho de 1883:

E o Leopardi? Continuo desejoso de o conhecer. Nao lhe esquega isto."

E acrescenta a 17 de junho: “Lembre-se de me mandar o
Leopardi, com quem desejo travar mais intimo conhecimen-
71 Alid io A poesi lidade A fal
to”!!. Alids, no seu ensaio A poesia na actualidade Antero fala
em Leopardi (a par de Foscolo e de outros) a propésito da
subjectividade da poesia na passagem entre os séculos XVIII
e XIX, sublinhando o individualismo que caracteriza toda

aquela geragio de poetas:

Essa poesia (signal bem claro de enfraquecimento) ¢ toda subjectiva.
E o individualismo, o egotismo que inspira nos seus grandes represen-
tantes, Byron, Shelley, Heine, Lamartine, Hugo (onde ¢ verdadeira-
mente Hugo), Miczkiewicz, Espronceda, Herculano, Joio de Deus
(que por vir tao tarde, nio deixa por isso de pertencer a essa ilustre
famflia), Leopardi, Foscolo. Elles ndo representam jd a vida colectiva
do espirito humano, a crenga e as aspiragdes dum mundo, a apothe-
ose gloriosa ou sombria da humanidade, que os tem por interpretes:
representam-se apenas a si, elles, os ultimos duma raga condemnada
a desapparecer e que, sentindo a ferida interior por onde lhes foge a
vida, interrogam inquietos o horizonte e, chorando e rugindo, se as-

sentam 4 beira da estrada para morrerem.'

10 Cartas (1852-1881), p. 666.

" Jb., p. 668. Antero fala em Leopardi em mais duas cartas a Joaquim de Aratjo,
uma de 7-8-1883 e a outra de 10-8-1888.

12 Antero de Quental, A poesia na actualidade, Lisboa, Fenda, 1988, pp. 23-24.
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Mas o que liga Antero a Leopardi, além de uma sintonia
directa’?, ¢ a intensidade espiritual de dois sofrimentos se-
melhantes, embora as respostas a tal “naufrdgio na dor” sejam
muitas vezes incongruentes ou até opostas nos dois poetas.
A reflexdo acerca da morte em relagado com o amor, acerca
da doenca e do inexplicdvel significado do nascimento, o
siléncio dos Deuses, a indiferenca da Natureza, o mal cds-
mico de Leopardi nao podiam deixar de gerar, em Antero,
aquele desejo “de intimo conhecimento”, como uma velada
presenga, pelo menos desde a década de oitenta do século
XIX. Na intimidade da reflexao, elabora uma filosofia pes-
simista que o liga ao destino de Leopardi, poeta da histéria
e espirito romAantico que alimenta e impulsiona a alma pds-
-romantica de Antero. Até o médico Sousa Martins, autor
de uma “Nosographia de Anthero”'*, aproxima os dois escri-
tores, a partir da presumida degenerescéncia que eles teriam
manifestado em vida:

Leopardi, por exemplo, era um degenerado. Com Anthero teve elle
mais um ponto de contacto. A ambos adviera por heranga a degeneres-
cencia; ambos tiveram a psycopathia da duvida; Leopardi namorou-se
da Morte e traduziu esse sentimento em palavras, que se diriam copia-
das por Anthero: j4 considerando-a “irma do Amor”, j4 invocando-a
como “bella e misericordiosa.”. Nio foi suicida o desventuroso Giaco-
mo; todavia por mais de uma vez se surprehendeu, debrugado n'uma
cisterna, a perguntar a si mesmo se deveria precipitar-se n'ella, e é de
crer que, se um hydropericardio, a meu ver de procedencia brightica,
lhe nao houvesse encurtado tao precocemente a existencia, esta teria
encontrado em qualquer bala de revolver o seu ponto final. Vagabon-

' Luciana Stegagno Picchio evidencia o itinerdrio italiano de Antero que se inicia
com Dante e passa por Francisco de Assis e Leopardi, em “Italie mythique d’Antero de
Quental. De Garibaldi a St. Frangois d’Assise”, in Antero de Quental et I'Europe. Actes
du Colloque (Paris, 13-14 Juin 1991), Paris, FCG, 1993, pp. 147-158.

1 Trabalho alids baseado em dados pouco atendiveis, como foi demostrado por
Ana Maria Almeida Martins em Antero de Quental e a génese do “In Memoriam”, Angra
do Heroismo, DRC, 2001.
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dou pelo mundo fora, ainda mais do que Anthero. Eram cerebraes
anteriores um e o outro; ambos cultivaram a mesma forma amorosa,
enervante para o individuo, esterilisante para a espécie; e de Leopardi
chegou a dizer-se que morreu virgem, como Newton — outro genial
nevropatha. A desillusdo traduziram-n'a os dois poetas em amarissi-

mas ironias."

2. O reino da lua, que Ariosto imaginava repleto de to-
das as virtudes humanas perdidas, ¢ desde sempre um ponto
de referéncia privilegiado no didlogo entre poeta e Natureza.
Mas, enquanto a lua ariostesca era lugar de acontecimentos
fantdsticos, onde se devia buscar o juizo perdido de Orlando,
o poeta da época romAntica olha para ela procurando respos-
tas que ndo lhe pode ou quer dar, tornando alegoricamente
manifesto o seu siléncio.

Além do mais, se a lua de Antero ¢ essencialmente con-
soladora, a do poeta italiano estd sujeita a perguntas implici-
tas ou explicitas da Terra e do Homem, e encontra-se alheada
de todos os significados que lhe foram sendo atribuidos. A
lua de Giacomo Leopardi tem um papel semelhante ao de
um intermedidrio. A sua presenga ¢ evidente sobretudo se
pensarmos que observa o céu para encontrar uma nao-rela-
¢do0, uma diferenca que impede o homem de imaginar uma
l6gica. A ideia de um cosmos como espelho da Histéria, por
exemplo, desaparece de vez no Dialogo della Terra e della
Luna, onde a lua, apesar da sua natureza silenciosa, permite a
Terra fazer perguntas:

Se ti pare di favellarmi, favellami a tuo piacere; che quantunque amica
del silenzio, come credo e tu sappi, io Cascoltero e ti risponderd volen-

tieri, per farti servigio.'®

1> J. Sousa Martins, “Nosographia de Anthero”, in In Memoriam. Anthero de Quen-
tal, Porto, Mathieu Lugan, 1896, p. 284-285.
1 Giacomo Leopardi, Poesie e prose, Milano, Mondadori, 1988, vol. 11, p. 46.



Antero e Leopardi, poetas da lua 195

Todavia, a Terra nao se mostra capaz de elaborar nada de
interessante e a lua permanece distante, inacessivel, indi-
ferente a pedidos tdo banais, pois estes reflectem as inter-
rogagoes dos seres humanos. Sendo que tudo estd destinado
“infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celerita mi-
rabile'””, como se & no Cantico del Gallo Silvestre, também a
lua, alheia aos homens, permanece imutdvel, mesmo porque
o mal é constante e essencial, e a Natureza nao permite ser
desvendada. A necessidade de saber estd destinada ao fracasso
da interrogagao a um céu mudo. O préprio nascimento ¢ a
primeira fonte de dor e a morte é o fim das dores. Na ver-
dade, um dos pontos de contacto entre Leopardi e Antero
reside nesta tentativa de concentrar simbolicamente no mo-
mento do nascimento o principio da dor. Escreve Antero no
poema A Germano Meireles:

Quem fora tdo ditoso que olvidasse...
Mas nem seu mal com ele entio dormira,

que sempre o mal pior ¢ ter nascido!'®

Palavras semelhantes" sao utilizadas pelo poeta italiano no
ultimo verso de Canto notturno di un pastore errante dell’Asia:

E funesto a chi nasce il di natale.?

E no Ultimo canto di Saffo:

7 Ib., p. 164.

'8 Antero de Quental, Poesia completa (1842-1891), pp. 227-228.

' Que ecoam Lucrécio, “cum primum luminis oras/ nixibus ex alvo matris natura
profundit/ vagituque locum lugubri complet, ut aequumst/cui tantum in vita restet
transire malorum”, De Rer., 5,222-227.

% Giacomo Leopardi, Canti, ed. Giorgio Ficara, Milano, Mondadori, 1987, p.
170. E acrescenta o pastor: “Nasce I'uomo a fatica,/ ed ¢ rischio di morte il nasci-
mento./ Prova pena e tormento/ per prima cosa; ¢ in sul principio stesso/ la madre ¢ il
genitore/ il prende a consolar dell’esser nato”, p. 166.
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[...] Arcano ¢ tutto,

fuor che il nostro dolor. Negletta prole
nascemmo al pianto, e la ragione in grembo
de’ celesti si posa.!

A desesperada interrogacao do pastor de Leopardi espelha
uma repeti¢ao sem sentido e a vaidade de todas as coisas, por
isso o pastor lhe dirige as suas perguntas:

Che fai tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai,

silenziosa luna?*

Os caminhos da lua e do pastor correm paralelos um ao
outro, testemunhando a falta de sentido de duas existéncias
colocadas num deserto sem respostas. Mas enquanto a lua
continua “contemplando i deserti”, o pastor interroga-se
acerca do destino dela: “Ancor non sei tu paga di riandar/ di
riandare i sempiterni calli?/ Ancor non prendi a schivo, ancor
sei vaga/ di mirar queste valli?/ Somiglia alla tua vita/ la vita
del pastore™.

Toda a imagem ¢ marcada por uma impressao de auséncia,
pelo vazio nocturno em que sé a voz do pastor se ouve, 7n-
vejoso da condigao inocente e inconsciente do seu rebanho®.
Mas, apesar da auséncia de um sinal que trouxesse um signifi-
cado, o pastor leopardiano ¢ ainda capaz de olhar para a lua
como se esperasse alguma coisa, como se além desta falta de
sentido a sua simples existéncia tivesse o poder de consolar.
A “graziosa luna”® do poema Alla luna é a destinatdria privi-
legiada das palavras do sujeito poético, do seu testemunho

2 p., p. 101.

2 1b., p. 164.

% Ib.

% Cfr. Giorgio Ficara, Il punto di vista della natura. Saggio su Leopardi, Genova, 11
Melangolo, 1996, pp. 91-114.

» Giacomo Leopardi, Canti, p. 116
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da dor e da passagem do tempo. A dor da juventude tinha
a ilusdo, agora perdida, do futuro, e a lua, confidente que
tudo sabe e nada diz, é uma observadora desinteressada desta
passagem inexordvel: “E tu pendevi allor su questa selva/ sic-
come or fai, che tutta la rischiari”*. Todavia, ela concede
a0 sujeito a sensagio de que pode compreender e entender
as suas perguntas: “Pur tu, solinga, eterna peregrina,/ che si
pensosa sei, / tu forse intendi,/ questo viver terreno,/ il patir
nostro, il sospirar, che sia”?.

Se considerarmos agora os versos de Ao luar, reparamos
que a lua é tratada com palavras afectuosas, considerada uma
irma, cujo curso no céu ¢ associado ao percurso do sujeito,
tal como Leopardi havia feito com o seu pastor (“Somiglia
alla tua vita/ la vita del pastore”):

O céu, o céu é tao grande!
O peito ¢ tao solitdrio!
Assim é que vamos ambos,
cada qual com seu faddrio!*®

Essa comunhio de destinos é também visivel em Per amica
silentia lune, também encimado por uma epigrafe da Com-
media (“Guardai in alto...”). Aqui a lua, que surge “detrds
da montanha, saudosa/ como a virgem dos sonhos™, ¢é si-
lenciosa, mas sobretudo uma amiga que se torna consolag¢ao
para o sofrimento. A sua apari¢io ¢ sossego e o olhar para
o céu contém uma interrogacao parecida com a do sujeito
leopardiano:

A viagem nao teme, antes anseia,
g
quebrada a forma deste ser, alar-se

% Jb.

7 Ib., p. 167.

* Antero de Quental, Poesia complera, p. 136.
 [h., p. 532.



198 Andrea Ragusa

em busca de outra mais perfeita, e sempre
de degrau em degrau, de esfera em esfera,
- metempsicose eternal- sublimar-se

na progressio deste ascender constante

da parte ao todo, do mortal principio

em busca de um futuro inatingfvel.*

Na visao de Antero, é possivel um além por trés do silén-
cio do universo e na metafisica pode encontrar-se uma con-
solagao parcial. Ao invés, em Leopardi jd nao existe maneira
de fugir, e nem sequer um lugar em que o sujeito se possa
considerar 7rmdo do Universo. A lua, tal como o céu e tudo
o que pertence a Natureza, sabe o que 0 homem nio sabe e
existe para além da existéncia mortal. Ela é uma interlocu-
tora de elei¢do e o “peregrinar constante/ a entrevista do in-
finito ¢ do homem”, no poema de Antero, nao pode deixar
de nos lembrar versos de La vita solitaria, cuja Gltima parte é
mais uma invocagio a rzinha da noite. A sua luz penetra na
cidade, nos campos e nas actividades nocturnas e, apesar da
sua distincia e mudez, consegue ser porto de abrigo para o
poeta:

A me sempre benigno il tuo cospetto
sard per queste piagge, ove non altro
che lieti colli e spaziosi campi

m’apri la vista®

Tal como acontecia no Canto notturno, a lua torna-se es-
pelho da existéncia humana em 1/ tramonto della luna. Com
efeito, estabelece-se aqui um procedimento analégico mais
directo. O desaparecimento da lua, além de ser um ocaso
que faz empalidecer o mundo (“Scende la luna; e si scolora
il mondo;/ spariscon 'ombre, ed una/ oscurita la valle ¢ il

® Ih., p. 536.
3! Giacomo Leopardi, Canti, pp. 126-127.
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monte imbruna;/ orba la notte resta”®?), é associado ao per-
curso existencial dos homens, cuja vida, apds as ilusoes da
juventude, empalidece como uma noite sem lua:

Tal si dilegua, e tale

lascia 'etd mortale

la giovinezza. In fuga

van 'ombre e le sembianze

dei dilettosi inganni; e vengon meno
le lontane speranze,

ove s'appoggia la mortal natura.
Abbandonata, oscura

resta la vita.??

E importante observar como o paralelo directo com os ele-
mentos da Natureza ¢ utilizado por Leopardi em La ginestra
o 1l fiore del deserto, considerado o seu testamento espiritual.
A ampla descri¢ao da forga cega e destruidora da Natureza,
que abre o poema, revela a falta de esperanca prépria do
pensamento de Leopardi, j4 visivel na escolha da epigrafe do
Evangelho de Sao Joao: “E gli uomini vollero piuttosto le
tenebre che la luce”. Nio se trata de uma condenagio arbi-
trdria da Natureza (que ignora o homem), diz-nos Leopardi,
mas de uma dupla condenagio. Além da indiferenca do uni-
verso, o ser humano, ao contrdrio da humilde giesta, nao
sabe aceitar a sua ignordncia e a sua impoténcia (e é o préprio
pensamento, na sua acepgao mais alta, o responsdvel por esta
derrota*) e por isso a sua histéria, a Histdria, é um elenco de
desgragas. Neste sentido, tem tragos semelhantes aos versos
de Mais luz! (“Tu, lua, com teus raios vaporosos,/ cobre-os,
tapa-os, e torna-os insensiveis™®’), em que Antero apresenta

2 1b., p. 218.
» Ib., p. 219.
% “Vuoi di nuovo il pensiero/ sol per cui risorgemmo/ dalla barbarie in parte, e per
cui solo/ si cresce in civiltd, che sola in meglio/ guida i pubblici fati”, 6., p. 224.

% Antero de Quental, Poesia completa, p. 399.
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uma lua que existe apenas como antitese do sol. A sua luz
¢ farol da vida nocturna a iluminar “abismos rumorosos”.
Aqui, o eu poético ainda consegue ver parcialmente um sol
e, sobretudo, um infinito, que para o dltimo Leopardi existia
apenas como nao ser, como destino final, inutil e sem surpre-
sas, tal como tudo o resto.

Elena Losada Soler*® observa que Antero tentou povoar o
seu deserto em primeiro lugar com o amor, criando a ima-
gem de uma mulher que ¢ fonte de descanso, associada a
figura da mulher-mae, e depois com a exaltagio da morte
como porta do Infinito. Leopardi ndo deixa espago a ne-
nhuma consola¢io, sendo o amor leopardiano estranho ao
amor que normalmente conhecemos. Mesmo a cangao Alla
sua donna mostra o modo como o poeta de Recanati trata o
assunto e como a sua ideia de amor pode apenas ser associada
a ideia de beleza, como hino a uma mulher que ¢ de facto
beleza longinqua, lembrando a lirica provengal: “Cara belta
che amore/ lunge mispiri [...]”¥, mas de uma inspira¢io que
nunca pode afastar a auséncia absoluta de esperanga: “Nulla
spene m'avanza’*®. E também o célebre A Silvia pde em cena,
nao um amor real, mas o fascinio das coisas que nascem para
desaparecerem. Além das luminosas imagens de um tempo
perdido, o poema ¢ canto de destrui¢do, fim irrepardvel,
sombra de morte que repropde a falta de um sentido:

Questo ¢ quel mondo? questi
i diletti, 'amor, l'opre, gli eventi
onde cotanto ragionammo insieme?

Questa ¢ la sorte dell’'umane genti?’

% Elena Losada Soler, “Antero e Leopardi. O naufrdgio na dor”, in Antero de Quen-
tal e o destino de uma geragio. Actas do coléquio internacional no centendrio da sua morte,
ed. Isabel Pires de Lima, Porto, Asa, 1991, pp. 343-349.

% Giacomo Leopardi, Canti, p. 134

8 1b., p. 135.

 Ib., p. 154.
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Em Mors-amor, Antero deixa em aberto a luta entre
duas forcas da mesma intensidade (amor e morte, como
em Leopardi), representadas por uma “fera estranha” e um
“cavaleiro potente”™, dignos de igual devogio. A morte tem
um papel consolatério, para além de inicidtico (“Morrer é ser
TSR e .
iniciado”), como podemos observar sobretudo no Elogio da
morte, baseado na dimensio mistica que determina a liber-
tacao de todo o mal e, finalmente, o encontro com a verdade
“Morte! irma do A da Verdade™). S ida é d
(“Morte! irma do Amor e da Verdade™"). Se a vida ¢ dor,
o seu fim deve ser de certa maneira uma consolagao, inde-
pendentemente do sentido que ambos os poetas atribuem ao
momento da morte. Por isso, se pesquisarmos uma vez mais
a sua produgio literdria, encontramos constantes alusoes a
este aspecto paralelo. Lemos no citado Elogio da morte:

Muitas vezes é certo, na canseira,
no tédio extremo dum viver magoado,
para ti levantei o olhar turbado,

invocando-te, amiga derradeira...*

E escreve Leopardi em Amore ¢ morte, acerca da beleza da
morte:

Bellissima fanciulla,
dolce a veder, non quale
la si dipinge la codarda gente®

Lé-se, alids, no poema Le ricordanze:

Questa mia vita dolorosa e nuda

Volentier con la morte avrei cangiato.*

 Antero de Quental, Poesia completa, p. 279.
b, p. 301.

2 Ib.

# Giacomo Leopardi, Canti, p. 184.

“Ib., p. 157.
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E claro que o sofrimento fisico — por um lado a deformi-
dade e os problemas de visio do poeta italiano e por outro a
doen¢a de Antero — acrescenta essa visao da morte libertadora
que as respectivas obras mostram. Leopardi e Antero chega-
ram ambos (como se confirma nas cartas e nos apontamentos
intimos) a considerar a doenga fisica mais insuportdvel do
que as dores espirituais. Embora nio tenha cometido suici-
dio, o poeta italiano, no Zibaldone ¢ em outros momentos
da sua obra, faz referéncias explicitas ao suicidio, nao como
acto de rentincia, mas como afirmagao da liberdade humana.
O simbolo deste gesto ¢ Bruto, cuja derrota determina o fim
da Roma herdica e, para Leopardi, o desaparecimento da an-
tiguidade mitica. Nada fica, senio, para além de qualquer
significado ético-politico, o drama de um heréi vencido pe-
rante a vida e que s6 tem consola¢ao na morte, como jd acon-
tecera em Dialogo di Plotino e Porfirio®. Mas se no didlogo es-
tao presentes duas forgas em oposicao, a de Plotino que tenta
convencer 0 amigo a nao pdr em prdtica a sua intengio de
morte, e a firmeza de Porfirio, o0 momento de Bruto “fermo
gia di morir™* ¢ o momento da tragédia sem remédio nem
discussio.

O suicidio, diz Leopardi, nao ¢ inatural até porque a
prépria vida é inatural e, assim, o propdsito da personagem de
Bruto minore nao pode ser de todo condendvel. As suas per-
guntas extremas, na “sonnolenta aura” da noite, conduzem-
-nos, uma vez mais, a indiferenga persistente da Natureza,
imutdvel também ela neste momento maximamente trdgico.
O grito desesperado de Bruto dirigido a lua que surge calma
(“Tu si placida sei?”) ¢ ainda desejo de saber, de conhecer,
de pesquisar no mundo criado para procurar, imediatamente
antes de morrer, a resposta para um siléncio inexplicdvel.

 Ib., vol. 11, pp. 195-208.
 Ib., vol. I, p. 29.



