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			�   E’ strano che voi, uomo di mare, mi diciate 
questo, che isole sconosciute non ce ne sono 
più, e che io, uomo di terra, non ignori che 
tutte le isole, anche quelle conosciute, sono  
sconosciute finché non vi si sbarca.

			   (J. Saramago, Il racconto dell’isola sconosciuta, p. 13)

	 Se è vero, come scrive Siri Nergaard, che la traduzione 
è una pratica discorsiva “in grado di costruire identità cul-
turali”1, qual è l’immagine evocata dalla letteratura porto
ghese in versione italiana? Quali autori la rappresentano, o 
meglio, quali rappresentazioni ci vengono offerte, di quella 
cultura, attraverso le misteriose dinamiche dei flussi tradut-
tivi che ne hanno accompagnato la nostra secolare ricezione? 
Si potrebbe forse partire da queste domande per cercare di 
rispondere alla questione implicita nelle presenti note e che 
attiene non tanto alla definizione di un canone italiano di 
letteratura portoghese (inevitabilmente in progress e, oltretutto, 
soggetto all’alea del mercato e agli umori dell’industria cul-
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turale globale), quanto piuttosto ai criteri inerenti a tale pro
cesso di canonizzazione, il quale – non dimentichiamolo – è 
sempre calibrato sulle “esigenze e aspettative della cultura di 
arrivo”2. Ciò significa, dunque, che, al di là degli stereotipi 
che interferiscono nella costruzione dei vari immaginari na-
zionali sulle culture straniere, condizionandone, talvolta, an-
che le strategie di autorappresentazione (nel senso che alcuni 
loro prodotti aspirano consapevolmente a collocarsi entro 
l’orizzonte di attesa dei lettori alloglotti), è lo stesso polisiste-
ma letterario della cultura traducente a conferire un’identità 
alla letteratura tradotta, selezionando, cioè, ai fini della tras-
posizione linguistica, quei testi che più si confanno a rap-
presentare non l’Altro in quanto tale, bensì la propria idea 
dell’Altro, demandata a paradossali conferme sotto forma 
tautologica. 
	 Nella fattispecie, il discorso sul Portogallo in Italia, perlo
meno quello che si va strutturando negli ultimi venticinque 
anni attraverso una crescente attività editoriale – spesso spe-
cialistica e non di rado perfino specializzata, qual è il caso, 
appunto, di case editrici integralmente votate all’universo 
lusofono, come la romana Cavallo di Ferro – ha forse con-
tribuito a restituire alla produzione letteraria di quel paese 
una fisionomia, oltre che autenticamente europea, anche 
decisamente moderna, sottraendola alla prospettiva clau
strofobica di certo esotismo passatista, teso ad identificare 
l’antica finis terrae con un arcaico altrove continentale. Non 
c’è bisogno, in questa sede, di scomodare nomenclature so-
ciologiche vecchie e nuove, tra atlantismi e semi-periferie, 
per spiegare come quell’immagine di “medio Occidente”3 
– per nulla peregrina e, anzi, perfettamente giustificabile da 
un punto di vista storico e geografico – abbia finito, poco 

	 2 Ib., p. 18.
	 3 Cfr. Fortunata Piselli, Medio Occidente. Una periferia d’Europa tra politica e tra
sformazione, Venezia, Marsilio, 1991.
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a poco, per cristallizzarsi nel suo rovescio negativo, assur-
gendo, cioè, a scarto puramente differenziale non solo in 
termini spaziali (rispetto, per es., all’ “Europa-Europa”4 e 
all’America), ma soprattutto cronologici (a metà strada tra 
passato e futuro), così da trasformare la letteratura lusitana, 
ai nostri occhi, in una sorta di nostalgica riserva di memo-
ria sostanzialmente eccentrica al sistema-mondo moderno. 
Non è un caso, in effetti, che, per gran parte del Novecento, 
l’imagerie italica del Portogallo sia perlopiù rimasta legata - 
letterariamente parlando - ad un generico, onnicomprensivo 
iberismo di retroguardia, fatto di trovatori e cantigas (terreno 
di caccia privilegiato per intere generazioni di appassionati 
filologi), nonché ad alcuni monumentali classici come Gil 
Vicente e Camões, chiamati a fare da alterno controcanto 
all’intramontabile Eça de Queirós, scrittore buono per tutte 
le stagioni e a lungo portabandiera pressoché solitario, qui da 
noi, del tradizionale genio narrativo della sua terra, rispetto 
alle effimere mode del momento (si pensi, per esempio, al 
filone neorealista, in voga tra gli anni Cinquanta e Sessanta, 
come testimoniano le traduzioni coeve di Fernando Namora, 
Soeiro Pereira Gomes e Manuel da Fonseca). 
	 Si dovrebbe probabilmente altresì menzionare, in que
sta sorta di archeologia letteraria portoghese traguardata 
dall’ottica della nostra lingua, il nome di Fernando Pessoa, 
le cui Poesie Luigi Panarese pubblicava in prima assoluta, a 
Milano, per i tipi di Lerici, nel 1967, inaugurando, così, la 
straordinaria parabola editoriale del poeta degli eteronimi, 
ormai giunta - facendo un conto all’ingrosso - ad oltre 60 
titoli ed in fase di continua espansione. Solo che il cosiddetto 
“effetto Pessoa”, a cui si deve una funzione catalizzatrice sulla 
fruizione dell’intero corpus di letteratura portoghese in Italia, 
è posteriore di quasi un ventennio a quella benemerita edi

	 4 Eduardo Lourenço, “L’Europa nell’immaginario portoghese”, Il tempo dell’Europa, 
Venezia, Marsilio, 2002, p. 60.
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zione-pioniera summenzionata, datando, infatti, dall’uscita, 
nel 1984, dei due volumi antologici di Una sola moltitudine, 
curati per Adelphi da Antonio Tabucchi. Sarà, allora, pro
prio a partire da questo spartiacque storico che si consuma il 
passaggio da una presenza marginale a quella che io defini
rei, invece, una presenza insulare della letteratura portoghese 
in Italia, ovvero, una presenza limitata a pochi, grandissimi 
autori, capaci di emergere dal mare magnum della produzio
ne libraria di casa nostra - tradizionalmente esterofila e ad 
alto tasso traduttivo - con un riconoscibile marchio di qualità 
individuale, piuttosto che con quello di “denominazione di 
origine controllata”5 (come si fa, del resto, con altri prodotti 
culturospecifici, omologati sotto l’egida di etichette a mar-
catura spaziale, e valga per tutte la fortunata categoria critica 
del romanzo latinoamericano). A conferma di quanto detto, 
basta, d’altronde, citare l’esempio del compianto José Sara-
mago, che il premio Nobel del 1998 aveva trasformato in 
un vero fenomeno editoriale e massmediatico, indipendente-
mente dalla sua appartenenza all’albero genealogico lusitano 
e perfino dal traino dell’effetto Pessoa, di cui, a dire il vero, il 
parallelo effetto Saramago costituirebbe, semmai, il “contrap-
punto”6 in chiave global, avendo lo scrittore progressivamente 
diluito l’iniziale matrice nazionale delle sue storie romanze-
sche nei tipici scenari deterritorializzati della nuova ecumene 
contemporanea. 
	 In questo senso, la metafora dell’isola non indica soltanto 
l’irriducibile singolarità di un manipolo di mostri sacri delle 
lettere portoghesi, resistenti ai generici tentativi di omoge-
neizzazione sub specie geo-linguistica, ma fotografa altresì la 
frammentazione dell’immagine del Portogallo in Italia, af-

	 5 Cfr. Stefano Calabrese, www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, 
Torino, Einaudi, 2005, p. 160.
	 6 Roberto Francavilla, “La letteratura portoghese in Italia oggi”, in Caminhos da 
Italianística em Portugal, coord. de Rita Marnoto, Coimbra, Instituto de Estudos Ita
lianos da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2004, p. 67. 
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fidata a parti che si identificano con il tutto, o ne sono iden-
tificate, finendo, quindi, per ostacolare (anziché favorire) una 
loro visione d’insieme. Detto altrimenti: ammesso e non con-
cesso che sia ancora possibile parlare di letterature naziona-
li7, manca al corpus italiano di quella portoghese un’identità 
collettiva che la renda distinguibile nel sottobosco della 
Weltliteratur di casa nostra, ad eccezione, appunto, di quei 
soliti autori-simbolo – Pessoa e Saramago, in primis – la cui 
condizione, però, di griffe ormai universali dello star-system 
letterario di tutti i tempi non consente loro di assolvere com-
piutamente ai compiti di rappresentanza culturale per i quali 
sembravano appositamente tagliati. 
	 Non si tratta, si badi bene, di rivendicare anche per le 
traduzioni lusitane un anacronistico istinto di nazionalità, 
intriso di folclore locale ed esotici effluvi coloniali, bensì 
più semplicemente di constatare che il combinato disposto 
dell’effetto Pessoa-Saramago non è immune da effetti col-
laterali, consistenti, paradossalmente, in un sostanziale res
tringimento – a favore della coppia eponima – dei lettori 
potenziali delle altre opere patrie. Come dire, insomma, che 
il successo di critica e di pubblico arriso a questi due protago-
nisti del Portogallo da esportazione non si misura, in Italia, 
soltanto sui risvolti promozionali che alimentano gli ulterio
ri emissari traduttivi di tale specifico bacino letterario – ol-
tretutto pesantemente condizionati da fattori quali la non-
predittività delle vendite, che “costringe l’industria culturale 
a vivere di best-sellers”8 -, ma piuttosto sui meccanismi auto-
propulsivi della popolarità, secondo una logica elementare 
per cui un autore che gode già di una vasta audience ha più 

	 7 Cfr. Pietro Clemente/Alberto M. Sobrero, “Introduzione”, in Culture della com
plessità, a cura di A. M. Sobrero, Roma, CISU, 2001, p. XI: “parlare di letterature 
nazionali ormai non ha più senso: si cresce e si pensa in una lingua, si scrive in un’altra, 
si è letti in un’altra ancora”. Sull’argomento cfr. anche Salman Rushdie, Patrie immagi-
narie, Milano, Mondadori, 1991.
	 8 Stefano Calabrese, cit., p. 70.
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probabilità di essere letto rispetto a chi invece deve ancora 
cominciare a farsi conoscere. 
	 Questa sorta di fidelizzazione del lettore spiega, tra l’altro, 
perché l’aumento dell’offerta di letteratura portoghese tra-
dotta - che risponde ad una precisa strategia editoriale - non 
sempre coincida con l’effettivo aumento della domanda da 
parte dell’utenza, spesso, anzi, incline a confermare la sua 
fiducia a nomi di sperimentata affidabilità piuttosto che ad 
accordarla a nuove scoperte. Il risultato, alla fin fine, è che 
si pubblicano, sì, più autori – e, al proposito, va rimarcato 
che il panorama nostrano offre un vasto repertorio di scelte, 
molte delle quali “canoniche” – ma, poi, tra il numero degli 
autori pubblicati e quelli letti non c’è un rapporto diretta-
mente proporzionale. Non è un caso, perciò, che, a dispetto 
di ottimistiche valutazioni sulla circolazione di testi lusitani 
in Italia9, le voci realmente note al di fuori degli ambienti ac-
cademici e dei critici di professione non vadano molto al di là 
della diarchia poetico-romanzesca di cui sopra (Pessoa-Sara
mago, ça va sans dire), sia pure con talune, sorprendenti ec-
cezioni, come, ad esempio, il Miguel Sousa Tavares di Equa-
tore, innalzato qualche anno fa agli onori della cronaca e dei 
premi letterari da un efficace passaparola tra lettori (e, forse, 
per uscire dalle sterili disquisizioni di sociologia della lette
ratura, bisognerebbe chiedersi se chi ha comprato questo libro 
cercasse scientemente un’opera portoghese e non, magari, un 
dozzinale impasto di ingredienti di facile presa, capace di re-
galargli qualche ora di vaga spensieratezza…). 
	 Allora, la questione di fondo non è se basti la mera af-
finità linguistico-culturale a convertire Saramago e Pessoa 
in apripista per la lettura di grandissimi autori come Lobo 
Antunes e Cardoso Pires, Herberto Helder e António Ramos 

	 9 Cfr. Michela Graziani, “La letteratura portoghese in Italia. Le traduzioni dopo il 
1974”, Quaderni del Premio Letterario Giuseppe Acerbi, 8, 2007 [Letteratura del Porto-
gallo, a cura di Simona Cappellari e Giorgio Colombo], pp. 140-145.
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Rosa, o se, all’inverso, chi ha letto Miguel Sousa Tavares (ma 
anche scrittori interessanti come il quasi omonimo Gonçalo 
M. Tavares, o José Luís Peixoto, o João de Melo, ecc.) sia 
spinto poi a mettersi sulle tracce dei classici di questa lingua 
disponibili sul mercato della traduzione. La vera questione 
è, infatti, che, nonostante l’encomiabile ed entusiastico im-
pegno ad essa rivolto da un nutrito stuolo di editori, non 
sembra ancora esistere oggi in Italia un’idea della letteratura 
portoghese che trascenda le sparute individualità di prestigio 
in cui di volta in volta parzialmente si incarna. 
	 Ecco: probabilmente è anche così che il Portogallo è diven
tato un’isola. 


