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con la nitida coscienza di quanto 
sia ridicolo anche il proprio soffri-
re.” (p. 16) De um pudor avesso 
a coloridos, arrebiques e folclores, 
teimando “com mansidão”, tira o 
artista “memória augusta e salutar” 
do “campo ferido” nordestino (p. 
18), como se propôs no limiar de 
já longo itinerário. A escrita sobre 
a natureza, que alguns designam 
por ecocrítica, encontra terreno 
fértil neste universo, entretanto 
debruçado sobre o Rio Douro. 
	 A tradução ritma versos colo-
quiais, quase à letra, mimando 
encavalgamentos, com raras adap-
tações sintácticas e vocabulares, 
sempre felizes. A dificuldade está na 
estrofação breve: “Nada vereis aqui 
/ quase: animais / de malícia pouca 
/ contentes do seu corpo. // Quasi 
nulla vedrete / qui: qualche animale 
/ di malizia poca / contento del suo 
corpo.” (pp. 42-43) Ou aquela re-
dondilha maior de “São Miguel da 
Pena”, aldeia vazia que o autor civil 
apresentou, em manhã de Janeiro, 
ao tradutor: “Viveu gente em São 
Miguel, / que depois aqui morreu / 
e se fez sepultar nesta / encruzilha-
da de ventos. // Visse gente a São 
Miguel / che poi qui morì / e si fece 
seppellire / in questo incrocio di 
venti.” (pp. 52-53) Nada se perde, 
mas algo se transforma.

	 Em Europa e Itália de regiões, 
Giorgio de Marchis revela aos seus 
um poeta da Terra, menos líquido 
que sólido, de emoção sustida, que 
reconhecemos universal. ERNESTO 
RODRIGUES

Paola D’Agostino, Este frio e outras 
histórias de amor, trad. Miguel Ser-
ras Pereira, Lisboa, Fenda, 2011, 
pp. 91.

	 Com Este frio e outras histórias 
de amor, Paola D’Agostino chega 
pela segunda vez às bancas das li-
vrarias portuguesas pela mão da 
editora Fenda e com tradução de 
Miguel Serras Pereira. O seu nome 
é bem conhecido do público por-
tuguês que se interessa por ficção 
narrativa, desde que em 2006 saíu 
a edição portuguesa de Largo das 
Necessidades. O original italiano 
fora publicado nesse mesmo ano 
em Nápoles. 
	 Italiana nascida em Sapri, uma 
pequeníssima localidade do Sul da 
Itália, Paola D’Agostino chegou a 
Portugal em 2000 para ensinar ita-
liano. Desde então, tem-se vindo 
a dedicar também ao ensaísmo, à 
tradução e à ficção narrativa.
	 O livro divide-se em seis partes, 
a mais longa das quais é a segun-
da, “Este frio”, que se subdivide 
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em três capítulos, os quais, como 
os títulos indicam, exploram esse 
mesmo campo, “1. Hipotermia”, 
“2. Frente fria”, “3. Este frio”. Ao 
longo das suas páginas, vão sendo 
contadas histórias de amor, mas de 
um amor muito especial, um amor 
que é frio, ou porque o ambiente 
que o envolve carece de calor, ou 
porque as personagens que o expe-
rimentam são frias, ou então por-
que assim o querem ou o devem ser.
	 Mas Este frio e outras histórias de 
amor não é um simples somatório 
de várias narrativas breves. Subtil-
mente, entre uma história e a ou-
tra, vão-se desprendendo reenvios 
que sugerem ligações a outras das 
narrativas que o compõem, num 
vai-vem de personagens, de enqua-
dramentos e de estados de espírito. 
Apesar de as seis partes do livro 
terem entrechos diferentes, cria-se 
a ilusão de que o leitor está a ler 
várias histórias ao mesmo tempo, 
como se estivessem a entrar e a sair 
umas das outras. Uma sigla, G., 
que se parece metamorfosear na 
personagem de Gilda, que depois 
vai aparecer; uma criança, que es-
conde um cão e assim evita o pior, 
e parece reencarnar na ânsia de 
um amor. Assim sendo, levanta-se 
a questão da classificação destas 
narrativas, entre conto, novela e 

romance. Do conto, têm a dimen-
são breve. Da novela, o carácter 
problematizante e inconcluso. Do 
romance, o fio de uma trama que 
faz delas mais do que um somató-
rio de partes. Trata-se, na verdade, 
de um conjunto de micro-textos 
autónomos organizados num ma-
cro-texto que é pensado e articula-
do como arte do todo.
	 Se a autora é uma escritora de 
fronteira entre Portugal e a Itália, 
as histórias que conta são, também 
elas, situações transitórias de quem 
vive na inquietude de estar entre 
duas margens e entre dois tempos 
ou, utilizando um conceito bem 
caro à cultura portuguesa, em de-
sassossego. Os amantes de Paola 
D’Agostino habitam as nuvens, 
passam os dias em frente de um 
ecrã de computador. A sua condi-
ção é a da perda, como o simboliza 
o protagonista de “Este frio”, que 
é portador de uma prótese. Apesar 
disso, o calor e o desejo de calor 
não se apagam totalmente. Estão 
vivos na memória das personagens, 
no sentimento de uma ausência 
que é um vazio a colmatar, numa 
procura mais ou menos tímida, 
numa camuflagem que se encobre 
com a curiosidade acerca do amor 
dos outros, num medo de perder 
o amor e na aceitação resignada 



176   Estudos Italianos em Portugal

de todas as humilhações. Nesse 
sentido, Este frio e outras histórias 
de amor leva a cabo uma perscru-
tação dos meandros do amor que 
escava até ao que nele há de hipo-
térmico, entre um desejo que tenta 
preencher uma ausência e aquele 
medo que, paradoxalmente, trava 
uma necessidade vital. A lista de 
medos, cuidadosamente ordenada 
por ordem alfabética, que na letra 
A vai da ablutofobia e da acarofo-
bia até à atelofobia (pp. 35-36), 
mostra como os medos são tantos 
e podem ser descritos com precisão 
enciclopédica. O frio é a outra face 
do medo do amor.
	 Uma tensão constante opõe um 
amor que não se dá para preservar 
um eu que tem frio, assumindo-se 
como negação, e um amor que não 
pode dar calor, porque não pode 
ser recebido. É que as contradições 
íntimas que minam um mundo 
interior de pulsões, conflitos e dú-
vidas refreadas não obedecem às 
regras da lógica. Paralelamente, o 
livro vive na tensão do estilo que 
caracteriza a sua escrita. O voca-
bulário pretende ser neutro e o 
fraseado evita tiradas efusivas, ins-
taurando uma distância em relação 
às coisas e aos afectos. Contudo, os 
efeitos que daí resultam logo são 
aplacados pela música das palavras, 

por cadências de uma melodia que 
desvenda, sob a pena do tradutor, 
um ouvido habituado à musica-
lidade do italiano. Quando a voz 
que conta a história fala no mascu-
lino, por ser um homem, o estilo é 
imediato, instaurando uma relação 
directa com as coisas. Quando é a 
de uma mulher, anda em círculos e 
retoma os assuntos para os consi-
derar sob outro ponto de vista.
	 A esse propósito, o conjunto de 
narrativas que formam Este frio e 
outras histórias de amor revela bem 
a mão feminina que o escreve. Os 
enlaces e as malhas que o envol-
vem são os mesmos que, como 
anteriormente ficou dito, ligam os 
vários componentes e os vários es-
tratos deste macro-texto.
	 Se as mais antigas imagens es-
colhidas pelos poetas apresentam 
amor como uma rede de contra-
dições, pelo menos desde Safo 
quando diz que o amor é doce e 
amargo, também neste caso a ex-
ploração das suas facetas antinómi-
cas, conforme é levada a cabo por 
Paola D’Agostino, termina com o 
enunciado de uma asserção para-
doxal, “Esta apneia de que morre-
mos quando morremos de amor”, 
a morte de amor, a morte em vir-
tude de um excesso que é falta, que 
é a última frase do livro. 
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	 Nos tempos que correm, o 
reiterado tratamento do tema do 
amor através de várias formas de 
manifestação artística e dos mass 
media cria, não raro, uma satura-
ção que facilmente pode resvalar 

para a banalização. Nesse quadro, 
Paola D’Agostino destaca-se pela 
forma como conta o amor, perse-
guindo e criando novas formas de 
o dizer, no seu modo melancolica-
mente frio. Rita Marnoto


