
O nome de Nuno Júdice é bem conhecido da cultura ita-
liana, quer como escritor, quer como ensaísta, quer como 
professor universitário. Vários dos seus livros de poesia foram 
traduzidos para italiano por Chiara De Luca e ele mesmo 
organizou uma antologia de poetas portugueses, traduzida 
por Adelina Aletti, que foi prefaciada por Luciana Stegagno 
Picchio. Os departamentos de português das universidades 
italianas contam regularmente com a sua presença, como 
conferencista ou como participante em workshops.

Aliás, reentram nesta sintonia as suas próprias origens de 
família, que afundam remotas raízes nos Giudice. O casato 
dos Giudice encontra-se documentado desde a Baixa Idade 
Média. Em inícios do século xviii um dos seus membros tro-
cou a Itália por Portugal, para escapar a problemas políticos, 
daí tendo decorrido o ramo português da família. É este o 
pano de fundo da ficção romanesca de Nuno Júdice A cons-
piração de Cellamare, ambientada no grandioso palácio napo-
litano que pertenceu à família, o Palácio de Cellamare.

O poema A noite toscana, que de seguida será apresentado 
em tradução italiana, La notte toscana, faz parte do seu mais 
recente livro de poesia, O coro da desordem (Alfragide, Dom 
Quixote, 2019, p. 73), representando bem esta ligação de 
Nuno Júdice a Itália. Foi escrito durante uma sua estadia em 
Camaiore, depois de uma tempestuosa noite de vento sobre 
o Mar Tirreno.
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É particularíssimo o efeito causado pelo poema. A poesia 
lusitana, de Camões a Pessoa, mostra-se uma poesia oceâni-
ca, atlântica. Uma poesia em que as tempestades são ímanes 
e os naufrágios grandiosos. Sentir as impressões de Nuno 
Júdice numa noite passada no lido de Camaiore, uma noi-
te desabrida, e encontrar aquela fascinante fúria de mar e 
de vento, num apocalipse do qual há que salvaguardar dois 
amantes, como os nossos progenitores num Éden em des-
concerto, é singular e fascinante, ao mesmo tempo que co-
loca questões instigantes. A costa toscana – tradicionalmente 
tranquila, elegante, mesmo mundana – torna-se num círculo 
do inferno em que os ventos se libertam e o mal tudo inva-
de. O Tirreno, para o poeta, será mais ameaçador do que o 
Oceano? Uma noite toscana será mais terrível do que uma 
tempestade no Cabo da Roca? Talvez o seja. Ou talvez cada 
lugar marítimo seja emblema da possibilidade de irrupção do 
mal. A necessidade de um espaço íntimo, do vinho quente e 
de aconchego (pense-se em Horácio) faz-se sentir em toda a 
parte. Isso, e não só, faz de um poeta português um cidadão 
do planeta.

A noite toscana

Nesta noite em que sopram todos os ventos
e o mar se lança contra a praia, nesta noite
em que ouço as vozes dos antigos erguerem-se
das ondas e em que os seus braços lutam
para que regressem à vida, falo com a voz
do temporal e peço-lhe que o seu grito
não atravesse esta noite, não aflija
o sono dos amantes, não transforme
em pesadelo a insónia dos que o ouvem.
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Mas o vento faz dançar as árvores de onde
os pássaros fugiram, irrompe no mais fundo
dos arbustos onde tantos abraços se acolheram,
corre nos relvados desertos expulsando
as sombras e varrendo de pétalas os canteiros,
levanta nos lagos a água fria, e bate contra
as janelas das casas em que todas as luzes
se apagaram, com receio da sua visita.

E sento-me à mesa destes ventos,
sirvo-lhes o vinho quente do inverno, ouço
nos seus uivos um gemido saudoso de passadas
primaveras, e acaricio o seu dorso, como se
fossem os cães amargos do inferno, para que
amansem e se limitem a rosnar, baixinho,
a esta noite que os obrigou a soprar, pelas suas
bocas, todos os males que a noite arrasta.

La notte toscana

Questa notte in cui soffian tutti i venti
e il mar si lancia contro il lido, questa notte
ove sento le voci degli antichi alzarsi
dalle onde e ove i loro bracci lottano 
perché tornino alla vita, parlo con la voce
del temporale e chiedo che il loro grido 
non traversi questa notte, non affligga
il sono degli amanti, non trasformi
in incubo l’insonnia di chi sente.

Ma il vento fa danzare gli alberi da dove
i passeri fuggirono, irrompe nel più fondo
degli arbusti dove tanti abbracci si accolsero,
corre negli erbaggi deserti cacciando 
le ombre e spazzando i petali alle aiuole,
nei laghi eleva l’acqua fredda, e batte contro
le finestre delle case in cui tutte le luci
si spensero, con timore della sua visita.
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E mi siedo al tavolo dei venti,
gli servo il vino caldo dell’inverno, sento
negli ululati loro un saudoso ahimè di passate
primavere, e carezzo il loro dorso, come se
fossero i cani amari dell’inferno, perché
s’ammansino e s’astringano a ringhiare, basso,
a questa notte che li obbligò a soffiare, dalle loro 
bocche, tutti i mali che la notte trascina.
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