LEOPARDI E FERNANDO PESSOA:
PROJETO E ANTEPROJETO

DO “LIVRO UNICO” NO ZIBALDONE
E NO LIVRO DO DESASSOSSEGO

Sitvio CASTRO™

PARA QUE SE CRIE, com tenaz tomada de posi¢ao da vontade
criadora, um projeto de escritura que se torne livro enquanto
um “Gnico”, o escritor assim dinamizado deve necessaria-
mente pensa-lo como superagio de quanto de relativo até
entdo lhe propiciara a sua pratica da escritura. Ou mesmo,
de quanto a mesma pratica continuava a permitir-lhe na
insone repeticao criadora, pois a presenca de outros livros
nascentes ele nio podia furtar-se.

O projeto do “livro Ginico” se mostra imediatamente
como sofrido processo do escritor diante de suas experién-
cias retoricas, em particular diante daquelas referidas ao
conceito de género. Quanto mais a capacidade criadora do
escritor varia na pratica dos géneros literarios, dela retirando
a referéncia inicialmente indispensavel a propria operagio
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expressiva, mais essa mesma capacidade se vé condicionada
e muitas vezes limitada. Ainda que diante de tudo isso a
vontade criadora se rebele, ela nio pode encetar a propria
operacio sem a ajuda do processo retorico aparentemente
adequado, isso em face de sua mesma formacao literaria e
do imponderavel com que todo projeto artistico inicial-
mente se apresenta.

De certo modo, o projeto do “livro Gnico” se mostra
desde um seu inicio como uma forma de negacio ostensiva
por parte do autor quanto aos condicionamentos retoricos
a que estd sujeito diante do conceito de género literario que
o guia. Nesse condicionamento metodoldgico o autor recai
sempre a cada momento que sente o imperativo da liberagio
dos livros nascentes. Assim, o escritor tomado pelo projeto
do “tnico” se vé, a um s6 tempo, condicionado pela meto-
dologia retérica inicialmente consoladora e ansioso de des-
consolos, isto é, de uma absoluta liberdade retdrica.

Diante de uma tal situagio estético-existencial, o projeto
do “Gnico” nao reentra no rol dos livros nascentes, nao sendo
por isso mesmo um “livro”. Possivelmente uma tal erranca,
feita mais de uma circunstancial nio-propriedade metodo-
logica que de capacidade de escritura, justifica a perda de
um sentido cronoldgico fixo para a realizagio do projeto, o
que igualmente logo permite vé-la como tradu¢io de um
anti-projeto do “Gnico”. A dimensdo temporal passa a ser
entdo um novo elemento retdrico, permitindo ao autor do
projeto ou do anti-projeto dar-se novas regras para a exe-
cu¢io de sua obra fragmentaria e sem fim.

Em verdade o autor nio vive as dificeis peripécias das
revolucionarias mudangas da retorica tradicional para a assun-
¢do daquela inovadora e indispensavel a absoluta liberdade
criadora a que se prende o atemporal projeto do “livro
tnico”. Mais que viver tais peripécias, ele convive com elas
e por isso mesmo as supera. Assim pode acontecer porque
o autor que perde a propriedade do tempo conquista aquela
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outra do espaco, a cada momento que engrandece o seu
“livro” com um novo e diverso fragmento.

Além da grande, ainda que imponderavel, dimensao con-
quistada com o “livro Ginico”, o autor se modifica também
quanto aos outros livros nascentes, agora enriquecidos pela
dura experiéncia dos fragmentos que se corporificam no
espaco atemporal e servidos de processos metodoldgicos
provocados por novas regras da retdrica entio aberta.

Tanto o Zibaldone, de Leopardi, quanto o Livro do desas-
sossego, de Fernando Pessoa, traduzem com grande eficacia
a complexidade tedrica que tais projetos, enquanto “livro
tnico”, apresentam. Isso naturalmente mesmo tendo em
vista as diferencas substanciais existentes entre os dois auto-
res, diferencas também proprias dos tempos existenciais de
cada um deles, mas principalmente resultantes da respectiva
grandeza criadora que ambos os poetas souberam dar a obra
pessoall.

Muitas e evidentes sao as linhas culturais condutoras que
acomunam ou que dividem escritores como Leopardi e
Pessoa na ambi¢io do “livro Gnico”. De comum eles tém
principalmente a consciéncia de uma metodologia-guia de
natureza ambigua, portanto contraria a qualquer limita-
¢io de géneros e ambiciosa de uma liberta¢io dos canones
da retorica classica; mas também a de uma outra, isto é, a
consciéncia de uma possivel realizagdo dos respectivos pro-
jetos sem, entretanto, cuidar-se de uma assumida mesma

! Para a melhor afirmac¢io de uma nossa desejada teoriza¢io do “livro tinico”,
o Zibaldone ¢ o Livro do desassossego, pelas muitas afinidades que os ligam, for-
mam uma determinada e especifica familia do género. Naturalmente nio sio os
Gnicos exemplos possiveis, mas sdo particularmente exclusivos. O que nio impede
que o livro de Leopardi encontre afinidades com outros seus antecedentes, em
particular Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets (1669), de Blaise Pascal
(1623-1662), e Les confessions (1.% parte, 1781; 2.* parte, 1788), de Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778); o mesmo acontecendo com aquele de Pessoa, declara-
damente ligado ao de Amiel.
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realizagdo. Assim, para ambos o “livro tinico” é uma obra
sempre em aberto, quase uma afirmag¢do em desespero da
propria existéncia. Por ser e estar proximo existencialmente
do desespero, o “livro Ginico” é quase quotidiano e como
que tomado qual antidoto a absurda idéia da morte pessoal.
Sendo assim, o “livro Gnico” acompanha praticamente a
vida do autor, ainda que objetivamente seu texto possa ter
uma localizacio temporal certa ou quase certa, ou ainda
porventura s6 aparente.

O Zibaldone tem a sua localiza¢io temporal certa: comega
em 18172 E principia como em suspensido de finalidades
comunicativas mais amplas, sendo aquelas tendentes ao uni-
versal, proprias do jovem e super-erudito Leopardi de deze-
nove anos, cultor dos classicos e génio filolégico em plena
floragio:

Palazzo bello. Cane di notte dal casolare, al passar del viandante.

Era la luna nel cortile, un lato

Tutto si illuminava, e discendea

Sopra il contiguo lato obliquo un raggio...
Nella (dalla) maestra via s’udiva il carro
Del passegger che stritolando 1 sassi,
Mandava un suon, cui precedea da lungi
Il tintinnio de’ mobili sonagli.

Onde Aviano raccontando una favoletta dice che una donna
di contado piangendo un suo bambolo, minacciogli se non
taceva che l'avrebbe dato mangiare un lupo. E che un lupo che
a caso di la passava, udendo dir questo alla donna credettele

2 O percurso histérico dos fragmentos que compdem o Zibaldone ja se vé
corporificada com a 1.* edi¢do da obra, em 7 vols., organizada por uma comis-
sio nacional de estudiosos, presidida por Giosué Carducci, para os prelos da
editora Le Monnier, Florenca, 1898-1900, com o titulo Pensieri di varia filosofia
e di bella letteratura.
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che dicesse vero, e messosi innanzi all'uscio di casa cosi stette
quivi tutto quel giorno ad aspettare che la donna gli portasse
quella vivanda. Come poi vi stesse tutto quel tempo e la donna
non se n’arcorgesse e non n’avesse paura ¢ non gli facesse motto
con sasso o altro, Aviano lo sapra che lo dice. E aggiugne che
il lupo non ebbe niente perché il fanciullo s’addormento e
quando bene non l'avesse fatto non ci saria stato pericolo.
E fatto tardi, tornato alla moglie senza preda perché s’era baloc-
cato ad aspettare fino a sera, disse quello che nell’autore puoi
vedere.?

O ultimo fragmento, o de namero 4526, é de 4 de dezem-
bro de 1832, datado de Floren¢a, quase cinco anos antes da
morte do poeta, em Napoles, no dia 14 de junho de 1837.

3 “Belo palacio. Um cachorro na noite do povoado, ao passar de um vian-
dante. / Era a lua no patio, de um lado / Tudo se iluminava, e descia / Sobre o
contiguo lado obliquo um raio... / Na estrada principal se ouvia o carro / Do
passageiro que comprimindo as pedras / Mandava um som, ao qual de longe
precedia / O tintinar das sinetas méveis. // Onde Aviano, ao contar uma
pequena fibula diz que uma mulher do condado, chorando o filhinho, amea-
¢ou-o que, se nio parava de latir, o daria em pasto a um lobo. E que o lobo que
por acaso ali passava, ouvindo o que dizia a mulher acreditou que ela dissesse a
verdade, e metendo-se a porta da casa assim ficou por todo aquele dia, esperando
que a mulher lhe trouxesse aquela comida. Depois, como ali ficasse por todo o
tempo e a mulher disso nada notasse e nio tivesse medo e nio lhe fizesse amea-
cas com pedras e mais, Aviano de certo o saberd que o diz. E acrescenta que o
lobo nio obteve nada porque a crianca adormeceu e quando teria acordado ji
nio existiria mais perigo. E (o lobo) perdido o tempo retornou de encontro a
companheira sem cag¢a porque tinha perdido o tempo todo na espera, até a noite
chegar, e disse (2 companheira) aquilo que no autor poderis ver.”

Flavio Aviano (sécs. IV-V), poeta latino, autor de 42 fabulas 2 maneira de
Esopo. Todas as citagdes do “livro” leopardiano, como aqui e a partir daqui,
sdo feitas da edi¢do: Leopardi, Zibaldone (dir. de Lucio Felici, intr. de Emanuele
Treve; indices filoloégicos de Marco Dondero; indice temitico e analitico de
Marco Dondero e Wanda Marra), Roma, Newton, 1997. Como regra de cita-
¢do adotamos, a partir daqui, como o caso da chamada presente (Zib. 4526) as
sinteses Zib. para o titulo do livro, acompanhado do n.° do fragmento citado,
no atual caso 4526.
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Ao inicial tom do jovem erudito e fildlogo classico, agora
predomina aquele do filésofo pessimista:

La cosa piu inaspettata che accada a chi entra nella vita sociale,
e spessisimo a chi v’é invecchiato, ¢ di trovare il mondo quale
gli ¢ stato descritto, e quale egli lo conosce gia e lo crede in
teoria. L’'uomo resta attonito di vedere verificata nel caso pro-
prio la regola generale.

Na incansavel realiza¢io de seu “livro Gnico”, Leopardi
percorre as diversas etapas de uma personalidade cultural e
artistica de marcada grandeza. Inicialmente e em correspon-
déncia com a sua sofrida formacio intelectual, caracterizada
por uma precocidade que a todos surpreende, ele se apro-
pria dos elementos mais significativos da cultura classica,
bem como de conhecimentos linguisticos convenientes a tal
empresa, fazendo-se um notavel especialista do latim e do
grego. O quase menino Giacomo encanta nao somente a sua
platéia domeéstica nas angustiantes sabatinas publicas na praga
principal de Recanati, mas também os eruditos de toda Italia,
pelas suas tradugdes dos classicos. A sua preocupa¢io inicial
e formativa é, assim, diretamente conduzida a conquista da
melhor dimensio de um fildlogo classico, a partir da qual a
personalidade leopardina se plasma sob a égide da mais estrita
consciéncia metodologica. Os fragmentos iniciais do Zibal-
done traduzem tendencialmente tais caracteristicas culturais do
jovem intelectual. O espirito cientifico de uma tal formacio,
a conquista rara de uma metodologia correspondente com
investigacOes as mais diversas, a constante integracio na vida,
acompanhada de uma visdo tanto da dimensao pessoal, quanto
daquela politica, fazem com que em Leopardi se afirme igual-
mente uma indagacio filosofica que se junta aquela filologica®.

* O complexo pensamento filosdfico de Leopardi, a base de toda a sua obra
literdria, servira de elemento de estudos e de ampla provocac¢io para as proprias
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Em seguida, quanto mais se estabiliza a linha filoséfica, mais
se acentua nele a passagem do empenho pela erudi¢io a favor
da literatura. O erudito ligado profundamente ao passado e a
tradicdo se deixa conquistar pelas novas vias que a modernidade
romantica projetava aos tempos revolucionados. Trata-se de um
profundo, longo e sofrido percurso confiado ao “livro Gnico”.

Tudo isso nasce da capacidade de participacao do huma-
nista que desde cedo se revelara em Leopardi. Em propor¢io
ao constante aprofundimento de seu pensamento filosdfico
e da correspondente acentuac¢do da pratica da poesia, ele se
abre igualmente a analise social e ao sentimento politico.
Tudo confiado inicialmente ao metddico caos aparente das
paginas do Zibaldone, para depois alargar-se nas diversas obras
em prosa e nos poemas que fazem os Canti’.

Na grande operacio leopardiana pela criagio do “livro
unico” naturalmente o campo de interesse geral é vastissimo,
ainda que todo ele passivel de ser visto a partir das linhas
condutoras — a filologica, a filosofica e a literaria — que sin-
tetizam a personalidade global do autor. O campo de inte-
resse geral do Zibaldone projeta, assim, um grande corpus
topico, do qual podemos retirar as topicas mais diretamente
condutoras do pensamento critico de Leopardi (em carater
italico registramos aquelas particularmente significativas para
o possivel projeto com que se apresenta o “livro”):

Aldila (o além), allegrezza (alegria), altri e altruismo (os outros
e altruismo), ambizione (ambic¢io), amicizia (amizade), amore

reflexdes filosoficas de Shopenhauer, conforme testemunhos escritos feitos pelo
filésofo alemio. A dualidade “razio” e “vontade”, essencial para o sistema sho-
penhauriano e da sua revolucionaria proposta para o pensamento moderno,
caracteriza grande parte dos fragmentos do Zibaldone.

5 A for¢a expressiva do Zibaldone pode ser igualmente aquilata pela sua irra-
diacdo em muitas das obras de Leopardi. Além de muitos poemas que compdem
os Canti, ignalmente em prosa, tal evento se verifica objetiva e metodologica-
mente, como para os Pensieri e para as Operette morali.
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(amor), amore universale (a. universal), amor patrio (a. patrio),
amor proprio (a. proprio), anima (alma), animo (dnimo), anti-
chi e antichita (antigos e antiguidade), antichi e moderni (antigos
e modernos), ardire (ousar), arte (arte), assoluto (absoluto),
belle (belas), bellezza (beleza), bello (belo), bene (bem), bestie
(béstias), bonta e buono (bondade e bom), brutezza e brutto
(feiura e feio), carattere (caracter), cattolicesimo (catolicismo),
cinquecentisti e cinquecento (quinhentistas e quinhentos), civilta (civi-
lizagao), classici (classicos), commedia (comédia), compassione
(compaixio), comunicazioni (comunica¢ao), consolazione
(consolagdo), contentezza (contentamento), coraggio (cora-
gem), corpo (corpo), cristianesimo (cristianismo), cuore (coragao), dei
(deuses), delicatezza (delicadeza), desiderio (desejo), dimenti-
canza (esquecimento), Dio (Deus), dolore (dor), donna (mulher),
dovere (dever), dramma e drammatica (drama e dramatica),
dubbio (davida), educazione (educacio), egoismo (egoismo),
eleganza (elegancia), essere (ser), eternita (eternidade), fama
(fama), filosofia (filosofia), futuro (futuro), genere umano (género
humano), generi letterari (g. literarios), genio (génio), gioventu
(juventude), gloria (gloria), governo (governo), guerra (guerra),
gusto (gosto), idea (idéia), illusioni (ilusées), imitazione (imi-
tacdo), individuo (individuo), infelicita (infelicidade), infinito
(infinito), ingegno (engenho, talento, génio), invidia (inveja),
letteratura (literatura), liberta (liberdade), lingua e linguaggio (lin-
gua e linguagem), linguaggio poetico (I. poético), materia (matéria),
memoria (memoria), metafisica (metafisica), monarchia (monar-
quia), mondo (mundo), morale (moral), morte (morte), natura
(natureza), nazione (nagdo), noia (tédio), nulla (o nada), odio
(6dio), parola (palavra), piacere (prazer), poesia (poesia), poeta
(poeta), religione (religido), politica (politica), ragione (razdo),
relativita (relatividade), rimembranza (recordagdo), romantici
(romanticos), romanticismo (romantismo), sapere (o saber),
scienza (ciéncia), scrittura (escritura), sensazioni (sensagdes),
sentimento (sentimento), societa (sociedade), solitudine (soliddo),
speranza (esperanga), sublime (sublime), suicidio (suicidio),
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sventura (desventura), tempo (tempo), universo (universo),
uomo (homem), vecchiezza (velhice), verita (verdade), vigore
(vigor), virtn (virtude), vita (vida).°

1) PERCURSOS DA FORMAGAO DE UM PESSOAL PENSAMENTO
FILOSOFICO

O Zibaldone contém tecnicamente um processo logico e
metddico, afirmativo de um pessoal pensamento filosofico.
Sio evidentes as raizes historico-culturais de tal pensamento,
bem como os principios que o caracterizam na sua forma
definitiva e autonoma.

Qual exemplo de relacionamento entre filologia e filoso-
fia, em adequada coeréncia com os interesses formativos do
autor, interesses esses debrucados preferencialmente sobre a
licao do passado e da tradi¢do estabelecida, logicamente alar-
gados ao pensamento moderno, a indagacio leopardiana
bebe de preferéncia nas licdes dos fil6sofos pré-socraticos e,
dentre esses, naqueles que acentuam uma particular dialética
da linguagem a favor da realidade objetivamente quantifi-
cavel e transmissivel enquanto tal; isto é, os ditos “filosofos
sofistas”. Deles Leopardi toma o conceito de natureza que
se faz centro absoluto de suas indagacOes, e dessas raizes
sofistas possivelmente derivam as qualidades dialéticas do
pensamento leopardiano, sempre ampliadas com o intensivo
e aberto sistema retdrico de que se serve o recanatense.
Munido de tais instrumentos, o pensamento de Leopardi
pode chegar as suas possiveis caracteristicas estaveis e mais
remarcaveis, realizando uma sintese critica do sistema filo-
sofico que tem particularmente em vista o desenvolvimento
historico das conquistas da razio especulativa, especifico da

¢ Quanto a esta matéria, cf. os 6timos “Indici filologici”, de Marco Don-
dero, e “Indice tematico e analitico”, de Marco Dondero e Wanda Marra, in
Leopardi, Zibaldone, ed. cit.
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ciéncia moderna, bem como a revolucio representada pelo
cristianismo confrontada com a tradi¢io classica. A partir de
todos esses e de outros elementos, ele constréi um pensa-
mento pessoal sobre a “qualidade da vida” ideal ou apenas
possivel, vivida ou sempre em perspectiva.

1.1 PENSAMENTO FILOSOFICO E CONCEITO DE NATUREZA

A natureza ¢ o centro do pensamento leopardiano e a sua
metodologia.De certa maneira, a natureza é sempre perversa
e inimiga do homem, mas este nio pode prescindir dela.
Mais que agio direta da natureza, o sentimento de infelici-
dade humana resulta do divorcio que esse mesmo homem
estabeleceu com a natureza. A predominante consciéncia
da infelicidade da vida, o homem pode somente opor a sua
consciéncia positiva da natureza da qual se apartou. Assim
tazendo, lhe serdo possiveis aqueles raros momentos de feli-
cidade de que pode gozar, mas certamente presente aquele
outro pessoal e consolador da dimensio existencial.

La ragione ¢ nemica d’ogni grandezza: la ragione ¢ nemica della
natura: la natura ¢ grande, la ragione ¢ piccola. Voglio dire che
un uomo tanto meno o tanto piu difficilmente sara grande
quanto pit sara dominato dalla ragione (Zib. 14-15)

La natura puo supplire e supplisce alla ragione infinite volte,
ma la ragione alla natura non mai, neanche quando sembra
produrre delle grandi azioni; cosa assai rara: ma anche allora la
forza impelente e movente, non ¢ della ragione ma della natura.
Al contrario togliete le forze somministrate dalla natura, e la
ragione sard sempre inoperosa e impotente. (Zib. 333)

La natura ¢ vita. Ella ¢ esistenza. Ella stessa ama la vita, e pro-
cura in tutti 1 modi la vita, e tende in ogni sua operazione alla
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vita. [... ... ] Quello che noi chiamiamo natura non ¢ princi-
palmente che lesistenza, I’essere, la vita, sensitiva o non sen-
sitiva delle cose. Quindi non vi puod essere cosa né fine piu
naturale, né naturalmente amabile e desiderabile e ricercabile,
che Pesistenza e la vita, la quale ¢ quasi tutt'uno colla stessa
natura, né amore piu naturale, né naturalmente maggiore che
quel della vita. (Zib. 3813-3814)

1.2 CRISTIANISMO, EM GERAL E EM RELAQAO AO CONCEITO DE
NATUREZA

O pensamento critico de Leopardi em rela¢do ao cristia-
nismo se mede diretamente com a énfase dada por ele
mesmo ao valor e significado das culturas antigas e da tra-
di¢io classica para sua formagio intelectual. Mesmo no plano
diretamente religioso, tal critica ndo se atenua, ainda que
em varias oportunidades ele afirme uma convergencia final
entre o seu pensamento do mundo e aquele proprio das
licoes do cristianismo.

Mais que um ser religioso, Leopardi se auto-propde prin-
cipalmente para as dimensdes proprias da moral e da ética.
Do cristianismo, quase em paradoxo, ele retira muitas vezes
as dimensdes de sua visio materialista da existéncia e do
comportamento individual, tendo sempre em vista a abso-
luta importancia que da ao mais amplo conceito de natureza:

E una delle gran cagioni del cangionamento nella natura del dolore
antico messo col moderno, ¢ il Cristianesimo, che ha solenne-
mente dichiarata e stabilita e per cosi dire attivata la massima
della certa infelicita e nullitd della vita umana (Zib. 105)

il Cristianesimo non ha migliorato il mondo in quanto alla
crudelta, e all’'uso della forza e della guerra, ma lo ha peggiorato,
privando 'uomo dell’amor patrio (Zib. 898-900)
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La Religione Cristiana rivella infatti molti atributi di Dio che
passano affatto e si oppongono all’idea che noi abbiamo
dell’estensione del possibile (Zib. 1627)

Da che la perfezione del Cristiano ¢ relativa a se stesso, da
che lesser perfetto include la fuga delle tentazioni, vale a dire
del mondo, da che per conseguenza il ritiro ¢ il perfetto

stato dell’'uomo, il Cristianesimo & distruttivo della societa
(Zib. 1687)

La legge cristiana ¢ in contradizione con la natura, in quanto

prescrive di amare Dio e il prossimo piu e contro se stessi
(Zib. 2232)

1.3 FILOSOFIA, LITERATURA, LINGUAGEM E POESIA

A importancia da literatura, em geral, e da poesia, em par-
ticular, se apresentam em Leopardi como uma quase con-
sequéncia da pratica e frequéncia formativa de sua natureza
filologica, da consequente conquista de um “gosto” estético
especifico e do desenvolvimento de seu pensamento filos6-
fico. A unido entre interesse filologico e desenvolvimento
continuado da educagio filosofica leva a particular valori-
za¢io da dimensdo literaria. No processo leopardiano, no
qual o conceito de natureza vem colocado acima daquele
da razio enquanto movente da possivel conquista da melhor
dimensio existencial, a filosofia da linguagem cabe um posto
de realce absoluto. A partir da linguagem se vai 2 maxima
compreensio do fendomeno estético, o qual mais que depen-
dente do conceito de “bello”, de “bellezza”, se colega com
aquele de “bene”, de “verita”.

Dal niente in letteratura si passa al mezzo e al vero, quindi al
raffinamento (Zib. 1)
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Toda literatura deriva da filosofia. Principalmente a poe-
sia lirica deriva do pensamento filoséfico. Porém, a poesia
ndo ¢ filosofia, mas praticamente o seu contrario:

quanto ¢ piu filosofica, tanto meno ¢ poesia (Zib. 1229)

Sendo essencialmente um fenomeno de linguagem, a lite-
ratura ndo pode ser senio moderna:

L’anima della letteratura moderna ¢ la filosofia (Zib. 3318- 3338)

La letteratura se non ¢ moderna, non ¢ vera letteratura (Zib.
3461-3466)

Il poeta non imita la natura: ben ¢ vero che la natura parla
dentro dilui e per la sua bocca... Cosi il poeta non ¢ imitatore
se non di se stesso; altrimenti non fa poesia ma prosa. (Zib.
4372-4373)

Fernando Pessoa, ao confronto com Leopardi, nio tem
uma especifica formacio filologica e nao é um filoésofo. Mas,
como o recanatense, ¢ um poeta maior e uma grande per-
sonalidade de estudioso. O seu Livro do desassossego pertence
a mesma familia do Zibaldone, sendo como ele um dos maxi-
mos exemplos de procura positiva do ideal do “livro Gnico”.
Uma procura que tem praticamente a duragdo de uma exis-
téncia, como acontece para com os grandes livros de todas
as épocas.

Pessoa trabalha praticamente toda vida no seu “livro”,
comegando a partir de 1912-13, assim seguindo até proximo
a morte, em 1935. Como acontece na realizacio do género,
o plano de trabalho depende nio de um método inflexivel,
mas de realizagdes que coincidem com as iluminagdes cons-
tantes sobre os mais variados problemas e circunstancias. Dai,
a formacio natural de um aparente cadtico corpus de topicas
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as mais diversas. Porém, no caos pessoano, um elemento
unitario se apresenta como guia expressivo da operacio:
a natureza literaria. O Livro do desassossego traduz irresistivel-
mente a presenca de uma personalidade literaria absoluta.
Tudo em coerente confluéncia com a vida de Fernando
Pessoa. O “livro” pessoano ¢ mais uma vez um exemplo de
COmo o escritor portugués vive uma intensa operagao esté-
tica, até mesmo em relacdo a grande questdo da heteronimia.
Comecando por assinar os seus fragmentos com o ortonimo
Fernando Pessoa, logo em seguida o poeta sente a necessi-
dade de transferir a opera¢cio a um semi-heteronimo, Ber-
nardo Soares. Segundo Pessoa, Bernardo Soares nio tem a
dimensio dos trés maiores heteronimos de sua poesia,
Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de Campos. Mas é
uma derivagdo de seu eu criador, muito préximo da dimen-
sa0 heteronimica. Isso porque, entre os dois ndo existe uma
verdadeira diferenca de estilo, ambos possuindo praticamente
um mesmo sistema de linguagem. Ao contrario de quanto
acontece com os poemas de Alvaro de Campos, Ricardo
Reis e Alberto Caeiro:

Criei em mim varias personalidades. Crio personalidades cons-
tantemente. Cada sonho meu é imediatamente logo ao aparecer
sonhado, encarnado numa outra pessoa, que passa a sonha-lo,
e eu nao.

Para criar, destrui-me, tanto me exteriorizei dentro de mim,
que dentro de mim nio existo sendo exteriormente. Sou a cena
viva onde passam varios actores representando varias pegas.
(LdD 230 Iy’

7 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego (intr. e nova organiza¢io de textos
de Anténio Quadros), 2 vv. (.1° vol. na 2.* ed.; 2.° vol., na 3.* ed.), Publica¢cdes
Europa-América, Lisboa, s.d. Como acontece para as citagdes de o Zibaldone,
para o “livro” de Pessoa seguimos as seguintes regras, conforme a atual primeira
citagdo (LdD 230 I), onde LdD estd para Livro do desassossego; 230, o niimero
da pagina do fragmento citado; I, o volume correspondente).
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O Livro do desassossego, até mesmo quanto a sua autoria
declarada, mais uma uma vez revela como o grande sistema
pessoano de composi¢ao entre ortonimia e heteronimia é por
exceléncia uma convic¢io radicalmente literaria. A mesma
que caracteriza a natureza exemplar do procurado “livro
unico” mais significativo da lingua portuguesa.

2. O LIVRO DO DESASSOSSEGO COMO ESPACO DE CONEISSSAO
EXISTENCIAL

A genial operagio pessoana, exemplo impar de obra sempre
aberta, se mostra naturalmente como uma confissio. Pessoa
se mostra completamente diante do texto escrito, realizando
uma como moderna operac¢io de auto-analise, na qual o eu-
-sujeito atinge a for¢a de chegar além de si mesmo. Porém,
trata-se de uma confissio absolutamente laica, de quem pres-
cinde de qualquer apoio metafisico ou religioso para chegar
a propria analise:

Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam
perdido a crenca em Deus, pela mesma razio que os seus
maiores a haviam tido — sem saber porqué. E entio, porque o
espirito humano tende naturalmente para criticar porque sente,
e ndo porque pensa, a maioria desses jovens escolheu a Huma-
nidade para sucedineo de Deus. Pertenco, porém, aquela
espécie de homens que estdo sempre na margem daquilo a que
pertencem, nem véem s6 a multidio de que sio, senio também
espacos que hi ao lado. Por isso nem abandonei Deus tio
amplamente como eles, nem aceitei nunca a Humanidade.
Considerei que Deus, sendo improvavel, poderia ser; podendo
pois dever ser adorado; mas que a Humanidade, sendo uma
mera ideia biologica, e ndo significando mais que a espécie
animal humana, nio era mais digna de adora¢io do que qual-
quer outra espécie animal. (LdD 47 I e LdD 89 1I)
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A intensa, ativa laicidade pessoana, critica de todos os
valores imediatamente indemonstraveis, por isso mesmo
convive com a angustia existencial que caracteriza muitos
dos representantes mais significativos da modernidade nove-
centista. Uma angustia que se faz a0 mesmo tempo método
de indaga¢io da mesma angustia e que traduz uma existéncia
que nio pode ser confundida com outra qualquer. Angustia
que se traduz metodologicamente a partir das mais distintas
tomadas de consciéncia existencial®. Até aquela centralizante
da constante relacdo entre vida e morte:

O homem nio deve poder ver sua propria cara. Isso é o que
hi de mais terrivel. A Natureza deu-lhe o dom de nio poder
ver, assim como de nio poder fitar os seus proprios olhos. S6
na agua dos rios e dos lagos ele podia fitar seu rosto. E a postura,
mesmo, que tinha de tomar, era simbdlica. Tinha de se curvar,
de se abaixar para cometer a ignominia de se ver.

O criador do espelho envenenou a alma humana. (LdD 221-221)

A morte? Mas a morte esta dentro da vida. Morro totalmente?
Nio sei da vida. Sobrevivo-me? Continuo a viver.

O sonho? Mas o sonho esta dentro da vida. Vivemos o sonho?
Vivemos. Sonhamo-lo apenas? Morremos. E a morte esta
dentro da vida. (LdD 56 II)

8 As raizes do pensamento filoséfico de Pessoa enfocam, entre outras,
duas grandes fontes aparentemente contraditérias: Kierkegaard e Nieztsch.
O possivel existencialismo leigo de Pessoa tem muitas afinidades com aquele
profundamente religioso do filésofo dinamarqués, numa aparente manifestacio
de contradi¢des que nio sio senio consequéncia da dimensio ilimitada que
vem dada a forca da davida e da anglstia no poeta portugués. Esta mesma
incontida dimensio o aproxima do pensamento radical do filosofo alemio e
com ambas ele projeta seu sonho de modernidade. Sobre a modernidade de
Pessoa e o conceito de modernidade, veja-se Silvio Castro, “ Modernismo, a
questdo filosdfica da modernidade e o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa”;
cf. Bibliografia, abaixo.
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3. SOBRE A IMPORTANCIA DA LITERATURA E NATUREZA DA
POESIA

A laicidade prépria de Fernando Pessoa encontra na litera-
tura o ponto central para a sua completa tradu¢io. Somente
com a literatura é possivel a tradu¢io do mundo real e con-
sequentemente de uma conquista de consciéncia da propria
angustia existencial. A literatura ¢ a revelagio da realidade, e
o sonho ¢ o instrumento privilegiado do poeta para a melhor
revelacio desse mesmo mundo. A revelacio se completa
quando o poeta, na maxima intensidade de aplica¢io de seu
método existencial, se sente como que inexistente diante do
mundo finalmente revelado:

Sabemos bem que toda obra tem que ser imperfeita, e que a
menos segura das nossas contemplacdes estéticas serd a de aquilo
que escrevemos. (LdD 48 1)

Toda a literatura consiste num esfor¢o para tornar a vida real.
Como todos sabem, ainda quando agem sem saber, a vida
¢ absolutamente irreal na sua realidade directa; os campos,
as cidades, as ideias, sio coisas absolutamente ficticias, filhas
da nossa complexa sensacio de ndés mesmos. Sio intrans-
missiveis todas as impressdes salvo se as tornarmos literarias.
(LdD 94 1)

Estou hoje ltcido como se nao existisse. (LdD 93 1)

4. SOBRE O SISTEMA DO PENSAMENTO PESSOANO

A mais direta manifestacdo do sistema pessoano se encontra
na extrema valoriza¢io do tempo presente. No presente
ele vé a modernidade que, mesmo nio desconhecendo os
significados mais positivos dos tempos passado e futuro,
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elide-os na absoluta afirmacio da realidade imediatamente
vivida:

Vivo sempre no presente. O futuro o conheco. O passado ja
o tenho. (LdD 90 I)

A constante afirmag¢io da realidade vivida faz com que o
poeta debrucado diuturnamente sobre a sua angustia exis-
tencial assuma as mais distintas experiéncias do proprio eu
e da tomada consequente do mundo exterior:

Como alguém que, de muito alto, tente distinguir as vidas do
vale, eu assim mesmo me contemplo de um cimo e sou, com
tudo, uma paisagem indistinta e confusa. (LdD 76 I)

Toda essa operacdo se concretiza na dramatica sintese de
“a consciéncia da consciéncia”, conquistada como maixima
sintese de solidio existencial:

O diario de Amiel doeu-me sempre por minha causa.

Quando cheguei aquele ponto em que ele diz que sobre ele
desceu o fruto do espirito como sendo “a consciéncia da cons-
ciéncia”, senti uma referéncia directa a minha alma. (LdD 54 1)

5. SOBRE A RELACAO COM O “OUTRO” E A CONSCIENCIA
POLITICO-SOCIAL

A solidio existencial de Fernando Pessoa encontra na pre-
senca igualmente existencial do “outro” o fator de si mesma.
O “outro” nio pode ser sendo razio de desencontros, mas ele
existe sempre na consciéncia do solitario e, mesmo “ausen-
tado”, condiciona a visdo ética e as davidas politico-sociais do
poeta angustiado. Pessoa sofre e combate quotidianamente
com a realidade exterior que procura condicionar a dimensio
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objetiva e sonhada de sua existéncia. O “outro” lhe mostra
somente propostas que ele nio busca na sua indagacdo mais
pessoal, seja através da mulher que podera jamais amar ou
possuir?, seja igualmente nas provocagdes que a sociedade lhe
faz para que se integre na comunhio do interesse comum.
Por isso mesmo, muitas vezes Pessoa deve comportar-se
em estado de reacio as mensagens politicas e a dimensdo do
social feita do altruismo que ele rejeita metodicamente. Mas
quanto mais nega a participa¢ao, mais se aprofunda na cria-
¢ao de todos os elementos de liberdade que a sua genialidade
poética investiga e exprime como atos de libera¢io, nio s6
para si, mas principalmente para a vida do “outro” convidado
sempre a assumir o maximo de liberdade existencial'’. Pessoa
entdo assume a sua natural posicdo de agente da moderni-
dade, ainda que para isso pague sempre a quase destruicao
de sua propria e passageira identidade. E assim vive sempre,
porque a vida nio pode ser percebida senio com angustia:

Conviver com os outros é uma tortura para mim. E eu tenho
os outros em mim. Mesmo longe deles sou forcado ao seu
convivio. Sozinho, multiddes me cercam. Nio tenho para onde
fugir, a ndo ser que fuja de mim. A impossibilidade do encon-
tro com o outro (LdD 42 1I)

Leopardi e Pessoa souberam construir inéditos projetos
do “livro tnico”. Para eles este era o sonho de conquista
do maximo de criagdo. Mas, sendo a mesma uma operagiao

? Ainda neste ponto, o do amor por uma mulher escolhida, apresenta nota-
veis pontos de contactos e, a0 mesmo tempo, de distin¢io entre Fernando
Pessoa e Kieerkegaard. A Ofélia pessoana ¢ distinta em tudo da Regina Olsen
kickeegaardiana.

10" Ao contririo de determinada critica as idéias de Pessoa, em particular
quanto uma sua possivel ideologia reacionaria, eu vejo nele um pensador
essencialmente democratico. Esta minha posi¢io eu a exponho no meu estudo
A poesia do Socialismo portugués (no percurso de 1850 a 1974), Lisboa, a sair.



202 Silvio Castro

fragmentaria e naturalmente efémera, ambos os poetas par-
tem da obra impossivel para a realizacdo daquelas fativeis.

Leopardi alarga os fragmentos de seu Zibaldone em ensaios
e sinteses que traduzem momentos culminantes de uma prosa
nova, metodologicamente guiada por uma cultura classica
aberta as provocagdes significativas da modernidade roman-
tica. Porém, igualmente nos seus poemas dos Canti se reversa
a constante investiga¢do criativa do “livro tinico”. Dentre
esses poemas, pode-se escolher como exemplo “L’Infinito”,
no qual se substancia em forma genial aquele tema da supe-
rag¢io de todos os limites de sensacdes através da conquista
poética da dimensdo infinita. Debrucado num dos pontos
altos e isolados de sua solidao nas colinas natais de R ecanate,
o poeta contempla o espaco ilimitado e nele entra para atin-
gir o maximo de percep¢iao do mundo:

Leopardi, L’infinito

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
E questa siepe, che da tante parte
Dell’'ultimo orizonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di 1a da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete
Io nel pensier mio fingo; ove per poco
Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,
E le morte stagioni, e la presente
E viva, e il suon di lei. Cosl tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’¢ dolce in questo mare.!!

""" Leopardi, “L’Infinito”, Canti (org. de Giorgio Ficara, com um texto de
Giuseppe Ungaretti) 21.* reimpressio, Milano, A. Mondadori, 2008.
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Leopardi, O infinito
Sempre caro me foi este ermo monte,

e esta sebe que de tantas partes
do tltimo horizonte a vista exclui.
Mas, sentando e mirando infindaveis
espacos de além e sobreumanos
siléncios e fundissima quietude,
eu no pensamento me figuro, e quase
o corag¢io se espanta. Como o vento
ouco voar entre essas plantas, eu aquele
infinito siléncio a esta voz
vou comparando, e me pulsa o eterno,
e as mortas épocas, e a presente
e viva, € o som dela. Assim nesta
imensidade meu pensar se afoga:
e o naufragar me é doce neste mar.'?

Também Fernando Pessoa transfere em muitos de seus
poemas, sejam ortonimos ou heteronimicos, sinteses fuga-
zes do Livro do desassossego. E nele também vigora, ainda
que em dimensido nova e pessoal, a ansiedade pela dimen-
sdo infinita. Essa agora tem caracteristicas de uma diversa
modernidade, na qual a constante romantica age como base
para a elaboracdo incontida de todas as expressdes de uma
pesquisa poética que se renova sempre na criatividade dos
muitos ritmos inéditos e que se faz palavra capaz de traduzir
a angustia do mundo. Tudo pela integracio pessoana com
esse mesmo mundo, finalmente captado pela participaciao
infinita do poeta criador com as sensagcdes que o angustiam.
Sensacionismo e modernidade:

12 Leopardi, O infinito, traducio de Silvio Castro, in “Problemas diretos e
questdes indiretas sobre minha versio em portugués de L’infinito de Leopardi”;
cf. Bibliografia.
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Fernando Pessoa, Impressdes do crepiisculo

Pauis de rogarem ansias pela minh’alma em ouro...

Dobre longinquo de Outros Sinos... Empalidece o louro
Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por
minh’alma...

T30 sempre a mesma, a Horal... Baloucar de cimos de
palmal...

Siléncio que as folhas fitam em nds... Outono delgado
Dum canto de vaga ave... Azul esquecido em estagnado...
Oh que mudo grito de ansia pde garras na Hora!

Que pasmo de mim anseia por outra coisa que o que choral!
Estendo as mios para além, mas ao estendé-las ja vejo

Que nio é aquilo que quero aquilo que desejo...
Cimbalos de Imperfeicio... O tio antigiiidade

A Hora expulsa de si-Tempo! Onda de recuo que invade
O meu abandonar-me a mim préprio até desfalecer,

E recordar tanto o Eu presente que me sinto esquecer!...
Fluido de auréola, transparente de Foi, 6co de ter-se...

O Mistério sabe-me a eu ser outro... Luar sobre o nio
conter-se...

A sentinela é hirta — a lanca que finca no chio

E mais alta do que ela. .. Para que é tudo isto... Dia chio...
Trepadeiras de despropdsito lambendo de Hora os Aléns...
Horizontes fecham os olhos ao espaco em que sio elos de
erro...

Fanfarras de opios de siléncios futuros... Longes trens...
Portdes vistos longe... através de rvores... tio de ferro! 13

13 Fernando Pessoa, “Impressdes do creptsculo”, de Cancioneiro, in Obra

poética (organiza¢io, introducio e notas de Maria Aliete Galhoz), Rio de Janeiro,
Aguilar, 1965.
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