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ve como exemplo a afirmação de 
que Barranco de cegos é um roman-
ce onde se pode surpreender “un 
tradimento dei canoni neorealisti 
in Alves Redol” (p. 33), sem con-
siderar a evolução e o carácter di-
nâmico do movimento, o qual não 
obedeceu, de modo nenhum, a um 
esquema mecânico e com formas e 
fórmulas fixas. Os estudos de An-
tónio Pedro Pita, de Vítor Viçoso 
ou de Paula Morão para o neo-rea-
lismo português, bem como os de 
Maria Corti sobre o neo-realismo 
italiano, vieram confirmar este pon-
to de vista. MANUEL G. SIMÕES

Tabucchi o del Novecento, a cura di 
Vincenzo Russo, Dipartimento 
di Lingue e Letterature Straniere 
– Facoltà di Studi Umanistici – 
Università degli Studi di Milano, 
collana “di/segni” (volume n. 6), 
2013, pp. 129.

Il 2013 è stato un anno impor-
tante per quanto riguarda An-
tonio Tabucchi, lo scrittore più 
europeo e meno nazionale che la 
letteratura italiana abbia avuto 
nell’ultimo trentennio, la voce 
“civile” più coraggiosa dopo la 
scomparsa di Pierpaolo Pasolini e 
di Leonardo Sciascia, il narratore 
che si è concentrato sulla Storia (e, 

in particolare, sui periodi in cui la 
libertà è stata negata e sopraffat-
ta) e sulle storie (con i suoi perso-
naggi-ricercatori, che si muovono 
in una realtà inconoscibile, che 
avanzano, brancolando, verso il 
filo dell’orizzonte che si allontana 
progressivamente). Nel corso del 
2013, infatti, primo anno solare 
in assenza dello scrittore, è stato 
pubblicato da Feltrinelli Per Isa-
bel, un romanzo lentamente sedi-
mentato, dettato nel 1996, messo 
da parte e poi ripreso nel 2011 ma 
destinato ad essere postumo, e – 
per i tipi della stessa casa editrice 
e a cura di Anna Dolfi – è uscito 
Di tutto resta un poco, raccolta di 
scritti tabucchiani sulla letteratura 
e sul cinema, un volume denso di 
riflessioni sul ruolo politico della 
scrittura, con pagine dedicate ai 
libri propri e altrui, alle letture e 
alle riletture di una vita. Nel corso 
dello stesso 2013, Andrea Baja-
ni ha pubblicato il bellissimo Mi 
riconosci, congedo da Tabucchi e 
omaggio ad un amico di una gene-
razione diversa, storia degli incon-
tri e del definitivo addio tra due 
scrittori che, giorno dopo giorno, 
hanno scoperto le proprie affinità, 
e, tra i volumi che studiosi e amici 
hanno voluto dedicare all’autore 
di Notturno indiano, è stato pub-
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blicato, a cura di Vincenzo Russo, 
Tabucchi o del Novecento, raccol-
ta di contributi che sono nati da 
un’occasione ben precisa (per lo 
più si tratta di relazioni presenta-
te da docenti dell’Università degli 
Studi di Milano nel corso di un 
convegno svoltosi il 21 febbraio 
2013) ma che, anche rispetto ad 
altri “omaggi “ apparsi dopo la 
scomparsa di Tabucchi, occupa 
un posto rilevante e autonomo: 
si presenta, innanzi tutto, come 
un serio approfondimento critico 
(lasciando sullo sfondo il ricordo 
dell’amico Tabucchi, che domina 
invece altre pubblicazioni, proprio 
per questo più “di occasione”) e 
concentra l’attenzione sul rap-
porto tra Tabucchi e il Portogallo 
o, meglio ancora, su Tabucchi, la 
penisola iberica e la lingua porto-
ghese.
	 Vincenzo Russo apre la serie – 
e l’intero volume – analizzando il 
saggismo pessoano di Tabucchi, a 
partire dall’antologia einaudiana 
apparsa nel 1971 e dedicata ai po-
eti surrealisti portoghesi (antologia 
nella quale Pessoa veniva indica-
to come precursore dell’estetica 
surrealista) e svincolando questo 
aspetto dell’opera di Tabucchi dal-
la “sudditanza” nei confronti del 
narratore: “il saggismo tabucchia-

no non è semplicemente origine né 
tantomeno conseguenza dell’opera
narrativa”; Alessandra Cioccarelli 
si occupa della trilogia portoghe-
se, analizzata partendo dal para-
testo, sicuramente caratterizzata 
dal passaggio da una narrazione a 
dominante onirica e fantastica (Re-
quiem, che ha per sottotitolo, non 
a caso, “un’allucinazione”) ai ro-
manzi più spiccatamente storico-
realistici (Sostiene Pereira e La testa 
perduta di Damasceno Monteiro), 
che tuttavia non sembrano rappre-
sentare l’approdo di una storia nar-
rativa che, fuori dal Portogallo e 
dopo il 1997, avrebbe portato, per 
esempio, alla scrittura di Tristano 
muore (“un delirio”, per ricordare il 
sottotitolo, sul confine tra storia e 
allucinazione); Davide Bigalli ana-
lizza da una prospettiva filosofica 
gli studi di Tabucchi su Pessoa, tra 
spunti esoterici (evidenziati attra-
verso la centralità di O Marinheiro) 
e fallimento dei progetti illumini-
stico e positivistico, nonché della 
centralità rivendicata dalla scienza; 
Danilo Manera svolge un percorso 
su Tabucchi e la Spagna, ricordan-
do i personaggi spagnoli presen-
ti nelle pagine tabucchiane (da 
Francisco Goya e Federico García 
Lorca in Sogni di sogni a Dolores 
Ibarruri in Il gioco del rovescio), gli 
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studi su Tabucchi e le traduzioni 
dei suoi libri in Spagna (con Carlos 
Gumpert che, oltre a tradurlo, ha 
anche registrato una importante 
intervista con l’autore) e i rapporti 
con scrittori spagnoli contempo-
ranei (tra i quali spicca Enrique 
Vila-Matas, dichiaratamente de-
bitore nei confronti di Donna di 
Porto Pim, con il quale Tabucchi 
ha intrecciato una amicizia fatta 
di “autodefinizioni condivise” e di 
omaggi reciproci); Roberto Vecchi 
si occupa di Tabucchi e del Brasile, 
prestando una particolare attenzio-
ne agli autori brasiliani tradotti da 
Tabucchi, tra fedeltà all’originale e 
attenzione all’eleganza della prosa 
italiana di arrivo, con un itinerario 
che conduce dalla versione datata 
1974 di Il treno di Recife di José 
Lins do Rego alla personalissima 
antologia rappresentata dai tren-
tasette testi di Carlos Drummond 
de Andrade, scelti e resi in italiano 
in Sentimento del mondo; Rober-
to Mulinacci si occupa infine di 
un episodio dimenticato ma assai 
importante di autotraduzione, 
vale a dire del capitolo quinto di 
Requiem, romanzo scritto in por-
toghese e tradotto – limitatamente 
alle pagine riguardanti la visita alle 
Tentazioni di Sant’Antonio, dipinto 
di Hieronymus Bosch conservato 

nel Museu de Arte Antiga di Li-
sbona, un particolare del quale è 
significativamente riprodotto nel-
la copertina di questa raccolta di 
saggi – dallo stesso Tabucchi per i 
lettori del Corriere della Sera: una 
traduzione apparsa l’11 agosto 
1991 sul quotidiano milanese, fir-
mata con lo pseudonimo di Nuno 
Pereira e immediatamente rifiutata 
dall’autore del romanzo, che de-
cideva poi di affidare la versione 
italiana dell’intera storia a Sergio 
Vecchio.
	 Ma nel volume curato da Vin-
cenzo Russo, che si concentra – 
come abbiamo detto – su Tabucchi, 
la penisola iberica e il portoghese, 
non mancano riflessioni che ri-
guardano altri libri e altri temi, che 
tentano di chiarire altri lati della 
sfaccettata fisionomia di questo 
scrittore che deve alla sua comples-
sità l’innegabile importanza che ha 
acquistato nel panorama letterario 
dell’ultimo cinquantennio. Se Isot-
ta Piazza studia i personaggi lettori 
tra Piazza d’Italia e Requiem (per-
sonaggi lettori che permettono di 
sviluppare interessanti osservazioni 
sulla lettura e sulla letteratura viste 
dalla prospettiva tabucchiana e che 
fanno entrare nella raccolta anche 
alcune pagine del fondamentale 
Notturno indiano) e se il volume si 
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chiude con un commosso ricordo 
di Giovanni Catelli (che è anche 
un omaggio allo scrittore di rac-
conti e, in particolare, all’autore di 
Il gioco del rovescio e Piccoli equivoci 
senza importanza), William Spag-
giari incentra il suo contributo sul 
Tabucchi che “ama giocare con 
le appropriazioni citazionistiche 
esplicite e dissimulate” e svolge un 
documentato percorso attraverso i 
riferimenti alla letteratura italiana 
contenuti nella narrativa tabuc-
chiana, tra Leopardi (in La gastrite 
di Platone e Si sta facendo sempre 
più tardi, fino al “punto più alto 
del leopardismo di Tabucchi” rap-
presentato dal sogno del conte Gia-
como in Sogni di sogni) e Montale: 
il Montale delle raccolte più cano-
niche, ma anche quello delle sillogi 
più tarde, che, da Satura, presta per 
esempio a Tabucchi l’immagine – 
indimenticabile nel poeta ligure, 
ma anche nella rivisitazione tabuc-
chiana – dell’angelo nero, inquie-
tante presenza che affiora dal pas-
sato e che viene fissata in una delle 
pagine che – si presentino come 
narrazioni, saggi critici o interventi 
giornalistici – finiscono per anda-
re a comporre il complessivo libro 
dell’inquietudine di un intellettua-
le e poeta della contemporaneità. 
GIOVANNI CAPECCHI

Parole per Antonio Tabucchi, a cura 
di Roberto Francavilla, Roma, 
Artemide, 2012, pp. 92.

Sembrerà forse bizzarro che la tra-
duzione più plausibile della parola 
“tram” qui nel senese – dove sono 
nati i contenuti che mi accingo a il-
lustrare – sia “pollicino”: espressio-
ne che indica, appunto, un piccolo 
bus di linea che percorre i vicoli 
del centro storico, arrancando per 
salite impervie, angusti vicoli di 
fattura medievale e scivolosi lastri-
cati. Se vogliamo, si tratta di una 
variante toscana – e su gomma – 
dell’omologo e sferragliante elétrico 
portoghese. L’occasione per questo 
futile paragone mi è offerta da uno 
scritto di Antonio Tabucchi dal ti-
tolo Il mio tram attraverso il Nove-
cento, contenuto oggi nel prezioso 
volume Parole per Antonio Tabuc-
chi che raccoglie, oltre a quattro 
inediti tabucchiani, l’omaggio di 
alcuni colleghi dell’Università di 
Siena all’amico e collega scompar-
so nel marzo del 2012. Dunque, 
d’ora in poi, appellandomi a modo 
mio al patto narrativo e con inten-
to vagamente mimetico, vi chiedo 
di leggere “pollicino” laddove si 
scrive “tram”, così per ricreare, al-
meno nel lessico, l’ambientazione 
geografica e culturale in cui queste 


