
Clelia Bettini, Apocrife contee. José 
Cardoso Pires: Faulkner, Vittorini e 
il neorealismo portoghese, Arcidos-
so, Ed. Effigi, 2012, pp. 412.

Há muito que se aguardava um 
estudo aprofundado sobre as re-
lações entre o neorealismo portu-
guês e outras literaturas, designa
damente a literatura americana ou 
a conotada com o neo-realismo 
italiano. E estando inédito e, 
portanto, ainda desconhecido, o 
trabalho de investigação levado a 
cabo pela malograda comparatis-
ta Margarida Losa, precisamente 
sobre as três literaturas, o ensaio 
de Clelia Bettini vem colmar uma 
lacuna e esclarecer hipóteses que 
só uma análise textual, metódica e 
rigorosa, pode confirmar ou refu-
tar. Para tal a estudiosa distingue 
três “itinerários não rectilíneos” 
que são o núcleo do confronto de 

O Delfim, de José Cardoso Pires, 
com o “universo literário faulk-
neriano”, com a obra e a teoria 
literária de Vittorini, e com dois 
romances fundamentais da lite-
ratura portuguesa do século XX: 
Barranco de cegos, de Alves Redol; 
e Casa na duna, de Carlos de Oli-
veira. Ou como refere Clelia Betti-
ni na introdução ao seu exauriente 
estudo: “Il modello faulkneria-
no, l’ ‘ideologia della letteratura’ 
di Vittorini, la rappresentazione 
dell’universo rurale di Alves Redol 
e Carlos de Oliveira sono dunque 
tre presupposti fondamentali per 
l’esistenza del romanzo O Delfim, 
che conferiscono al testo un diseg-
no pluridimensionale” (p. 33).
	 Da análise conduzida ao roman-
ce de Cardoso Pires e ao universo 
de William Faulkner parece não 
haver dúvidas quanto à presença, 
no autor português, da sombra tu-
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telar do grande romancista ameri-
cano. A este propósito é pertinente 
a individuação das isotopias recor-
rentes nas narrativas deste último 
para verificar de que modo se re-
flectem em O Delfim: os condados 
inventados numa e noutra obra 
(Yoknapatawpha e Gafeira), cons-
tituindo o que a autora classifica 
como “lugares literários”; a imobi-
lidade do tempo; a decadência das 
grandes famílias, cujo itinerário 
apresenta semelhanças irrecusá-
veis: “Sia i Palma Bravo che i plan-
ters di Faulkner, prendono dunque 
parte a una guerra civile, in cui il 
vecchio ordine cerca di imporsi su 
un nuovo progetto di governo, di 
matrice progressista. E in entrambi 
i casi, combattono dalla parte degli 
sconfitti” (p. 69).
	 A estes aspectos comuns acresce 
ainda a função da mulher (“espo-
sa-mãe”), com a transgressão ao 
modelo imposto ou o adultério 
como libertação e ataque ao poder 
patriarcal (analogia entre a prota-
gonista de O Delfim e algumas das 
mais paradigmáticas personagens 
femininas do universo faulkne-
riano), para além da identifica-
ção da mulher com o pecado. A 
conclusão da estudiosa, depois da 
sua análise comparativa, confere 
aos dois universos afinidades, se-

melhanças e homologias que me 
parecem irrefutáveis, embora o 
último aspecto, isto é, o lugar da 
mulher na sociedade, possa ser, 
em Cardoso Pires, o reflexo das 
suas considerações no conhecido 
ensaio Cartilha do Marialva e, de 
resto, o relevo que Clelia Bettini 
dedica à figura do marialva/fidal-
go/lavrador (pp. 280-300) é bem 
um indicador da especificidade 
desta personagem como intrinse-
camente portuguesa.
	 Mais problemática me parece 
a influência da “modalidade de 
representação narrativa” de Elio 
Vittorini na obra de José Cardoso 
Pires e, concretamente, na génese 
de O Delfim. Certamente que o 
encontro entre os dois escritores 
no Verão de 1958, e que propiciou 
a famosa entrevista, deixou marcas 
distintivas e terá conduzido o au-
tor português a uma reflexão sobre 
“a ideologia da literatura”. O pró-
prio Cardoso Pires, já no prefácio 
ao seu livro de contos Histórias de 
Amor (1952), invoca a autorida-
de do grande romancista italiano 
ao referir-se ao modo como era 
feita a representação do elemento 
feminino: “E assim, quer se trate 
de Lawrence, para quem a Mulher 
pouco mais representa do que o 
mero troféu hormonal, quer do 



   Recensões   151

não menos extraordinário Vittori-
ni de Os Homens e os Outros” (ed. 
facsimilada, 2014, p. 23).
	 Importante, sem dúvida, é a 
análise das “figure di funzione” 
como moderna teoria da persona-
gem, aspecto que poderia ser uma 
mediação da obra de Vittorini. A 
este respeito Clelia Bettini aproxi-
ma elementos de Conversazione in 
Sicilia e o Conto dos chineses, evi-
denciando depois as personagens 
de O Delfim como actantes cuja 
caracterização advém da própria 
função (“figure di funzione”): “Ba-
tedor”, “Velho-de-um-Só Dente”, 
etc. O discurso, quanto a mim, 
é parcialmente válido na medida 
em que pretende confirmar um 
procedimento assimilado da obra 
vittoriniana, quando, na verdade, 
há muitos exemplos na narrativa 
portuguesa próxima da de Cardoso 
Pires. Basta citar, como exemplo, 
os contos de Aldeia Nova (1942), 
de Manuel da Fonseca, onde 
comparecem as personagens de 
“Venta Larga”, “Zé Gaio” e “Mes-
tre Finezas”; ou o primeiro conto 
(“O Largo”) de O fogo e as cinzas 
(1953), do mesmo autor, em que 
“Estróina” e “Má Raça” se podem 
classificar como figuras cujo nome 
(alcunha) é funcionalmente aplica-
do para as caracterizar.

	 Comprova de algum modo esta 
proximidade a excelente exegese 
da última parte do estudo, isto é, 
quando, a propósito do “luogo let-
terario allegorico”, Clelia Bettini 
põe em confronto três significati-
vos romances com outros tantos 
universos simbólicos: o “Ribatejo/
Borda d’Água” de Barranco de cegos 
(com os precedentes de Gaibéus e 
Olhos d’Água), de Alves Redol; a 
“Gândara” de Casa na duna, de 
Carlos de Oliveira; e a “Gafeira” 
de O Delfim, de José Cardoso Pi-
res. Tal como se escreve como con-
clusão: “Cardoso Pires dà seguito 
all’opera intrapresa da Alves Redol 
e Carlos de Oliveira: con la crea-
zione della Gafeira, intersezione di 
due luoghi letterari solo parzial-
mente immaginari, straccia defini-
tivamente la mappa esatta del país 
de lavradores” (p. 401). E na avalia-
ção desta intersecção reside um dos 
méritos deste excelente trabalho 
que contraria, como já refere Rita 
Marnoto na sua bela introdução, o 
dogmatismo que poderia deixar na 
sombra a criatividade do receptor 
(p. 20).
	 Devo apenas referir as muitas 
alusões feitas ao neo-realismo por-
tuguês e que parecem resultar de 
uma leitura redutora, baseada em 
estereótipos de alguma crítica. Ser-
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ve como exemplo a afirmação de 
que Barranco de cegos é um roman-
ce onde se pode surpreender “un 
tradimento dei canoni neorealisti 
in Alves Redol” (p. 33), sem con-
siderar a evolução e o carácter di-
nâmico do movimento, o qual não 
obedeceu, de modo nenhum, a um 
esquema mecânico e com formas e 
fórmulas fixas. Os estudos de An-
tónio Pedro Pita, de Vítor Viçoso 
ou de Paula Morão para o neo-rea-
lismo português, bem como os de 
Maria Corti sobre o neo-realismo 
italiano, vieram confirmar este pon-
to de vista. MANUEL G. SIMÕES

Tabucchi o del Novecento, a cura di 
Vincenzo Russo, Dipartimento 
di Lingue e Letterature Straniere 
– Facoltà di Studi Umanistici – 
Università degli Studi di Milano, 
collana “di/segni” (volume n. 6), 
2013, pp. 129.

Il 2013 è stato un anno impor-
tante per quanto riguarda An-
tonio Tabucchi, lo scrittore più 
europeo e meno nazionale che la 
letteratura italiana abbia avuto 
nell’ultimo trentennio, la voce 
“civile” più coraggiosa dopo la 
scomparsa di Pierpaolo Pasolini e 
di Leonardo Sciascia, il narratore 
che si è concentrato sulla Storia (e, 

in particolare, sui periodi in cui la 
libertà è stata negata e sopraffat-
ta) e sulle storie (con i suoi perso-
naggi-ricercatori, che si muovono 
in una realtà inconoscibile, che 
avanzano, brancolando, verso il 
filo dell’orizzonte che si allontana 
progressivamente). Nel corso del 
2013, infatti, primo anno solare 
in assenza dello scrittore, è stato 
pubblicato da Feltrinelli Per Isa-
bel, un romanzo lentamente sedi-
mentato, dettato nel 1996, messo 
da parte e poi ripreso nel 2011 ma 
destinato ad essere postumo, e – 
per i tipi della stessa casa editrice 
e a cura di Anna Dolfi – è uscito 
Di tutto resta un poco, raccolta di 
scritti tabucchiani sulla letteratura 
e sul cinema, un volume denso di 
riflessioni sul ruolo politico della 
scrittura, con pagine dedicate ai 
libri propri e altrui, alle letture e 
alle riletture di una vita. Nel corso 
dello stesso 2013, Andrea Baja-
ni ha pubblicato il bellissimo Mi 
riconosci, congedo da Tabucchi e 
omaggio ad un amico di una gene-
razione diversa, storia degli incon-
tri e del definitivo addio tra due 
scrittori che, giorno dopo giorno, 
hanno scoperto le proprie affinità, 
e, tra i volumi che studiosi e amici 
hanno voluto dedicare all’autore 
di Notturno indiano, è stato pub-


