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Futurismo, futurismos: de A Confissão 
de Lúcio a Nome de Guerra

Paula Cristina Costa*

Isto de ser moderno é como ser elegante: não é uma 

maneira de vestir mas sim um modo de ser.

Almada Negreiros

Como muitas das tentativas de periodização de qualquer 
movimento literário, as quais são por definição, difíceis e, 
por vezes mesmo frustrantes, tentar fazer a do futurismo em 
Portugal, também não é excepção. Se enquanto vanguarda, 
momento de apogeu e ruptura de valores, enquanto moda 
a seguir, ele é facilmente datável – de 1914 a 1918 –, coin-
cidente com a primeira guerra mundial, enquanto atitude, 
modo de ser, ele é bastante mais difícil de arrumar cronologi-
camente. Desde 20 de Fevereiro de 1909, data da publicação 
do primeiro Manifesto Futurista de Marinetti, no Figaro, em 
Paris, e que, curiosamente, logo nessa data, o poeta açoriano 
Luís Francisco Bicudo� nos surpreende ao dar-nos notícia 
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�  Luís Francisco Bicudo (Ponta Delgada, 1884-1918), poeta e jornalista aço-
riano que se encontrava em Itália em 1909, e teve por isso o privilégio de 
conhecer Marinetti nessa altura e o acesso imediato ao seu Primeiro Manifesto 
do Futurismo de que logo nos dá notícia no Diário dos Açores; mais tarde, em 
Agosto, traduzi-lo-á para português e, juntamente com uma entrevista feita a 
Marinetti, voltará a falar do futurismo italiano no mesmo jornal açoriano onde 
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em Portugal do seu aparecimento, passando pela crónica 
de Aquilino Ribeiro, publicada na Ilustração Portuguesa, em 
1912, que falava do escândalo do sucesso de alguns pinto-
res italianos futuristas, até à abertura oficinal do futurismo em 
Portugal, por Almada Negreiros, no Teatro República, a 14 
Abril de 1917, nenhuma destas datas delimita, em absoluto, 
as fronteiras do futurismo português. 

Efectivamente, se em Portugal só se fala com alguma 
segurança da presença do futurismo na nossa literatura, a 
partir da constituição da geração de Orpheu, entre 1914/15 
e da publicação de textos como a “Ode Triunfal”� e a “Ode 
Marítima”� de Álvaro de Campos, “Poemas sem suporte” 
de Mário de Sá-Carneiro�, “A Cena do Ódio” de Almada 
Negreiros� e até mesmo, “Chuva Oblíqua”� de Fernando 
Pessoa, a verdade é que já entre 1912/13 podemos encon-
trar manifestações de futurismo entre nós, quer na pintura, 
quer na literatura. Algumas das pinturas de Santa-Rita Pintor, 
datadas de 1912, já representavam amplamente os princípios 
deste ismo italiano; o mesmo se poderia dizer de Amadeo de 
Souza-Cardoso que teve o privilégio de chegar a Paris logo 
em 1906, no mesmo ano em que também chegaram Juan 
Gris, Modigliani e Severini e aí pôde ser cúmplice do nasci-
mento da primeira vanguarda europeia do século XX. E, por 
isso mesmo, a pintura de Amadeo, muito cedo absorveu e 
recriou alguns dos princípios do futurismo, mesmo que ainda 

colaborava assiduamente. Vide, Costa, Paula Cristina, “Bicudo, Luís Francisco 
Rebello”, in Dicionário de Literatura Portuguesa (org. Álvaro Manuel Machado), 
Lisboa, Ed. Presença, 1996, p. 63.

�  Texto datado de 1914 e publicado em Março de 1915 no 1.º n.º da revista Orpheu.
�  Texto publicado no 2.º número da revista Orpheu, em 1915.
�  Textos datados de 1915 e publicados no mesmo ano no n.º 2 de Orpheu.
�  Texto datado de 1915 e prevista a sua publicação para o 3.º n.º da revista 

Orpheu o qual, como é sabido, nunca se chegou a concretizar. A Cena do Ódio 
só será publicada muito mais tarde, em 1923, na revista Contemporânea.

�  Texto datado de 8 Março 1914 e publicado no 2.º n.º da revista Orpheu.
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pouco definíveis os contornos específicos face ao cubismo, 
ou a qualquer outro dos ismos desta vanguarda. 

De 1913 é também o romance de Mário de Sá-Carneiro, 
A Confissão de Lúcio, ficção que, ao ser analisada com alguma 
atenção nesta perspectiva, não poderá ser ignorada como 
marco fundamental para a compreensão da presença do futu-
rismo na nossa literatura, ainda antes da entrada, por assim 
dizer oficial, do modernismo português, em 1915, com a 
publicação da revista Orpheu. Para além de outros indícios 
de futurismo já passíveis de serem encontrados nesta narra-
tiva, um dos mais evidentes é o da presença do escultor 
Gervásio Vila-Nova que, por si só, revela bem o conheci-
mento que Mário de Sá-Carneiro já tinha, à data, de movi-
mentos como o futurismo. O Selvagismo, ismo a que o artista 
aderira, recentemente, “pseudo-escola literária da última 
hora”, cuja “novidade residia em os seus livros serem impres-
sos sobre diversos papéis e com tintas de várias cores, numa 
estrambótica disposição tipográfica”�, não pode negar as afi-
nidades com alguns dos recém criados movimentos da van-
guarda, nomeadamente, com a do futurismo italiano:

Também – e eis o que mais entusiasmava o meu amigo – os 
poetas e prosadores selvagens, abolindo a ideia, “esse escarro”, 
traduziam as suas emoções unicamente em jogo silábico, por 
onomatopeias raspadas, bizarras: criando mesmo novas palavras 
que coisa alguma significavam e cuja beleza, segundo eles, 
residia justamente em não significarem coisa alguma …De 
resto, até aí, parece que apenas se publicara um livro dessa 
escola. Certo poeta russo de nome arrevesado. Livro que Ger-
vásio seguramente não lera, mas que todavia se não cansava de 
exalçar, gritando-o assombroso, genial…� 

�  Sá-Carneiro, A Confissão de Lúcio, (Ed. Fernando Cabral Martins), Lisboa, 
Ed. Assírio & Alvim, 1998, p. 18.

�  Ib., pp. 18-9.
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A caracterização fictícia deste selvagismo que Mário de Sá-    
-Carneiro faz pela voz de Gervásio Vila-Nova, revela o conheci-
mento que este poeta já tinha do cubismo e do futurismo, desde 
muito cedo, apesar de se perceber ainda uma certa indefinição 
entre estes ismos. Revela também que já em 1913, não tinha 
ficado indiferente ao futurismo e ao formalismo russo, já que 
esse poeta russo de nome arrevesado, terá grandes probabilidades de 
poder ter sido inspirado no poeta Maiakovsky. Revela ainda, o 
conhecimento, se bem que provavelmente ainda muito inci-
piente e confuso de uma outra grande quantidade de ismos que 
por toda a Europa brotavam, na literatura e na pintura, desde 
o Fauvismo até ao Expressionismo alemão. A convivência 
de Sá-Carneiro em Paris com Picasso, Braque, Apollinaire, o 
casal Delaunay, entre outros poetas e artistas que também aí se 
encontravam, será fundamental ao poeta de Quasi, quer para 
uma abertura da sua própria poética a esses novos ismos, quer 
para Fernando Pessoa que, através da correspondência assídua 
trocada com Sá-Carneiro, também se vai informando e dei-
xando entusiasmar pelas novidades vanguardistas. É conhecida a 
importância que Sá-Carneiro teve como mediador nesta apro-
ximação, à distância, de Pessoa, relativamente ao cubismo e ao 
futurismo e a consequente cumplicidade poética alimentada por 
ambos, na criação dos ismos de Orpheu – paulismo, interseccio-
nismo, sensacionismo. E também é possível acompanhar, lendo 
esta correspondência, o percurso de aprendizagem por parte 
de Sá-Carneiro, destas novas tendências ísmicas: desde uma 
inicial desconfiança em relação ao cubismo até a um cada vez 
maior entusiasmo relativamente ao futurismo, sobretudo pela 
voz do então recentemente criado Álvaro de Campos que foi 
logo por si considerado e elogiado como autor da “obra-prima 
do Futurismo. Porque, apesar talvez de não pura, escolarmente 
futurista – o conjunto da ode é absolutamente futurista”�. 

�  Em carta datada de 20.6.1914. in Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando 
Pessoa, (Ed. Manuela Parreira da Silva), Lisboa, Assírio & Alvim, 2001, p. 108.
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Mas voltemos à Confissão de Lúcio. Gervásio Vila-Nova, o 
escultor selvagista que presentifica nesta narrativa o conhe-
cimento de Sá-Carneiro por estes ismos europeus da van-
guarda do início do século XX, ficcionaliza igualmente a 
desconfiança que é conhecida de Sá-Carneiro relativamente à 
verdadeira credibilidade destes ismos. Já foi apontado o para-
lelismo entre este escultor selvagista e Santa-Rita Pintor10, a 
quem o nosso poeta, pelo menos à época, parecia não levar 
muito a sério e não concordar com a sua atitude demasiado 
exibicionista, muito blagueur 11. Se bem que esta identificação 
reforce a insegurança ainda sentida por Sá-Carneiro face ao 
cubismo e ao futurismo, igualmente transposta para a criação 
de Manuel Lopes, “o pintor cretino”12 cubista, personagem de 
alguns dos seus contos reunidos em Céu em Fogo, a verdade 
é que estas personagens são já a voz de uma vanguarda que 
vai, a pouco e pouco, preparando e ocupando o seu espaço 
e os seus lugares de sentido na obra ficcional de Sá-Carneiro. 

O mesmo se poderia dizer de outros elementos desta ficção 
que podem igualmente ser considerados como o início de 
um ciclo vanguardista que já aqui se faz prever e adivinhar, 
apesar de ainda muito equilibrado com toda uma poética 
herdeira da tradição simbolista, paúlica e mesmo neo-român-
tica de Sá-Carneiro. E apesar do seu futurismo ser ainda neste 
momento (e talvez mesmo sempre) “um Futurismo de ati-
tude ou até de moda”, como já foi referido por Fernando 
Cabral Martins13, a verdade é que aspectos como a exalta-

10  Paula Cristina L. Costa C., As Dimensões artísticas e literárias do projecto sensa-
cionista, Dissertação de Mestrado apresentada à FCSH da UNL, 1990, pp. 66-69.

11  Em carta datada de 10 Maio de 1913, in Cartas de Mário de Sá-Carneiro a 
Fernando Pessoa, cit., pp. 84-5.

12  Sá-Carneiro, “Ressurreição”, in Céu em Fogo, (Ed. Fernando Cabral 
Martins), Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, p. 222.

13  Fernando Cabral Martins, “Os vasos comunicantes”, Posfácio a A Con-
fissão de Lúcio, (Ed. Fernando Cabral Martins), Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, 
p. 137.
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ção da cidade na sua “actividade febril contemporânea”14, 
“a assunção da beleza do efémero, do veloz”15, a exaltação 
da luxúria e da perversidade, são alguns dos topoi que permi-
tem situar esta narrativa nos primórdios do futurismo em 
Portugal. Mesmo que esse pré-futurismo, por assim dizer, esteja 
ainda muito colado à poética de Baudelaire e se manifeste 
essencialmente como uma confluência da modernidade já pros-
seguida pelo poeta de albatroz com o início do modernismo a 
que Sá-Carneiro assiste e pelo qual se deixa seduzir.

Efectivamente, episódios como a descrição do espectáculo 
da Orgia do fogo da americana sáfica na narrativa A Confissão 
de Lúcio, se podem ser lidos à luz da herança de uma poética 
simbolista16, recriando os mitos quer de Salomé quer de 
Ofélia, e sugestionando pela sua leitura um cenário sinesté-
sico de múltiplas e vertiginosas correspondências, os mesmos 
episódios podem também já abrir-se a uma outra leitura mais 
ousadamente vanguardista, onde alguns dos princípios futu-
ristas já marcam presença: a exaltação da luz eléctrica, o 
“turbilhão meteórico” das “torrentes luminosas”, “uma 
música penetrante que tilintava nessa nova aurora, em ritmos 
desconhecidos”17, o vertiginismo e o êxtase das sensações, 
a perversão aclamada pelas bailarinas lésbicas, e todo um 
cenário “requintado d`ultra-civilização e arte”18 em que toda 
a voluptuosidade era regra a seguir. 

Num sentido mais lato, a questão central do núcleo desta 
narrativa, nomeadamente a de uma poética da alteridade, da 
cisão dramática entre o eu e o outro que o poeta de Quasi 
já tinha desenvolvido exaustivamente na sua poesia, e vemos 
ser reescrita em A Confissão de Lúcio através do triângulo 
Lúcio/Ricardo/Marta, revela já uma das prioridades do 

14  Sá-Carneiro, in A Confissão de Lúcio, op. cit., p. 45.
15  Ib.
16  Fernando Cabral Martins, in op. cit., p. 137.
17  Sá-Carneiro, in A Confissão de Lúcio, op. cit., p. 29.
18  Ib., p. 29.
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modernismo: a de uma poética da dispersão do eu que, num 
permanente movimento de queda e de ascensão, persegue 
insistentemente o ideal de um outro mais belo e mais per-
feito. Na obra de Sá-Carneiro, poesia e prosa, esta dilacera-
ção entre o eu e o outro conduz frequentemente a uma 
identificação do eu com máscaras, personagens cómico-dra-
máticas, facilmente integráveis numa tradição simbolista e 
decadente: “o esfinge gorda”, “o papa-açorda”, “Rei-lua 
postiço”, “bobo presunçoso”19, são algumas das mais conhe-
cidas; paradoxalmente, o outro coloca sempre a máscara de 
um eu que, para além de mais perfeito e de não sofrer da 
patologia do spleen de fim de século, é também por isso um 
eu mais moderno, a la page das últimas tendências vanguar-
distas, facilmente entusiasmável pelas recentes descobertas 
da arte, em geral, e mesmo pelas da ciência. Na novela 
“Asas”, escrita em 1912, a presença do artista russo Petrus 
Ivanowitch Zagoriansky, revela bem o fascínio sentido por 
uma nova concepção de arte, projectada pelo narrador na 
voz-outra desta personagem já quasi futurista:

E nas grandes oficinas … o giro ácido das rodas … os volantes 
… os êmbolos … as correias de transmissão … o oscilar de 
complicados maquinismos … Outros tantos movimentos de ar 
– fogos de artifício, é verdade, fogos de artifício de Ar!… 
Hélices, espirais, ramos de parábola, estrelas, hipérboles mortas 
– turbilhonando, zigue-zagueando, entregolfando-se … Magia 
contemporânea! Europa! Europa! …20

Ora esta concepção trágica do eu, esta ambivalência entre 
a nostalgia de um passado de áureos templos de ritos de cetim21, 

19  Sá-Carneiro, “Aquele Outro”, in Poemas Completos, (Ed. Fernando Cabral 
Martins), Lisboa, Assírio & Alvim, 1996, p. 141.

20  Sá-Carneiro, “Asas”, in Céu em Fogo, (Ed. Fernando Cabral Martins), 
Lisboa, Assírio & Alvim, 1999, p. 119

21  Sá-Carneiro, “Distante Melodia”, in Poemas Completos, cit., p. 85.
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projectado na imagem de um eu saudosista, decadente e 
passadista, alternando com a criação de um outro, ávido de 
Europa e de uma nova arte que se projecte mais além no 
futuro, estas duas faces de Janus que se sobrepõem na auto-
-construção do eu, presentes na obra poética de Sá-Carneiro 
pelo menos desde 1912/13, revelam bem este interseccio-
nismo entre uma atitude romântico-simbolista e a voz da 
vanguarda modernista que já se começa a fazer sentir. Revela, 
inclusivé, a encenação de uma mente futurista, na tentativa 
idealizada de uma passagem do herói trágico romântico para 
o herói, não menos trágico, mas modernista, que acredita 
num ressurgimento do eu no futuro, num porvir mais des-
personalizado, mais mecanicamente multiplicado por si pró-
prio em super-eus em luta por uma unidade mais dinâmica. 

Tomando como exemplo apenas estes dois romances 
- A Confissão de Lúcio e Nome de Guerra - podemos repen-
sar as fronteiras do futurismo em Portugal. Na obra de Mário 
de Sá-Carneiro, parece difícil apontar como exemplos únicos 
da sua adesão efémera e temporária ao ismo de Marinetti, 
alguma da sua poesia datada entre 1914/15, nomeadamente 
textos como “Manucure” ou “16”. Efectivamente, quer a 
narrativa A Confissão de Lúcio (1913) quer alguns dos contos 
reunidos em Céu em Fogo (datados entre 1913/14) denotam 
já, não só o conhecimento que Sá-Carneiro tinha à data do 
cubismo e do futurismo, como também o aproveitamento de 
alguns dos seus princípios para a criação de personagens que 
lhes dêem voz e, sobretudo, como pretexto para uma reflexão 
em torno dos novos caminhos, trilhados pela vanguarda euro-
peia, da literatura em diálogo com as artes plásticas.

Também a obra poética de Almada Negreiros nos faz rever 
as fronteiras movediças de uma cronologia do futurismo em 
Portugal. Em Almada, o mais novo22 dos artistas de Orpheu, 

22  Almada Negreiros nasceu em 1893, em S. Tomé, por isso mais novo 5 
anos do que Pessoa e mais novo 3 do que Sá-Carneiro. 
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à época a viver em Portugal, por isso sem ter tido oportuni-
dade de conviver em Paris com outros artistas da vanguarda, 
o futurismo parece avançar pela sua obra sobretudo a partir 
de textos como A Cena do Ódio (1915), Saltimbancos (1916), 
A Engomadeira (1915), Manifesto Anti-Dantas (1915) e, mais 
tarde, K4 O Quadrado Azul (1917), Mima-Fataxa (1917), 
culminando esta sua euforia futurista com a apresentação da 
1.ª Conferência Futurista e do Ultimatum Futurista às gerações 
portuguesas do século XX (1917). De facto, é entre 1915/1917 
que podemos situar a fase mais marcadamente interventiva e 
entusiasta de Almada Negreiros pelo futurismo, como aliás, 
a de outros modernistas portugueses, como Pessoa-Campos. 
Para Almada, será a sua fase do ex-libris do pecado, do poeta 
que recria e intensifica o satanismo de Baudelaire, dando-lhe 
contornos muito mais violentos e perversos, como se pode 
constatar pela leitura do poema-manifesto A Cena do Ódio. 
Efectivamente, se a algum dos poetas de Orpheu assenta bem 
o epíteto de futurista, será certamente a Almada. Todos os 
textos supra-citados são verdadeiras obras-primas do futu-
rismo português e, alguns deles, vão mesmo mais além, e 
antecipam, em alguns aspectos, o próprio surrealismo: Sal-
timbancos e A Engomadeira.

Entre finais de 1917, princípios de 1918, coincidindo 
com a proibição da revista Portugal Futurista (1917), com 
a morte de Amadeo de Souza-Cardoso e de Santa-Rita 
Pintor (1918), e já dois anos antes, com o suicídio de Mário 
Sá-Carneiro, para além do fim da 1.ª Guerra Mundial, o 
grupo de Orpheu dispersa-se, desagrega-se e a aposta futu-
rista parece, em Portugal, como aliás noutros países euro-
peus, perder a sua força de vanguarda e diluir-se noutros 
projectos mais individualizados. Almada Negreiros, partirá 
para Paris, em 1919, e aí permanecerá durante ano e meio, 
onde irá conhecer Max Jacob, Picabia, Brancusi e outros 
artistas que irão ter influência na mudança radical a que 
assistimos na sua obra durante esse período parisiense. Um 
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certo primitivismo, que já se vinha a desenhar na sua obra 
desde o contacto em Portugal com Larionov23 desencadeia-
-se numa poética da ingenuidade, que textos escritos entre 
1919/1921, tais como, Histoire du Portugal par coeur (1919), 
A Invenção do Dia Claro (1921) e o Kágado (1921), muito 
bem revelam.

Mas se, de facto, o futurismo parece estar adormecido 
em Almada no início da década de 20, o seu romance Nome 
de Guerra, escrito em 1925 (apesar de só publicado em 
1938), rapidamente nos faz mudar de opinião. Quando 
comparado com o estilo de textos como os já citados, A Cena 
do Ódio, A Engomadeira, Saltimbancos, K4 O Quadrado Azul, 
entre outros, o romance em nada se assemelha a esse registo 
de linguagem futurista, a essas experimentações analógicas 
e oníricas. Pelo contrário, Nome de Guerra, apresenta-se 
num estilo sóbrio, neutro, reflexivo, apesar da enorme novi
dade, sobretudo a nível estrutural que apresenta. Quanto 
ao tema, o romance também não é, aparentemente, muito 
inovador: trata-se da história de Luís Antunes, um rapaz 
provinciano que aos trintas anos, vem para a cidade24 a 
mando dum tio que quer fazer dele um homem, e na boé-
mia da noite lisboeta dos anos 20, se perde de amores por 
uma prostituta, de nome Judite, que o salvará do anacro-
nismo da relação com Maria, a rapariga com quem a sua 
família esperaria que ele um dia viesse a casar. Tendo como 
mediadores do seu processo de aprendizagem e de auto-
diagnóstico, Judite e a vida citadina, Luís Antunes deixará 
de existir apenas, para passar a viver e, na vertigem do movi-
mento das novas emoções sentidas e experimentadas, 
encontrar-se-á consigo mesmo, à medida que se vai con-

23  Colaborador da companhia dos Bailados Russos de Diaghilev represen-
tados em Lisboa entre Dezembro de 1917 e Janeiro de 1918

24  Como é sabido, já romances como A Capital de Eça de Queirós ou Pân-
tano de João Gaspar Simões, entre outros, se centraram neste tema da cidade 
como mediadora da aprendizagem da vida feita pelo protagonista. 
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seguindo libertar e exorcizar do mal que os outros – a famí-
lia, a sociedade – lhe fizeram. Neste sentido, mais impor-
tante do que o contar da história, são todas as reflexões 
filosóficas que acompanham a transformação desta perso-
nagem e que situam este romance-ensaio numa linhagem de 
outros romances, tais como, entre nós, Elói ou romance numa 
cabeça, de João Gaspar Simões (1932), por exemplo, ou à 
escala universal, romances como, Ulisses, de Joyce (1914-  
-21), ou ainda no limite, O homem sem qualidades de Musil 
(1930-42).

E quanto ao futurismo? Onde estão as suas marcas neste 
romance de Almada? Na sequência do que já foi dito, na 
exaltação da cidade e das grandes multidões; na exaltação 
do automóvel e da velocidade. Muitos são os capítulos de 
Nome de Guerra em que a viagem de automóvel é cantada 
e a velocidade do motor convida à euforia de algumas das 
personagens:

Como se fizessem parte do motor, as três companheiras da 
Judite iam sempre a falar e acompanhavam com as suas vozes 
a velocidade do carro. Quando a velocidade lhes dava a ilusão 
de irem de avião, era tão aguda a gritaria como as das buzinas 
navais a quererem vencer a distância.25

Sem dúvida que o fascínio pelo automóvel e pela veloci-
dade marcará toda uma geração de escritores que publicam 
nas décadas de 20/30, tais como, por exemplo, F. Scott 
Fitzgerald, em O Grande Gatsby (1925) ou Alberto Mora-
via, em Os Indiferentes (1929), dois romances pós-futuristas 
datados da mesma década de Nome de Guerra e onde este 
topos se desenvolve e renova à luz de uma era mecânica 
em expansão, do sonho da construção de uma sociedade 
urbana moderna e, consequentemente, de uma burguesia 

25  In Nome de Guerra, cit., p. 115.
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que começa a dar sinais do gosto pela ostentação e pelo 
luxo, pelo vazio e pela indiferença face a valores não mate-
riais. Tal se verifica, em particular no romance de Almada 
Negreiros, onde para D. Jorge (o experimentado que tem a 
seu cargo fazer de Luís Antunes um Homem), para Judite 
e para as outras raparigas do clube, viajar de automóvel 
revela não só o prazer pela velocidade e pela ilusão de irem 
de avião e vencerem as distâncias mas, também o gosto pela 
exibição de um estatuto social, aparentemente, superior e 
ultra-civilizado.

O futurismo marca ainda presença em Nome de Guerra 
pela exaltação da guerra, agora já não a bélica, como a única 
higiene dos povos, mas uma guerra interior, aqui presentificada 
por Judite, o nome de guerra que irá servir de pedra de toque 
no despertar para a descoberta de si mesmo, em Luís Antu-
nes. Neste sentido, presenciamos algumas cenas de violência, 
praticadas sobretudo por D. Jorge, homem bruto e ordiná-
rio, que despreza, trata mal as papillons do clube e que, parece 
seguir ainda os preceitos marinettenianos, quando à eficácia 
da bofetada e do soco26, para querer convencer os outros da 
sua imensa virilidade:

A Judite deu uma gargalhada que lhe fez cair a cabeça para trás. 
Mas o experimentado, vendo que por aquela forma a noite se 
lhe ia por “água abaixo”, recorreu ao absurdo de uma valente 
bofetada na pobre rapariga que fazia de número quatro.27 

Mas é sobretudo na exaltação de uma beleza não-aristoté-
lica que os ecos do futurismo se fazem ouvir com uma grande 
nitidez em Nome de Guerra. A descrição física de Judite, como 
uma Vénus de Milo mutilada, feia e grotesca até, com os seus 

26  Marinetti, Primeiro Manifesto do Futurismo, in Antologia do Futurismo Italiano 
– Manifestos e poemas (organização, tradução, introdução e notas de José Mendes 
Ferreira), Lisboa, Vega, 1979, p. 49

27  In Nome de Guerra, cit.,p. 27.
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seios hediondos, nádegas de rapaz, pernas saltimbancanescas, joe-
lhos estropiados, pés horríveis, é bem sintomática do olhar sobre 
si de Luís Antunes, já não como um homem apaixonado, 
mas como um homem a quem a Judite estava a passar-lhe, 
por isso a conseguir vê-la sob a luz crua e desencantada da 
realidade daquele corpo. Mas é também toda esta descrição 
plástica do corpo de Judite, uma verdadeira manifestação do 
aproveitamento de um novo conceito de belo que, desde 
Baudelaire, prossegue em pleno cubismo e futurismo, como, 
e paradoxalmente, o culto do feio, do horror, do grotesco. 
Assim, e se para os futuristas, um automóvel de corridas (…) 
é mais belo do que a Vitória de Samotrácia28, o modo como 
Judite nos é descrita, revela bem essa violência da inversão 
do belo, essa nova concepção da obra de arte que se deseja, 
não na harmonia clássica das suas formas e linhas, mas muti-
lada pela desconstrução e pelo desassossego da sua matéria:

Se a Judite fosse uma estátua, podia ser aproveitada como 
exemplo de beleza depois de sofrer algumas mutilações. Estas 
seriam correspondentes aos estragos que a vida fizera sobre 
aquela natureza formosa e robusta. Por exemplo: destruir-lhe 
os seios. Não cortá-los: destruí-los completamente e deixar-lhes 
os vestígios de terem sido retirados. Cortar-lhe os braços como 
os da Vénus de Milo, isto é, conservando apenas a capa dos 
ombros e os sovacos. 
Aproveitar-lhe da cabeça tanto quanto possível apenas o perfil 
e não deixar continuar as costas desde as omoplatas para cima29.

Efectivamente, muitos são os ecos do futurismo ainda 
presentes em Nome de Guerra. Se pelo estilo, Almada se afasta 
já dos experimentalismos da escola de Marinetti, pela atitude, 
ele mantém-se fiel a muitos dos seus princípios. O texto já 

28  Marinetti, in op. cit., p. 49.
29  In Nome de Guerra, cit., p. 101.



126   Paula Costa

não é entendido como uma performance, como a encenação 
de um eu futurista, mas a atitude mantém-se: Luís Antunes 
é o herói futurista que luta contra todo o passadismo da sua 
vida anterior, institucional, que se quer desenvencilhar do 
anacronismo de uma família, de uma namorada, de uma 
sociedade e que na turbulência da cidade, se salva do pro-
vincianismo também de um amor como obsessão romântica 
e ganha o amor ao perigo, à coragem, à revolta e à audácia 
de viver a sua própria vida, sem mestres, apenas na sensação 
dinâmica da sua independência e da sua liberdade.

Tomando como fronteira estes dois romances, A Confis-
são de Lúcio e Nome de Guerra, podemos concordar com José-
-Augusto França, quando afirma que:

O Nome de Guerra está para o fim da geração do Orpheu como 
A Confissão de Lúcio, de Sá-Carneiro (1913), está para o seu 
princípio – romances de ambiente, histórias “mentais” da per-
sonalidade que se aniquila ou se cria.30

Poder-se-ia ainda acrescentar que a leitura conjunta 
destes dois romances, tão diferentes no tempo quanto no 
modo, nos ajuda não só a melhor compreender o que 
aproxima e o que afasta o princípio e o fim da geração de 
orpheu, mas também, consequentemente, nos fazem repen-
sar a diferença entre futurismo e futurismos. Assim, se o 
futurismo é a vanguarda efémera e temporal, delimitável 
cronologicamente entre 1914/1915 e 1917/1918, se ele 
é a moda a seguir euforicamente durante um determinado 
período, os futurismos estão para além da vanguarda, eter-
nos e atemporais, por isso, não datáveis: eles são o modo, 
a atitude que antecipa ou perdura para além do epicen-

30  José Augusto França, A Arte em Portugal no século XX, 1911-1961, Lisboa, 
Livros Horizonte, 4ª Ed., 2009, p. 98
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tro do vulcão em actividade da vanguarda; lava arrefecida 
que calcifica e faz perdurar princípios que se assimilaram e 
incorporaram e que não se apagam com o tempo, estando 
sempre prontos a serem reactivados em qualquer outra 
vanguarda seguinte.

Almada Negreiros é um bom exemplo desta passagem 
do futurismo aos futurismos: depois do fulgor e da euforia 
com que viveu o futurismo, pisando o fogo do vulcão 
desta vanguarda com mais paixão do que qualquer outro 
autor do modernismo português, seguiu-se um arrefeci-
mento gradual deste fogo sem, contudo, deixar apagar as 
marcas da lava que se espalharam por toda a sua obra poste
rior. E aí abriram novas clareiras de sentido, novos cami-
nhos para novas vanguardas – a do surrealismo, que já se 
adivinhava, há muito, na sua poética (Saltimbancos, A Engo-
madeira) e que irá ter, mais tarde, uma continuidade reno-
vada no seu teatro que começará a escrever, durante a sua 
estadia em Madrid, na cumplicidade de F. García Lorca, 
entre 1927-1932. 

Precisamente, em 1932 (já Almada tinha regressado a Por-
tugal), Marinetti vem a Lisboa, numa tentativa frustrada de 
reabilitação do futurismo, fazendo-se anacronicamente acom-
panhar por Júlio Dantas e por António Ferro. É, então, que 
Almada se demarca, claramente, deste Marinetti II 31, como 
lhe chamou, o académico e fáscio italiano 32 apoiante de Mus-
solini, personagem que já não lhe merece nenhuma admi-
ração ou respeito, por oposição ao Primeiro Marinetti, o 
grande revolucionário da arte, esse sim, aquele com o qual ele, 
em tempos, se identificou. Esta sua posição face a Marinetti, 
só reforça a sua verdadeira atitude futurista: a de anti-aca-

31  Almada Negreiros, “Uma resposta – o cheiro a bafio e várias outras sin-
gularidades”, in Obras Completas – Textos de Intervenção, Lisboa, INCM, vol. VI, 
1993, p. 132. 

32  Almada Negreiros, in “Um ponto no I do futurismo”, in Obras Completas, 
cit., p. 92.
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démico, combativo, irreverente, a de um português sem mes-
tre que prosseguirá sempre o seu caminho independente, de 
combate da subordinação da arte à política, de luta pela defesa 
do indivíduo à despersonalização das grandes massas. 

Ficaria assim reforçada a coerência da sua atitude: para 
Almada Negreiros ser moderno e, particularmente, ser futu-
rista, não foi apenas uma maneira de vestir - foi sempre o seu 
verdadeiro modo de ser. 


