SONHO, FICCAO OU REALIDADE, a vida de Antonio Tabucchi
ndo bastou para conter o homem que a habitava, ou porque o
sonho transbordava dos dias, ou porque as paixoes suplantavam
as vivéncias, ou porque a literatura excedia a vida.

O seu primeiro romance, Piazza d’Italia (1975), conta a his-
tdria de uma familia de anarquistas toscanos. O iltimo livro de
contos que publicou, Racconti con figure (2011), fala de ima-
gens, em particular de imagens pictdricas, cujos protagonistas
saem da tela e agem por si proprios, libertando-se, em fluxos mu-
sicais, da imobilidade que os prende. Formas de comportamen-
to, situagdes, vontades envolvem a sua escrita numa estranheza
cuja acuidade a transforma, dum rasgo, em pulsio critica que
é tensdo libertadora. O desmantelamento daquelas contradigoes
que um olhar desprevenido nio é capaz de caprar traz & tona
vazios e falhas de sentido alojados no reverso do mundo, mas
que s6 uma perscrutagio aguda sabe caprar e confessar. A leitura
abrange entio horizontes sempre mais longinguos, escavando na
pmﬁmdzdade do fio que sustém as coisas. Mas a curiosidade que
a guia é tdo penetrante e tdo dvida que néo hd mundo que a sa-
tisfaga. E que descobrir-lbe o reverso é escapar & ordem rotineira
da existéncia e & frieza de causas e determinagoes, para deixar
[fluir aqueles efeitos visiondrios que afinal lhe servem de trama.

No livro de ensaios que jd tinha organizado e que foi editado
no presente ano de 2013, Di tutto resta un poco. Letteratura e
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cinema, afirma que cabe i literatura “porre domande, inquieta-
ve, essere co-scienza critica”. Com a literatura, as outras artes. Os
seus filmes preferidos nio tém um desenlace fechado. Casablan-
ca, de Michael Curtiz, que acumula contradicoes e improbabi-
lidades de toda a ordem para terminar com wma nova aventura.
Blow-up, de Michelangelo Antonioni, a minuciosa tentativa de
indagacdo e observagio de um homicidio cujo desenlace implica
a interrogagio retrospectiva de todo o processo. Hable con ella,
de Pedro Almoddvar, um labirinto de sentimentos sem resolucao.

Esse mesmo desassossego que conduziu Antonio Tabucchi para
além da aparéncia das coisas, trouxe-o também até ao Portugal
que adoptou e que o adoptou, entre as margens da saudade e os
estridores de um fado que é sempre um livro a escrever, mesmo
quando jd foi ditado.

E ao escritor e intelectual que foi também Director do Institu-
to Italiano de Cultura de Lisboa entre 1985 e 1987, que a revista
Estudos Italianos em Portugal presta homenagem com este dossié.

Antonio Tabucchi conhecia Lisboa de ponta a ponta, mesmo
os seus mais insdlitos lugares. Um dia, em Requiem, apanhou
um tdxi e foi até ao Cemitério dos Prazeres, mas acabou por ser
ele a indicar o caminho ao taxista. Visitou a campa de Tadeus,
figura diibia. Talvez fosse o esquivo escritor de quem em vio
andara a procura em Notturno indiano. Talvez fosse conivente
com a prisio de um grupo de jovens que conspirava contra o
Estado Novo. Um acto premonitdrio, pois dai a pouco tempo
0 jovem jornalista Monteiro Rossi, de Sostiene Pereira, seria
barbaramente assassinado pela policia politica. Por sinal, neste
mesmo romance, o Dr. Cardoso, um médico do reviralho que
planeava dar o salto para Franca, expée a sua teoria sobre a con-
[federagio entre as almas, segundo a qual nio hd almas isoladas,
pois cada alma encontra-se ligada a outras das quais depende.

Afinal, como escrevia Fernando Pessoa, A Literatura, como
toda arte, é uma confissao de que a vida nio basta.

Rita MARNOTO



