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Na verdade, ao nosso nível de consciência, 

uma arte esteticamente emancipada não pode 
deixar de ser o silêncio, uma forma qualquer 
de silêncio, mesmo daquele silêncio que fala.

Alberto Pimenta, O silêncio dos poetas

Nada tem o poeta. Como Orfeu, desce às profundezas da 
terra e regressa com um canto que ainda não sabe dizer. Pro-
cura a “matéria” que permite nomear as coisas, embora nem 
sempre isso coincida com a possibilidade de as conhecer e 
com o desejo de estabelecer uma relação total com elas. A 
poesia representa-se assim como mediadora entre o exprimí-
vel o inexprimível, e é nesse sentido que utilizamos a expres-
são “silêncio órfico”, sendo aqui um silêncio que se enche da 
palavra e que se sublima no canto. A reflexão em torno do 
silêncio, aliás, surge como reflexão metapoética e constituti-
va (particularmente no caso de Ramos Rosa) do “engendra-
mento”1 do poema. Se a retórica clássica admitia uma dife-
rença fundamental entre os verbos tacēre e silēre, apesar de 
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pertencerem à mesma esfera semântica2, já Rebora, Onofri e, 
sobretudo, Campana, identificam a voz com o silêncio (“le 
molte voci del silenzio”, lemos no poema La notte3), enquan-
to as próprias vozes se organizam num “sistema”4 que, par-
ticularmente em Campana, é abertura, explosão, eco. Pelo 
contrário, Mallarmé, procurando uma nudez total e livre de 
qualquer conhecimento, chega a ser quase um anti-Orfeu, 
enquanto protagonista de uma viagem que se estende de um 
silêncio interior para um silêncio total, cósmico, eterno, pois 
a sua direcção não é a de quem procura o Nada para depois 
regressar ao mundo, mas um silêncio que continua noutro 
silêncio, feito de harmonia perfeita e luz5. 
	 Através da leitura paralela da obra de Cesare Pavese e An-
tónio Ramos Rosa – escritores que, de facto, nunca estive-
ram em contacto directo – pode-se evidenciar um fio comum 
feito de afirmação e negação, renascença (ou resistência) e 
renúncia, claridade solar e claridade lunar, palavra (ou sílaba) 
e silêncio. Eduardo Prado Coelho observou que a poesia de 
Ramos Rosa gravita entre dois pontos: a procura da “maté-
ria” e a interrogação sobre a capacidade de a linguagem dizer 
o real. Isto dá origem a  um drama – cujas personagens são 
sujeito, objecto e mediador (e a distância entre elas)6 – que se 
desenvolve num processo que chamaremos de “edificação” e, 
ao mesmo tempo, de “desconstrução”. Associando silêncio e 

	 2 Cf. Bice Mortara Garavelli, “Le «tacite congetture» dell’alludere”, La retorica del 
silenzio. Atti del Convegno internazionale (24-27 ottobre 1991), a cura di Carlo A. Au-
gieri, Lecce, Milella, pp. 383-393. Ver também: Luigi Heilmann “Silere / tacere. Nota 
lessicale”, Quaderni dell’Istituto di Glottologia dell’Università di Bologna, 1955-1956, 
pp. 5-16.
	 3 Dino Campana, Canti Orfici, a cura di Fiorenza Ceragioli, Firenze, Vallecchi, 
1985, p. 46.
	 4 Cf. Donato Valli, “Silenzio orfico e parola poetica (Semantica del silenzio)”, La 
retorica del silenzio, pp. 363-371.
	 5 Cf. Guy Michaud, Message poétique du Simbolisme, Paris, Nizet, 1969, p. 19.
	 6 Eduardo Prado Coelho, “Ramos Rosa: onze lâmpadas para iluminar a sua poe-
sia”, A letra litoral, Lisboa, Moraes Editores, 1979, pp. 202-216.
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grito numa identidade, o poeta algarvio inventa a “mediado-
ra” que revela o absconditus da expressão. O silêncio torna-se 
então num catalisador de significado, um “corpo calado” que 
se abre no poema7:

	 O grito que não chama, a chama verde  
	 submersa ou não, é a não leitura  
	 do corpo calado que o poema lê.8

	 Já nos Sonetos a Orfeu de Rilke encontramos, logo no pri-
meiro poema, “animais de silêncio” surgindo no sossego de 
um novo início. E é sobretudo na senda do poeta austríaco 
que é preciso colocar a parábola órfica novecentista do si-
lêncio, nomeadamente no que diz respeito à obra de Ramos 
Rosa e Pavese, pois a mesma Vergänglichkeit, a caducidade, 
está na origem de um novo início, princípio da palavra que 
brota pelo silêncio:

	 E tudo emudeceu. E o silêncio inaugura
	 novo começo, sinal, transformação.

	 Animais de silêncio saíam do arvoredo
	 aberto e claro, dos ninhos de descanso.9

	 A análise de alguns textos evidencia que os paralelismos 
entre Pavese e Ramos Rosa se desenvolvem quase sempre em 
termos de antítese, como variações sobre um mesmo tema. E 
isto vale particularmente na semântica do silêncio, elemento 
essencial e parte integrante do “programa da poesia moder-
na”10, que contudo, neste caso, não se manifesta quebrando 

	 7 “E o silêncio, o silêncio do grito / é sempre outro [...]”. Cf. António Ramos Rosa, 
O incêndio dos aspectos, Lisboa, Na Regra do Jogo, 1980, p. 15.
	 8 Ib.
	 9 Vasco Graça Moura, Os sonetos a Orfeu, Lisboa, Quetzal, 1994, p. 9.
	 10 Alberto Pimenta, O silêncio dos poetas, Lisboa, Cotovia, 2003, p. 165.
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o compromisso com a palavra  e os “símbolos totalitários”11, 
mas, ao contrário, fixa uma ligação indissolúvel com o sím-
bolo e o mito.  
	 Em Lavorare stanca o silêncio surge como cenário cons-
tante, fornecendo coesão ao discurso poético12. No primeiro 
poema, I Mari del Sud, torna-se, de facto, uma “personagem” 
presente entre o sujeito e a figura mítica do primo, ambos 
herdeiros da comum “virtude” de calar:

	 Camminiamo una sera sul fianco di un colle,
	 in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo
	 mio cugino è un gigante vestito di bianco,
	 che si muove pacato, abbronzato nel volto,
	 taciturno. Tacere è la nostra virtù.
	 Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
	 – un grand’uomo tra idioti o un povero folle –
	 per insegnare ai suoi tanto silenzio.13

	
	 O poema de abertura não introduz apenas o motivo fre-
quente do regresso, mas também valoriza a faceta “ancestral” 
da palavra, onde por “palavra” se entende um fenómeno qua-
se raro, uma explosão que surpreende:

	 Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
	 se salivo con lui [...].14

	 11 Ib., pp. 167-168.
	 12 Marziano Guglielminetti, “Racconto e canto nella metrica di Pavese”, Sigma. 
Rivista Trimestrale di letteratura, 3-4, 1974 [Torino, Libreria Stampatori], pp. 22-33.
	 13 Cesare Pavese, Le poesie, a cura di Mariarosa Masoero, introduzione di Marziano 
Guglielminetti, Torino, Einaudi, 1998, p. 7. A propósito do tema do silêncio na obra 
de Cesare Pavese, ver também: Giuseppe Zaccaria, “Dal mito del silenzio al silenzio 
del mito: sondaggi pavesiani”, La retorica del silenzio, pp. 346-362.
	 14 Cesare Pavese, Le poesie, p. 7.
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	 O “gigante vestido de branco”, contudo, não fala italiano, 
mas utiliza “pausado” o dialecto, que substitui um código 
íntimo de comunicação:

	 Tutto questo mi ha detto e non parla italiano,  
	 ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre  
	 di questo stesso colle, è scabro tanto
	 che vent’anni di idiomi e di oceani diversi  
	 non gliel’hanno scalfito.15

	 Esta atmosfera de silenciosa cumplicidade mantém-se ao 
longo do conjunto poético. Em Crepuscolo di sabbiatori, por 
exemplo, o silêncio é “ocupado” pela imagem do crepúscu-
lo “reconstruído”: “Ora tornano tutti i sussulti, intravisti 
nell’erba, / a occupare il silenzio e ogni cosa s’accentra / sulla 
punta di fuoco, che vive”16. Em Ritratto d’autore funciona 
como epílogo que delimita o quadro e fecha a acção: “Quan-
do è qui, stendo un piede. Va subito in terra / e gli chiedo una 
cicca. Fumiamo in silenzio”17. No poema Fumatori di carta, 
que evoca a figura de Pinolo Scaglione – o futuro Nuto de 
La luna e i falò – tocando o clarim na banda que ele próprio 
“instruiu”, o silêncio contrapõe-se literal e constantemente à 
música do conjunto, como num contracanto:

	 E il clarino si torce,
	 rompe il chiasso sonoro, s’inoltra, si sfoga
	 come un’anima sola, in un secco silenzio.18

	 Só o “grito”, enfim, repentino (“d’un tratto gridò”) e quase 
inesperado, parece possuir a força para quebrar o silêncio que 

	 15 Ib.
	 16 Ib., p. 88.
	 17 Ib., p. 49.
	 18 Ib., p. 96.
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persiste19. Em La terra e la morte é a própria figura da mulher 
(lembramos também que o conjunto é dedicado a Bianca 
Garufi) que está envolvida num “doce silêncio”20, gerando 
uma sobreposição com a terra, mas uma “terra má”, que tem, 
sim, “doçuras” e “fértil” sensualidade, mas também mistério:

	 C’è una terra che tace
	 e non è terra tua.
	 C’è un silenzio che dura
	 sulle piante e sui colli.
	 Ci son acque e campagne.
	 Sei un chiuso silenzio
	 che non cede, sei labbra
	 e occhi bui. Sei la vigna.

	 Terra também que, apesar de silenciosa, necessita de ser 
dita, contada:

	 Tu sei come una terra
	 che nessuno ha mai detto.
	 Tu non attendi nulla
	 se non la parola
	 che sgorgherà dal fondo
	 come un frutto tra i rami.21  

	 A compenetração entre tacere e silere faz-se aqui mais evidente:

	 Nel cuore
	 hai silenzio, hai parole
	 inghiottite. Sei buia.
	 Per te l’alba è il silenzio.22

	 19 Ib., p. 97.
	 20 “Sarà dolce tacere. / Sei la terra e la vigna. / Un acceso silenzio / brucerà la cam-
pagna / come i falò la sera.”, ib., p. 123. 
	 21 Ib., p. 122.
	 22 Ib., p. 124.
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	 No poema La voce, o silêncio, de facto, substitui a própria 
“voz” principal, como acontecia em Fumatori di carta:

	 Ma la voce non torna, e il sussurro remoto
	 non increspa il ricordo. L’immobile luce
	 dà il suo palpito fresco. Per sempre il silenzio
	 tace rauco e sommesso nel ricordo d’allora.23

	 Pode-se dizer que na obra do escritor piemontês o silêncio 
é um contracanto que funciona como estrutura, ao passo que 
na poesia de António Ramos Rosa se manifesta uma contínua 
procura do silêncio como fonte de reflexão, ponto de partida 
(“O silêncio era a nascente”24) e, ao mesmo tempo, fio condu-
tor, “inocência”25, para construir um poema infinito26:

	 O simples se diz com a assinatura extrema  
	 na ardósia do silêncio27

	 No silêncio vive a palavra pobre e “muda”, exaltando a nu-
dez em que o poema se enraíza e desenvolve na simplicidade 
que lhe pertence:

	 Quem ouviu tal silêncio
	 quem ouviu tal deserto
	 quem dormiu nesta cama
	 só poderá desejar
	 o súbito milagre do mundo

	 muito para além dos olhos sujos dos homens28

	 23 Ib., p. 92.
	 24 António Ramos Rosa, Facilidade do ar, Lisboa, Caminho, 1990, p. 11.
	 25 “E a coluna / vertebral incandescente na inocência do silêncio”, ib.
	 26 Cf. Nuno Júdice, “A construção do poema em António Ramos Rosa”, A viagem 
das palavras, Lisboa, Edições Colibri-IELT, 2005, pp. 103-108.
	 27 António Ramos Rosa, Facilidade do ar, p. 17.
	 28 Id., Obra poética, Coimbra, Fora do Texto, 1989, p. 44.
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	 A poesia de Ramos Rosa é sempre uma procura do es-
sencial que passa pelo equilíbrio entre voz e silêncio, estrita-
mente dependentes da capacidade de olhar. Como observou 
Gastão Cruz29, no volume Nos seus olhos de silêncio emerge a 
necessidade de evocar o olhar, ecoando os versos de O grito 
claro, e antecipando Estou vivo e escrevo sol:

	 São palavras, palavras. São
	 palavras.
	 Não respiram. Não falam.
	 São desertas30

	 É importante realçar um exemplo em que o poeta portu-
guês concentra olhar e silêncio na figura de Murilo Mendes. 
A obra do poeta brasileiro – como observou Joana Matos 
Frias31 –  está envolvida num essencialismo que é a fonte do 
seu próprio equilíbrio e é mesmo no olhar de Murilo Mendes 
que se encontram as vozes originárias e o silêncio (“O olhar 
de Murilo Mendes abre-se às forças da origem / e num lento 
silêncio até o fundo do imóvel”32), misturando-se visão e ou-
vido, numa “nupcial articulação”:

	 E o olhar abre-se imensamente às nascentes nocturnas
	 captando o eco perdido em cada coisa33

	 Ora, na poesia de António Ramos Rosa o silêncio aparece 
sobretudo como um espaço fértil à espera de ser habitado, 

	 29 Gastão Cruz, “Nudez, evidência, pobreza, nas palavras de António Ramos Rosa. 
A propósito de Nos Seus Olhos de Silêncio”, A poesia portuguesa hoje, Lisboa, Relógio 
d’Água, 1999, pp. 92-95.
	 30 António Ramos Rosa, Antologia poética, selecção, prefácio e bibliografia de Ana 
Paula Coutinho Mendes, Lisboa, Dom Quixote, 2001, p. 147.
	 31 Joana Matos Frias, “A poética essencialista de Murilo Mendes”, Revista da Facul-
dade de Letras “Línguas e Literaturas”, 17, 2000, pp. 287-305.
	 32 António Ramos Rosa, Facilidade do ar, p. 13.
	 33 Ib.
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à espera de “acontecer” (“Aconteceram hoje palavras como 
folhas / na tua nuca de silêncio”34), espaço que funciona tam-
bém como imagem, impulso inicial de toda a criação. Em 
Proposições sobre “Le Domaine enchanté” de Magritte, o poeta 
realça precisamente – como numa arte poética – essa “pro-
messa de sentido”:

	 O que nos diz a imagem? Diz-nos o que é e não o diz.
	 Porque não é uma palavra. Antes um silêncio.
	 O seu sentido é uma promessa de sentido.35

	 Semelhante observação lê-se em A parede azul:

	� É que, em verdade, o silêncio na poesia é uma comunicação essencial 
com o desconhecido ou o indizível.36

	 Em A festa do silêncio a “inocência aberta” é alcançada por 
meio de uma palavra encolhida, guardada num silêncio ca-
paz de “apagar” as aparências:

	 Escuto na palavra a festa do silêncio.
	 Tudo está no seu sítio. As aparências apagaram-se.
	 As coisas vacilam tão próximas de si mesmas.
	 Concentram-se, dilatam-se as ondas silenciosas.
	 É o vazio ou o cimo? É um pomar de espuma.37

	 34 António Ramos Rosa, Antologia poética, p. 86. Acerca da “fertilidade” na 
poesia de Ramos Rosa ver também Vergílio Ferreira, “Aridez fecunda, claridade”, 
Espaço do invisível. Ensaios, Venda Nova, Bertrand Editora, s. d, vol. 1, pp. 261-
271.
	 35 António Ramos Rosa, Antologia poética, p. 106.
	 36 António Ramos Rosa, A parede azul. Estudos sobre poesia e artes plásticas, Lisboa, 
Caminho, 1991, p. 16.
	 37 António Ramos Rosa, Antologia poética, p. 234.
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	 O oximoro38 é superado através de um acto de “concentra-
ção” e “dilatação” que é, de facto, mais um acto de criação, 
pois silêncio e poema tornaram accessível o inacessível:

	 Nada é inacessível no silêncio ou no poema.
	 É aqui a abóbada transparente, o vento principia.
	 No centro do dia há uma fonte de água clara.
	 Se digo árvore a árvore em mim respira.
	 Vivo na delícia nua da inocência aberta.39 

	 Maria Graciette Besse, abordando o tema do silêncio na 
poesia de António Ramos Rosa, propunha cinco “linhas de 
força de toda a obra”: a) A palavra; b) A alegria de viver; c) A 
sede de uma nova dimensão; d) O retorno à origem, a busca 
do inicial; e) A fraternidade para com os homens e as coisas; 
f) A tensão-atenção ao movimento interior do poema40. É 
importante realçar que é mesmo nessa suposta “alegria de 
viver” que se iriam manifestar as principais antinomias em 
relação à obra de Cesare Pavese. Se na poesia de Ramos 
Rosa o sujeito chega a identificar-se com “a tranquilidade 
dos montes”, “a claridade de tudo”41 e a alegria de possuir a 
vida, no caso do autor de Lavorare stanca, pelo contrário, a 
poesia nunca é consolação ou felicidade tangível e dizível, 
mas, quando muito, surge como “promessa de uma vida 
ignota”.
	 Mesmo sem abordar em pormenor a prosa pavesiana, é 
necessário um breve excursus pela sua narrativa para perceber-
mos com maior clareza essa faceta, considerando que, para 

	 38 Acerca deste aspecto na poesia de Ramos Rosa ver também Nuno Júdice, “A 
construção do poema em António Ramos Rosa”, pp. 103-108.
	 39 António Ramos Rosa, Antologia poética, p. 234.
	 40 Maria Graciette Besse, “A palavra e o silêncio na poesia de António Ramos 
Rosa”, Colóquio. Letras, 61, Maio de 1981, pp. 30-38. O estudo limitava-se à produ-
ção ramosrosiana de 1958 a 1970, portanto de O grito claro a Nos seus olhos de silêncio.
	 41 António Ramos Rosa, Estou vivo e escrevo sol, Lisboa, Ulisseia, 1966, p. 24.
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Pavese, a “fuga na metáfora”42 é uma das principais razões 
da escrita. Em Paesi tuoi, por exemplo, a metáfora gerada 
pelo símbolo transforma as obsessões (sexo, sangue, morte) 
em figuras ou momentos filtrados pela etnografia (sacrifício, 
ritual, santuário). Não é por acaso que neste caso o modelo é 
Sanctuary de William Faulkner. Mas aqui o silêncio traduz-
se numa não-expressão que, por sua vez, transmite um valor 
mítico e um sentido ritual43. 
	 No conto Il campo di granturco é oferecido um exemplo 
teórico-prático da função do silêncio através do diálogo entre 
um rapaz e um campo de milho. O campo, que no universo 
pavesiano é o ponto ideal de regresso, aparece como lugar 
onde o diálogo acontece sem a mediação da palavra:

	� Nulla mi deve quel campo, perché io possa far altro che tacere e las-
ciarlo entrare in me stesso. E il campo, e gli steli secchi, a poco a poco 
mi frusciano e mi si fermano in cuore. Tra noi non occorrono parole. 
Le parole sono state fatte molti anni fa.

	 […]
	� C’era in quel crepitìo un silenzio mortale, di luogo chiuso e deserto, 

che chiudeva nel cielo lontano una promessa di vita ignota, impervia 
e seducente come le colline.44

	 Um aspecto importante da obra de Pavese está precisa-
mente na partilha do silêncio. No diálogo L’isola, Calipso 
evoca “presenças desaparecidas”, tentando convencer Ulisses 
a abandonar a sua ânsia de regressar a casa mesmo através 
desse “recíproco bem”:

	 42 Giorgio Bàrberi Squarotti, “Pavese o la fuga nella metafora”, Sigma. Rivista Tri-
mestrale di Letteratura, 3-4, 1974, pp. 165-188.
	 43 A este respeito ver também Cesare Pavese, “Del mito, del simbolo e d’altro”, La 
letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1968, pp. 271-276.
	 44 Cesare Pavese, Feria d’agosto, introduzione di Marco Forti, Milano, Mondadori, 
1971, p. 49.
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	� Ma non senti anche tu certi giorni un silenzio, un arresto, che è come 
la traccia di un’antica tensione e presenza scomparse?

	 [...]
	 È un reciproco bene Odisseo. Non c’è vero silenzio se non condiviso.45

	 Contudo, a procura do silêncio não chega neste caso, come 
se disse, a uma “recusa integral da mimese e do mito”46. Na 
obra de Pavese e Ramos Rosa nunca se põe totalmente de 
lado o compromisso com o “medium da totalidade”47, pois 
a obra pára aquém da fronteira que separa o “silêncio que 
fala48” da “abolição da obra”49. Essa mesma retórica do si-
lêncio advém da palavra e vai na direcção da palavra: nesse 
sentido, compreender, manusear e dizer o silêncio são valores 
absolutos da poesia.

	 45 Cesare Pavese, Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 1947, p. 102.
	 46 Alberto Pimenta, O silêncio dos poetas, p. 165.
	 47 Ib., p. 170.
	 48 Ib., p. 173.
	 49 Ib.


