CONVERSAZIONE CON ANTONIO PRETE

Lei ha definito la sua splendida traduzione del Canto a Leo-
pardi di Fernando Pessoa un ‘tentativo di imitazione con cui
rispondere mimeticamente, con cadenze e sonorita leopardiane,
al mimetismo di Pessoa”. Potrebbe esplicitare questa riflessione,
in cui testo originale, traduzione e stile nella lingua darrivo si
compenetrano armonicamente?

Si, accade che I'imitazione, nell’esercizio della poesia, si trovi
in una posizione particolare lungo quell’arco che ¢ il dialogo
di un poeta con un altro poeta: da una parte I'imitazione ha
lo stesso movimento che motiva e anima la traduzione, cioe
deve portare la materia — timbro, voce, ritmo, pensiero — di
un’altra lingua nella propria lingua, la qual cosa ¢ davvero
un azzardo, perché pretende di sottrarre a un poeta quello
che egli ha di piti proprio, la sua lingua (e tuttavia & da que-
sto azzardo che ha origine la ricerca di rispondenze, la rie-
dificazione di senso e di suono che chiamiamo traduzione);

"Ha insegnato Letteratura comparata all'Universita di Siena ed ¢ stato visiting pro-
fessor presso varie universita, tra cui Yale, Harvard e Parigi. Studioso di Leopardi, ha
curato edizioni dei suoi testi e ha scritto alcuni importanti saggi come Finitudine e
infinito e Il pensiero poetante, di cui esiste anche un’edizione in lingua portoghese (O
pensamento em poesia, Sao Paulo, Rafael Copetti, 2016, trad. de Adriana Aikawa da
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dall’altra 'imitazione disloca la parola di un poeta, nell’arco
del dialogo che dicevo, in un punto tale che la parola di colui
che traduce non si trova pitt allombra dell’altro poeta ma
nel campo della propria dizione. Insomma con I'imitazione
la parola dell’altro ¢ diventata una propria parola, e questo
secondo quel movimento di assenza-presenza, di altro-sé, di
differenza-identita che I'esperienza d’amore mostra talvolta
di saper mettere in atto. Imitare, nella poesia, ¢ spostare il
dialogo in una zona intima, e per questo fare della parola
dell’altro una parola che appartiene profondamente, in un
equilibrio per cui la parola dell’altra lingua continua a vivere
ma nel ritmo, nel respiro, della nuova lingua: non cancellata
ma accolta e rinnovata.

Nel caso di un'imitazione di Pessoa da Leopardi c’¢ questo
movimento appena descritto ma c’¢ anche, in pill, tutto un
retroterra di poetica che dell’'imitazione ha fatto reinvenzio-
ne, e dell’invenzione imitazione. Pessoa, con la scrittura ete-
ronima, ha dato all'imitazione una scena suprema: quell’altro
che ¢ I'io del poeta, di ascendenza rimbaudiana — “Je est un
Autre” — si ¢ mostrato nella teatralita del suo plurale (piran-
delliano, diremmo dal versante italiano) prendere parola,
dizione, ritmo, pensiero. La messa in scena dell'imitazione
diventa essenza di una poetica. E questo non per perdere il
proprio io nella girandola mirabolante degli io scenici ma per
tentare un viaggio nelle profondita ignote dell’io, secondo
quella onverture verso la modernita pronunciata nell’ultimo
verso del Voyage di Baudelaire: “Au fond de 'inconnu pour
trouver du nouveau”.

Dinanzi a questa cornice tradurre in italiano Pessoa che,
dopo la lettura dei Canti leopardiani, risponde con un’imi-
tazione di voce e di immagini e di pensieri e di movimenti
tonali e ritmici alle parole del poeta italiano, significava ten-
tare di collocarsi in quello stesso difficile terreno imitativo. Si
trattava di trovare qualche, pur pallida, risposta alla doman-
da: come riportare nella casa della lingua italiana leopardiana
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il cammino fatto fare da Pessoa a Leopardi verso la lingua
portoghese? O meglio: come tradurre Pessoa in italiano “le-
opardianamente” Leopardi nelle sue riflessioni sul tradurre
a un certo punto riferisce che la difficolta del traduttore ¢
quella di dover rendere in italiano Virgilio “virgilianamen-
te”. In questo caso, trattandosi all’origine di una poesia che
mima la voce di Leopardi, pitt che rendere in italiano Pessoa
pessoanamente, si trattava di rendere Pessoa /eopardizznammte.
La traduzione ha, certe volte, di questi spostamenti, o giochi,
o piccoli movimenti acrobatici. Insomma era un accento le-
opardiano che si trattava di conservare nella resa italiana del
leopardeggiante meraviglioso Pessoa.

Un’annotazione curiosa, al margine del tema imitazione.
La traduzione di “Canto a Leopardi” di Pessoa la pubblicai,
prima di raccoglierla nell’antologia di traduzioni poetiche
Lospitalita della lingua, nel primo numero della rivista 1/ gal-
lo silvestre, gennaio-giugno 1989, una rivista la cui testata
voleva essere un omaggio esplicito all'operetta leopardiana,
in particolare allinvenzione linguistica che muove tutto
il testo — la cartapecora antica ritrovata, il titolo aramaico
Scir detarnegol bara letzafra, la lingua tra caldaica, rabbinica,
talmudica in cui ¢ scritto il cantico, ecc. — e all’'invenzione
ebraica della figura mitica del gallo che tocca con la cresta
il cielo e sta con i piedi sulla terra, e che per questo poteva
essere immagine della poesia. Traducendo il testo di Pessoa,
firmai con un eteronimo che sentivo in veritd molto pros-
simo e che qualche altra volta ho usato (per citare brani di
autori inesistenti), Sebastiano Manieri (in realtd non ¢ un
vero eteronimo, perché il nome proprio ¢ il mio primo nome
anagrafico, rimasto solo nell’anagrafe, e il cognome ¢ quello
di mia madre, dunque anche mio).

Osservando il manoscritto di questo Canto, presente nel fondo
Pessqa (BNP/Esp. E3) e pubblicato postumo, prima nell 'edizio-
ne Atica del 1981 (su cui si basa la sua traduzione) e poi nella
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piis recente edizione critica (INCM, 2000), si trova un luogo
molto emblematico (“que tem do bem e 0 mal?”), in cui la con-
giunzione ‘¢’ risulta da un’interpretazione, certamente fondata,
dei rispettivi curatori, piit che da un segno univoco presente a
testo. Senza voler assolutamente mettere in discussione il grande
lavoro critico e filologico fatto finora sul fondo Pessoa, non crede
che in un caso come questo gli studi letterari potrebbero ausiliare
maggiormente lo scavo ﬁlologzco’ Se, per esempio, mterpret;mz—
mo diversamente il segno equivoco presente tra “bem” e ‘0 mal”,
non avremmo forse una lezione pite compatibile (‘que tem do
bem, o mal’, per esempio, oppure “que tem de bem o mal”) con
la vena leopardiana di questa poesia?

Sono d’accordissimo con Lei. Ne abbiamo parlato in una
lettera tempo fa. E ora, guardando il manoscritto di cui mi
ha mandato una riproduzione, sono ancora pili convinto che
la sua domanda ha una rilevanza filologica decisiva, proprio
nella direzione di quell'imitazione leopardiana di cui dice-
vamo prima. Anzi mi accorgo ora che traducendo ho intro-
dotto una sorta di forzatura nel congiungere il bene e il male
sotto lo stesso verbo, trascinato dall’endecasillabo: il sapere
suo del bene e del male. Gia avrei potuto comunque tradurre
con “il sapere suo del bene, e il male”, dando all’endecasil-
labo una cesura, che forse comunque corrispondeva di piu
alla lettera del testo cosi come veniva trascritto nell’edizio-
ne. Se poi cade quella ¢, che nel manoscritto peraltro non ¢
leggibile, allora con questo isolamento della parola male ci
collochiamo ancora pitt all'interno dell’'universo leopardia-
no, dove il male ¢ sottratto via via alla convenzionale dialet-
tica col bene e osservato, gnosticamente, nella sua pervasiva
identificazione con il mondo, con la vita stessa. Ecco che
sullo sfondo appaiono le pagine zibaldoniane scritte a Bo-
logna nell’aprile del 1826 (che annunciano I'apertura del
giardino della “souffrance” con I'importantissima — secondo
me — frase da cui si deve osservare tutto quel che poi segue
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quanto a descrizione del male: “Si potrebbe esporre e svilup-
pare questo sistema in qualche frammento che si supponesse
di un filosofo antico, indiano ec.”). Ed ecco anche la consi-
derazione del pastore errante nella sua notturna allocuzione
alla luna: “a me la vita ¢ male”. Annuncio del baudelairiano
“vivre est un mal” e del montaliano: “Spesso il male di vivere
ho incontrato”.

Nel suo saggio 11 pensiero poetante, Lei afferma che “in Leopar-
di non ¢ superamento’: poesia e filosofia si muovono sulla stessa
scena dellimmaginazione”. Non crede che una tale riflessione
sia coerente con lessenza stessa dell’opera del poeta-pensador
Fernando Pessoa? In che modo, insomma, Pessoa raccoglie il
‘canto” leopardiano, considerando che egli, come prima ancora
Antero de Quental, vide in Leopardi specialmente un poeta “sog-
gettivo” e un pensatore?

Certamente, solo chi come Pessoa ha un’idea cosi intima del-
la corrispondenza e del dialogo tra poesia e pensiero, anzi
dell’energia che emana da un “pensiero poetante”, pud senti-
re la centralita dell'immaginazione nel suono che pensa e nel
pensiero che risuona. Qui c’¢ una prossimita che ¢ alla base
del movimento imitativo, il quale tra I'altro coglie un aspetto
fondamentale del pensare leopardiano, cio¢ U'interrogazione:
ovvero la necessita di sottrarre il pensiero alla sicurezza defi-
nitoria e onnicomprensiva del filosofare e arrischiarlo invece
verso la soglia estrema dove pensare vuol dire sporgersi sul-
la fine del pensiero, sul vuoto del pensiero, sul nulla che lo
insidia e svuota, sull'impensato che manda i suoi riverberi,
sull'oltre di un sapere che sollecita, proprio con la sua assen-
za, con la sua mancanza, con la sua privazione, il nostro stesso
conoscere ¢ lo lancia verso 'avventura e 'azzardo dell’ignoto.
Ela poesia, cio¢ la lingua dell'immaginazione — la “reine du
vrai”, la definiva Baudelaire, rovesciando il tavolo dei rea-
listi — a portare il pensiero verso questo estremo, a partire
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dal riconoscimento del suo limite: I'esperienza leopardiana
dell’infinito, non solo come si manifesta nell’idillio del 19,
¢ analoga, da questo punto di vista all'esperienza pessoana
dell’oltre, dell'inconoscibile, dell’'ulteriore. Quanto al “sog-
gettivo”, ¢ questa capacita del pensiero di porre domande ul-
time, anzitutto rivolte a se stesso, a sospingere il pensiero, per
via immaginativa, verso la soglia dell’estremo. Domandarsi
sul perché del mondo ¢ muovere lo sguardo verso il teatro
della propria interiorita dove quel mondo ha il suo “cielo
nascosto”, per riprendere il titolo di un mio libro recente.
Pessoa avra sentito, leggendo i Canti, come questo “soggetti-
vo” era per Leopardi I'apertura di un pensiero interrogante. E
questo perché anche per lui pensare voleva dire avventurarsi
allo stesso tempo sulla soglia dell’estremo e sul fondo (molte-
plice, frantumato) del sé.

Lopera di Leopardi é stata soggetta, fin dal XIX secolo, al demone
della catalogazione: patriottico, pessimista, progressivo, ecc. Ritie-
ne che oggi l'opera leopardiana, dialettica per definizione, sia or-
mai immune a questo genere di critica positivista e monologante?

Spero che finalmente lo sia. Anche se cadere nel formulismo
¢ facile. Perché da I'impressione di comprendere I'oggetto,
di collocare un autore e una vicenda intellettuale entro un
ordine del sapere: insomma ¢ una difesa dalle domande in-
quietanti e inattese e provocatorie e inattuali di una scrittura.
Su Leopardi oggi la separazione tra il pensiero e la poesia
non ¢ usuale, per fortuna, come al tempo in cui uscl il mio
libro 1/ pensiero poetante, che infatti al suo apparire fu in-
compreso proprio dagli italianisti, e accettato perd con cu-
riositd dai filosofi (dopo una decina d’anni il libro riprese
a circolare anche nell’'ambito degli studi letterari, I'inizio fu
forse la traduzione di un capitolo nel numero della rivista
francese Critique dedicato nel 1990 a Leopardi, numero che
segnd anche I'avvio, o meglio il ritorno, della presenza del



Conversazione con Antonio Prete 111

poeta nella cultura francese). Ma persistono ancora modi di
incomprensione della scrittura di un classico come Leopardi:
per esempio, attualizzare il poeta per fargli dire quello che
vorremmo oggi sentirci dire. Oppure ridurre la complessita e
variabilita e ricchezza della sua ricerca e dei suoi registri alla
centralita di un solo testo (alcune celebrazioni esteriori per il
secondo centenario della composizione dell’ “Infinito”): c’e
il rischio, nelle celebrazioni, di portare la parola poetica ver-
so il consumo, mercificando le immagini, banalizzandole. O
ancora, altri modi di incomprensione: attestarsi ancora sullo
stereotipo scolastico del pessimismo, impedendosi di scorge-
re la variabilitd e anche contraddittorieta vitale delle diverse
posizioni teoriche del poeta, oppure, se si rifiuta finalmente
la occlusiva e distraente formula del pessimismo, assumere
quella del suo opposto, 'ottimismo, altrettanto fuorviante.
Certo, ¢ difficile disporsi con equilibrio dinanzi a un classico.
Ma quel che un classico chiede ¢ I'ascolto, nella sua semplici-
ta, nella sua prossimita.

Fernando Pessoa
Canto a Leopardi*

Ah, mas da voz exAnime pranteia

O coragdo afflito respondendo:

“Se ¢ falsa a ideia, quem me deu a ideia?
Se ndo hd nem bondade nem justica
Porque ¢ que anseia o coragio na lica
Os seus inuteis mitos defendendo?

' La traduzione di Antonio Prete ¢ stata in precedenza pubblicata sul primo nume-
ro della rivista 17 gallo silvestre (1989) e, successivamente, sulla Rivista Internazionale
di Studi Leopardiani, 9, 2013, pp. 189-191. La versione di partenza ¢ quella inclusa
nel volume: F Pessoa, Poesias inéditas (1930-1935), vol. II, Lisboa, Atica, 1981, pp-
155-156.
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Se é falso crer num deus ou num destino
Que saiba o que ¢ o coragio humano,
Por que hd o humano coragio e o tino
Que tem do bem e o0 mal? Ah, se é insano
Querer justiga, porque qu'rer justica
Querer o bem, para que o bem querer?
Que maldade, que [...], que injustica
Noz fez pra crer, se nao devemos crer?

Se o dudbio e incerto mundo,

Se a vida transitéria

Tém noutra parte o {ntimo e profundo
Sentido, ¢ o quadro tltimo da histéria,

Por que h4d um mundo transitério e incerto
Aonde anda por incerteza e transi¢io,

Hoje um mal, uma dor, e [...], aberto

Um s6 dorido coragio?»

[...]

Assim, na noite abstracta da Razio,
Inutilmente, magoadamente
Dialoga consigo o coragao,

Fala alto a si mesma a mente;

E nio hd paz, nem conclusio,
Tudo & como se fora inexistente.

Canto a Leopardi

Ma con la voce spenta, in afflizione,
piange il cuore e risponde:

“Se falsa ¢ I'idea, chi I'idea mi diede?
Se fole sono giustizia e bontd,
perché s’affanna il cuore nella lotta

e 1 vani miti suoi va difendendo?
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Se credere in un dio o in un destino
cui sia il cuore umano noto, ¢ inganno,
perché esiste il cuore umano, perché

il sapere suo del bene e del male?

Se volere giustizia & cosa insana

perché voler nella giustizia il bene?
Quale ingiusta sorte e nemica a credere
noi dispose se creder non dobbiamo?

Se dell’incerto mondo,

della fuggente vita,

posa altrove il senso ultimo e profondo
e della storia I'estremo orizzonte,
perché c’¢ un mondo fuggevole e vano,
dove per dubbi e mutamenti errando,
un male, oggi, un dolore,

e, aperto, solo un cuore che ha pena?”

[.]

Nella notte astratta della Ragione
cosi, vanamente, solennemente,
con sé ragiona il cuore,

con sé a voce alta parla la mente,

e non c’¢ pace, non ¢’¢ conclusione,

tutto ¢ come se fosse inesistente.

—
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