UM RIO COM VARIOS AFLUENTES: O “25 DE
ABRIL”E O CONTRIBUTO ITALIANO

Manuel G. Simoes™

Como ¢ 8bvio, o 25 de Abril nasceu de muitas colabora-
¢Oes activas, que, No seu conjunto, contribuiram para a cons-
ciencializagao e sucessiva praxis do Movimento das Forgas
Armadas. E pelos efeitos devastadores que originou na so-
ciedade portuguesa, a guerra colonial foi, como se sabe, o
grande detonador de uma organiza¢ao que conheceu nas co-
lénias o progressivo desassossego que viria a explodir na feliz
madrugada de Abril.

Ora para esta circunstincia contribuiram os movimentos
de libertagio que reivindicavam a independéncia, movimen-
tos que encontraram apoios, a nivel internacional, tidos na
altura talvez como pouco significativos mas que se revelaram
de grande importincia na condenagao da ditadura, cumprin-
do uma fungio divulgativa e denunciadora dos processos que
sustentavam a politica do chamado Estado Novo. Um caso,
entre muitos, é o contributo da Itdlia, nao sé a nivel politico
mas sobretudo cultural. Renascendo da derrota do fascismo
e libertando-se da ocupagio nazista, por coincidéncia noutro
25 de Abril (1945), o pais acolheu com generosidade muitos
exilados, tanto de Portugal como das colénias, a0 mesmo
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tempo que empreendeu uma série de actividades condena-
térias da censura, da situagdo dos presos politicos, dos jul-
gamentos sumdrios com juizes que se prestaram a farsa dos
pseudo-julgamentos judiciais.

E neste sentido que surge a antologia poética de Agostinho
Neto, Com occhi asciutti (“Com olhos enxutos”), em 1963,
organizada e traduzida por Joyce Lussu, a qual se terd servido
de um opusculo de 4 poemas do autor mas sobretudo da re-
colha “directa” efectuada em Lisboa quando Neto se encon-
trava detido na cadeia do Aljube. Joyce Lussu tinha estado,
com Emilio Lussu, alguns meses em Lisboa, em 1941, como
clandestinos, cumprindo actividades ligadas a4 Resisténcia,
embora ela tivesse entao desafiado o controle da PIDE, fre-
quentando aulas universitdrias e completando cursos breves
de literatura e de filologia portuguesas'. A tradutora inte-
ressava-se pela luta de independéncia dos paises africanos,
alguém lhe falou de Agostinho Neto, e alguns poemas do
autor tinham sido j4 divulgados em Itdlia: Letteratura negra
(La poesia), com prefdcio de Pier Paolo Pasolini e tradugio da
conhecida hispanista Rosa Rossi (Roma, Ed. Riuniti, 1961),
para além da sua inser¢ao numa antologia mais ampla (Nuo-
va poesia negra, Parma, Guanda, 1961), com versoes e intro-
du¢ao de Maria Grazia Leopizzi e que inclui quatro poetas
das “lhas da Africa portuguesa’, trés poetas angolanos e um
de Mogambique.

Mas voltando a Joyce Lussu, ela prépria relata como ama-
dureceu a ideia de voltar a Lisboa vinte anos depois, tendo
como centro de interesse o poeta angolano:

Ne parlai a Vittorio Sereni e Alberto Mondadori, che furono sensi-
bili al lato antifascista e anticoloniale della faccenda, e mi diedero un
contratto per la pubblicazione delle opere di Agostinho Neto in Italia.
Armata di quel documento e di una lettera di solidarieta per Neto,

! Joyce Lussu, Tradurre poesia, Milano, Arnoldo Mondadori, 1967, pp. 62-63.
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firmata da Giancarlo Vigorelli a nome della Comunita europea degli
scrittori, partii per Lisbona.?

Em Lisboa, Joyce Lussu procurou contactos, falou com
Aquilino Ribeiro, conheceu José Cardoso Pires e, sobretudo,
Alexandre O’Neill, que lhe serviu de guia na tentativa de
conhecer a realidade portuguesa e por cuja poesia se interes-
sou, a ponto de lhe publicar, alguns anos depois, a antologia
poética Portogallo, mio rimorso (Torino, Einaudi, 1966), em
edigao bilingue.

Mas o seu objectivo era Agostinho Neto e nao era ficil
estabelecer um contacto com um poeta africano detido como
lider do movimento de libertagao do seu pais. No entanto
Joyce Lussu teve a cindida esperanga de poder entrevistar o
poeta e, neste sentido, como sua tradutora, pediu uma au-
diéncia ao director da PIDE, coronel Homero de Oliveira
Matos; conseguiu ser recebida, exibiu o contrato com o edi-
tor Mondadori e a carta de Vigorelli para ouvir o responso
previsivel: “Impossivel”. Encontrou entao outras vias para
comunicar com Neto através de Maria Eugénia, sua mulher,
que o visitava quando obtinha autorizagdo, a qual memo-
rizou algumas perguntas, trouxe as respectivas respostas, e
ainda conseguiu obter alguns poemas inéditos. A tradutora
regressou a ltdlia e, passados alguns dias, soube que Agosti-
nho Neto tinha sido libertado do Aljube, mas com residéncia
fixa em Lisboa. Aqui tornou, encontrou-se finalmente com
o poeta, o qual lhe ditou algumas linhas como introdug¢ao a
antologia:

Crediamo che il singolo lettore di questi versi, ora editi in italiano,
comprendera 'angoscia di chi non ha avuto ancora la fortuna di vede-
re la propria opera - non importa quanto valida — scritta nella propria
lingua e letta dal proprio popolo. Lautore, pur essendo angolano, ha

2 Ib., pp. 63-64.



114 Manuel G. Simoes

scritto in portoghese, in conseguenza della pressione oscurantista di
un gretto europeismo. La nota di verita ¢ penetrata nella nostra via
grazie all'ardua lotta del popolo dell’Angola per il suo pieno raggiun-
gimento umano.’

Curiosamente, o livro nao foi depois editado por Monda-
dori, nao se sabe por que motivo. De facto, Con occhi asciutti
acabou por ser publicado em Itdlia, em edi¢ao bilingue (Mi-
lano, 11 Saggiatore, 1963), com tradugao e nota introdutiva
de Joyce Lussu, onde o texto ¢ apresentado como uma espécie
de didrio que regista as alternativas da espera, por enquanto
“sottoposta al dilemma del ‘vivere sottomessi o perseguitati’”
(p. 13). Mas além do aspecto cultural, a poesia de Agostinho
Neto funcionou como dentincia da situa¢io colonial, e jd
em 1955, na segunda prisao do poeta, se tinha desencadeado
o protesto internacional de figuras como Jean-Paul Sartre,
Aragon, Simone de Beauvoir, Nicolds Guillén, Diego Rivera
e outros.

Joyce Lussu voltaria a ocupar-se de poesia africana, desta
vez de José Craveirinha, com o volume Cantico a un dio di
catrame (“Cantico a um deus de alcatrao”), de 1966%. Tam-
bém esta tarefa lhe acendeu o desejo de contactar directa-
mente o poeta e, para isso, deslocou-se a Lourengo Marques,
mas Craveirinha jazia no cdrcere de Machava jd desde 1964.
Nio conseguiu, portanto, realizar o objectivo principal da
viagem, embora tenha podido observar a atmosfera de medo
que se respirava na entao coldnia portuguesa. A sua escolha
antoldgica teve, assim, que se limitar a cinco poemas publi-
cados numa antologia (policopiada) de poetas de Mogambi-
que, publicada em Lisboa em 1962 por uma associagao de

* Ib., pp. 73-74. A evolugio dos acontecimentos e a necessidade de um programa
de alfabetizagio acabou por alterar, como se sabe, a perspectiva linguistica, mesmo
depois da independéncia.

#José Craveirinha, Cantico a un dio di catrame, testo a fronte, versione, introduzio-
ne e note a cura di Joyce Lussu, Milano, Lerici, 1966.
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estudantes; aos materiais de Chigubo, um pequeno livro de
poemas publicado em Lisboa em 1964, a que juntou poemas
incluidos na Antologia de poesia negra de expressio portuguesa,
de Mdrio de Andrade (Paris, Pierre-Jean Oswald, 1958) ou
publicados, aqui e ali, em revistas alemas, russas e até italia-
nas (/] Ponte, Senso e non senso).

O livro foi apresentado em Roma a 1 de Fevereiro de 1967
por Antdnio Alcada Baptista, Presidente do Movimento para
a Liberdade da Cultura em Portugal, e por Giancarlo Vigo-
relli, secretdrio-geral da Comunita Europea degli Scrittori,
tendo como programa “Liberta e poesia portoghese, oggi™.
E contemporaneamente foi distribuido o folheto, em italia-
no e redigido por Joyce Lussu, // destino della libertar nelle
colonie portoghesi d’Africa, onde, em sintese, se apresenta uma
breve biografia de Craveirinha, uma andlise da “situagio étni-
ca e politica de Mogambique”, a noticia da prisao, da farsa do
processo judicial e da sentenga, evidenciando-se as “medidas
de seguranga” de triste memoria, que prolongavam arbitra-
riamente o tempo de condenagio.

As campanhas de sensibilizagiao sucederam-se, pois, em
Itdlia, sobretudo através da tradugio dos poetas africanos,
dando voz a insia de independéncia que lavrava no sangue do
povo colonizado. E nesta perspectiva que se pode enquadrar
a ampla antologia Poesia africana di rivolta, com tradugio
do ilustre filélogo Giuseppe Tavani e de Maria Vargas (pseu-
dénimo de Maria Lamas) a partir de material recolhido por
Mdrio de Andrade®. O volume ¢ introduzido por uma sintese

> Do convite para a apresentagao do volume, feito por “Amici italiani di Présence
Africaine” e pela “Libreria Internazionale Paesi Nuovi”, constava a indicagao explicita:
“José Craveirinha ¢ attualmente detenuto per motivi politici nel carcere di Machava,
a Lourengo Marques in Mozambico”.

¢ Poesia africana di rivolta. Angola, Mozambico, Guinea, Capo Verde, Sdo Tomé, a cura
di Giuseppe Tavani con una nota storico-letteraria di Mdrio de Andrade, Bari, Laterza,
1969. O volume ¢ delimitado pela recolha de Mdrio de Andrade, Literatura africana de
expressio portuguesa. I. Poesia. Antologia temdtica, 2.2 ed., Argel, 1967 (ed. policopiada).
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explicativa das motivagbes que estimularam o protesto e a re-
volta através da poesia, sem esquecer as coordenadas politicas
e sociais que a determinaram como veiculo denunciador do
sistema colonial (“Colonialismo e rivolta poetica’) e onde
Giuseppe Tavani percorre as premissas histéricas que condu-
ziram 2 situagao que entio se vivia nas coldnias portuguesas
e que “possono aiutare il lettore a penetrare pili agevolmente
nel mondo africano di lingua portoghese™. Numa simbiose
entre poesia e masica, o curador entendeu individuar alguns
momentos-chave da poesia africana luséfona, caracterizan-
do-os numa escala que vai

dal preludio africanista (largo), all'esaltazione della negritudine (an-
ante con moto), all’espressione dell’abbrutimento provocato dal co-
dant to), all dell’abbrut t to dal
lonialismo (marcia funebre), alla protesta contro la schiavitl e la re-
p
pressione (vivace collerico), alla rivolta (vivave sanguigno), alla visione

indipendentista (adagio maestoso).®

E dtil se revela igualmente, para o leitor italiano, o texto
de Mdrio de Andrade, “La poesia africana di espressione por-
toghese. Evoluzione e tendenze attuali”, com que se fecha o
volume (pp. 215-235), datado de Argel em Dezembro de
1967, onde se explica o contexto determinante desta poesia e
se antecipa o futuro pelo qual o povo africano estava lutando:
“E la poesia africana di espressione portoghese, fedele al pro-
prio humus, annuncia gia il mondo nuovo della liberazione
degli uomini™.

Toda esta actividade em torno da poesia africana é bem
um reflexo de como a questao portuguesa era sentida a nivel
internacional, e concretamente, como se vé, em Itdlia, onde a
divulgagao da poesia teve igualmente a fun¢io de aprofundar

7 1b., p. 12.
81b., p. 21.
O 1b., p. 235.
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uma reflexdo politica. Mas para além da poesia, hd noticia do
interesse por outro tipo de discurso, a comegar pelos folhe-
tos policopiados, sobretudo dos movimentos de libertagao
de Angola e Mocambique, documentos que circulavam com
regularidade. E deve também referir-se, sem a pretensio de
esgotar a recensao das publicagdes, o éxito de outros textos,
de cardcter mais directamente politico, e que encontraram
numa editoria qualificada os meios de conhecimento dos
eventos que desencadearam a guerra colonial e seus efeitos
devastadores no tecido social portugués.

A este sector pertence o volume Guerra di popolo in An-
gola", que divulga uma reportagem fotogréfica de Augusta
Conchiglia, com prefdcio de Joyce Lussu, e que pretende
apresentar uma imagem viva da situagio em Angola ¢ o con-
traste entre “duas civilizacoes em luta”. E de assinalar tam-
bém Dalla negritudine allafricanismo (Milano, Feltrinelli,
1970), volume organizado por Letizia Paolozzi com os textos
aprovados no Primeiro Festival Cultural Panafricano de Argel
(21-7 a 1-8 de 1969) e onde se destaca o “Manifesto Cultural
Panafricano” que propunha a cultura como arma de luta; e,
do mesmo ano, Guinea Bissau. Una rivoluzione africana (Mi-
lano, Vangelista Editore, 1970), com texto de Bruno Crimi
e fotografias de Uliano Lucas, em edi¢ao bilingue (italiano e
francés), produto da reportagem in loco na frente Norte da
Guiné em Julho de 1969, incluindo uma breve entrevista
com Amiflcar Cabral.

O texto, porém, mais importante como veiculo de uma
andlise aprofundada da oposi¢ao Portugal-Coldnias (movi-
mentos de libertagao) ¢ o de Maria Vargas, Lagonia del mostro
lusitano, de 1971", titulo que encerra uma leitura atenta do

' Guerra di popolo in Angola. Reportage fotografico realizzato com i partigiani
del MPLA, volume realizzato a cura del’ARMAL (Associazione Rapporti Movimenti
Africani di Liberazione), Roma, Lerici, 1969.

" Maria Vargas, Lagonia del mostro lusitano. Guinea Angola Mozambico, Firenze, La
Nuova Italia, 1971. Maria Vargas era, como se sabe, o pseudénimo de Maria Lamas.
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estrebuchar do regime ditatorial. Apoiando-se numa extensa
bibliografia de referéncia e servindo-se de textos de Mdrio
de Andrade e de alguns escritos de Amilcar Cabral, a autora
produz um discurso orginico que vai desde “a exigéncia da
guerra’, da “especificidade do colonialismo portugués”, dos
“interesses imperialistas contra a autonomia dos povos”, até
aos “elementos de uma estratégia’: “lotta per I'indipendenza
escludendo ogni soluzione neocolonialista e, sul piano inter-
nazionale, la politica del non allineamento™'.

Embora os exemplos apresentados digam respeito, na sua
quase totalidade, & questao colonial portuguesa, e por isso
transgressivos na perspectiva de quem defendia o império “a
todo o custo”, tais exemplos nao deixam de representar, ain-
da que de modo critico e contraposto, as relagdes entre Por-
tugal e a cultura italiana na década de sessenta e no principio
dos anos setenta do século XX. Através de uma série de obras
cuja fungdo de dentncia é por demais evidente, pode alargar-se
o protesto internacional contra a guerra e uma praxis que
paradoxalmente haveriam de conduzir & queda da ditadura
e, por consequéncia, ao fim da politica colonial tirinica.

2 b, p. 119.



