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	 Para além das suas facetas literárias mais conhecidas, Fer-
nando Pessoa cultivou também, entre outras, a de pensador 
político, legando à posteridade um impressionante conjunto 
de textos sobre política e sociedade, escritos da adolescên-
cia até à morte, na sua grande maioria deixados inéditos. A 
grande regularidade com que escreveu sobre tais matérias, 
contrastando com a raridade da sua publicação, fez com que 
Joel Serrão se referisse a essa actividade de Pessoa como um 
“itinerário secreto” e ao produto dela como um “vasto conti-
nente submerso” que só esporadicamente emergiu à luz1.
	 Entre a grande variedade de assuntos versados nesses tex-
tos políticos e sociológicos, Fernando Pessoa abordou tam-
bém o tema do fascismo – embora nunca tenha discorrido 
desenvolvidamente sobre ele, é necessário dizê-lo desde já. 
Acrescente-se que praticamente ninguém o fez em Portugal 
nos anos 20 e 30, se descontarmos alguns raros artigos de 
opinião escritos por publicistas ou tribunos antifascistas, de 
que Raul Proença é o exemplo mais notável, e também raros 
artigos e livros de apologia do fascismo, com destaque para 
os de Francisco Homem Cristo Filho – que foi amigo pessoal 

	 * Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa (ICS-UL).
	 1 Joel Serrão, introduções a Pessoa (1979a), p. 19, e a Pessoa (1979b), pp. 9-10 e 13-14.
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de Mussolini – e Martinho Nobre de Mello. Fernando Pes-
soa deixou, contudo, uma série de pequenos textos sobre o 
fascismo e outros, sobre diversas matérias, em que abordava 
de passagem esse tema ou a figura de Mussolini. Foram to-
dos produzidos no espaço de uma dúzia de anos, entre 1923 
e 1935, e quase todos ficaram inéditos. Nessa área temáti-
ca, a sua principal fonte de informação seriam certamente 
os jornais e revistas ingleses que habitualmente lia, além da 
imprensa portuguesa e francesa. Na biblioteca particular de 
Pessoa, com boa cobertura de temas políticos, não se encon-
tra qualquer obra sobre o tema.
	 Desde a década de 70 do século XX, Pessoa tem sido consi-
derado por vários estudiosos como um pensador reaccionário 
e (ou) um defensor de regimes autoritários. Colaram-lhe ró-
tulos diversos, como o de “pré-fascista”, “admirador de Mus-
solini”, “ídolo dos nacional-sindicalistas”, “antecessor do Es-
tado Novo”, etc. Nessa algo insólita empresa de fascistização 
póstuma do escritor e da sua obra, incluindo a poética, esteve 
particularmente empenhado o professor, ensaísta e artista Al-
fredo Margarido, que entre 1971 e 1986 produziu cerca de 
uma dezena de escritos de carácter jornalístico ou académico 
sobre as ideias políticas de Pessoa2. Diversos autores retoma-
ram depois algumas das apreciações feitas por Margarido.3 
Inclusive uma figura destacada dos estudos pessoanos como 
Jacinto Prado Coelho (que esteve ligado à organização do 
espólio do escritor e à edição de muitos inéditos), embora 
discordando das teses de Margarido, não deixou também de 
rotular Pessoa de “reaccionário”, exceptuando apenas o perí-
odo final de vida do escritor, 1934-354. Ora estas avaliações 
do pensamento político pessoano pecam, em geral, por um 

	 2 Ver alguma da bibliografia de Margarido sobre Fernando Pessoa no final deste artigo.
	 3 Ver, por exemplo, Cabral (1983, 2000), Pinto (1996), Morodo (1997) e De 
Cusatis (2005).
	 4 Coelho (1975).
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fatal desconhecimento do referido “vasto continente submer-
so” e, no caso específico de Margarido, por se basearem com 
frequência em meras especulações ou, como chegou a con-
fessar, em “extrapolações não documentadas”. Se milhares de 
páginas inéditas do espólio de Pessoa eram completamente 
desconhecidas destes autores até aos anos 80, sucedia por ve-
zes também que a parte já publicada da obra pessoana difi-
cilmente os autorizaria a fazer alguns dos juízos que fizeram, 
assentes em análises lacunares ou enviesadas por estereótipos 
e preconceitos. O propósito comum a esses autores foi, de 
forma transparente, o de enfileirar Pessoa numa galeria dos 
escritores e artistas modernistas europeus que teriam prepa-
rado o ambiente cultural para o advento dos totalitarismos, 
aderindo depois a eles ou colocando-se de algum modo ao 
serviço da “estetização da política” que caracterizou a propa-
ganda dos regimes autoritários. Nesta linha, Margarido foi 
ao ponto de considerar o livro Mensagem como uma “obra 
de exaltação nacional-fascista” (sic), produzida no quadro 
da “colaboração” de Pessoa com a “política do espírito” e as 
“propostas estéticas” do regime de Salazar5. Facto, porém, é 
que Pessoa nunca escreveu, pública ou privadamente, uma 
palavra de elogio do fascismo, perante o qual se manteve 
sempre muito crítico, desdenhoso e até sarcástico. Também 
nunca publicou uma palavra em defesa do Estado Novo, em-
bora em alguns escritos privados tenha tecido certos elogios 
a Salazar, antes de passar sobretudo a desdenhá-lo e, por fim, 
a atacá-lo com violência e sarcasmo, em prosa e em verso.
	 Num conhecido apontamento, do qual Margarido tam-
bém retirou ilações especulativas, Pessoa referia-se à perso-
nalidade de Mussolini de um modo alegadamente elogioso: 
“Plagiamos o fascismo e o hitlerismo, plagiamos claramente, 
com a desvergonha da inconsciência, como a criança imita 
sem hesitar. [...] O que não sabemos imitar, porque seria mais 

	 5 Margarido (1985, 1986).
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difícil, é a personalidade de Mussolini”6. Ora este reconheci-
mento do carisma do ditador italiano não passava de simples 
constatação de um facto mais ou menos óbvio, um juízo que 
nada prova sobre as ideias do seu autor nem sobre a apreciação 
que ele fazia da política fascista7. O intelectual socialista Raul 
Proença, o primeiro grande opositor português do fascismo, 
disse sobre Mussolini e os seus imitadores portugueses, num 
cáustico escrito panfletário de 1926, praticamente o mesmo 
que Pessoa afirmou no citado apontamento. “Sem massa fas-
cista e sem Mussolini” seria tão difícil fazer um fascismo em 
Portugal como “fazer pão sem farinha nem levedura” – escre-
veu Proença em “O fascismo e as suas repercussões em Portu-
gal”, artigo saído na Seara Nova e publicado também em folheto 
autónomo8. Alfredo Margarido não conheceu, infelizmente, 
outro trecho de Pessoa, datável da década de 20 e igualmente 
elogioso, se assim lhe podemos chamar, para com Mussolini:

	 �A organização do fascismo é uma obra de talento, mas também não 
foi um estúpido quem organizou a Mafia ou a Camorra. Há chefes 
de bandos de assassinos, com grandes qualidades de organização e de 
coragem; mas a organização e a coragem não convertem os bandos de 
assassinos em salvadores da civilização, nem o chefe d’eles em benfei-
tor da humanidade.9

	 É essencial delimitar, no pensamento de Pessoa, a opinião 
crítica que gradualmente formou sobre a Ditadura Militar 
e o Estado Novo da opinião constantemente negativa que 

	 6 BNP/E3, 55I-24r, publicado pela primeira vez em Pessoa (1979a), pp. 85-86. 
Trata-se de um rascunho do artigo “O caso mental português”, publicado em Novem-
bro de 1932 no n.º 2 da revista Fama.
	 7 Diga-se que Pessoa apenas usou, em vários escritos, os termos prestígio e magnetis-
mo pessoal para se referir ao carisma, conceito de origem teológica de que ele provavel-
mente desconhecia o sentido com que a sociologia política de Max Weber o utilizou, 
assim como o de autoridade carismática e outros.
	 8 Proença (1926).
	 9 BNP/E3, 55G-98r, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo, ed. José Barreto, no prelo.
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manteve sobre o fascismo. Refiro-me ao fascismo em geral 
e, muito em particular, o italiano, não ao “fascismo” portu-
guês, se assim se pretender designar o regime de Salazar. Nos 
escritos deixados por Pessoa, o regime autoritário de Salazar 
só uma única vez aparece referido como fascismo, chaman-
do-lhe mais precisamente, numa nota manuscrita dos anos 
30, “the drowsy fascism of Salazar”, o fascismo sonolento 
de Salazar10. Num outro escrito de 1935, Pessoa trata derri-
soriamente Salazar por “pequeno Duce”11. E é tudo. Pessoa 
morreu no período inicial do Estado Novo, numa altura em 
que, à excepção da imprensa clandestina comunista, poucos 
consideravam fascista a ditadura de Salazar. Além disso, eram 
bastante raros no Portugal de então os que se assumiam ex-
pressamente como fascistas, embora houvesse bastantes ad-
miradores de Mussolini e do seu regime, como também os 
houve, posteriormente, de Hitler e do nazismo. O efémero 
movimento dos “camisas azuis”, o Nacional-Sindicalismo 
de Rolão Preto, surgido em 1932-1933 (sobre o qual Pessoa 
não escreveu uma única palavra), foi o que mais se aproxi-
mou da ideologia, dos padrões organizativos e da simbologia 
fascista mussoliniana, mas Salazar acabou rapidamente com 
ele, absorvendo e domesticando boa parte da sua militância 
(1934-1935). Embora o ditador português admirasse Mus-
solini e até Hitler, o seu conservadorismo tradicionalista e 
católico marcava uma distância flagrante em relação ao revo-
lucionarismo de carácter laico ou neopagão do fascismo e do 
nazismo, que foram ideologias por sua própria natureza con-
correntes com a religião tradicional e que, por isso, são hoje 
apelidadas de “religiões seculares” ou “religiões políticas” por 
historiadores como Emilio Gentile12. Note-se, num parênte-
se, que o catolicismo de Salazar não tornava o ditador mais 

	 10 BNP/E3, 92E-58r, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo.
	 11 BNP/E3, 92V-88r, de um texto em francês publicado pela primeira vez por 
Cunha (1987).
	 12 Gentile (2006).
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atraente para Fernando Pessoa: “O Sr. Oliveira Salazar é, sem 
dúvida, mais alguma coisa que um financeiro. Infelizmente o 
que ele é mais é católico, e, de todas as coisas estranhas a uma 
especialidade, uma religião fechada, dogmática e intolerante 
é a pior para corrigir os defeitos da especialização” – escreveu 
por volta de 1932, quando o até então ministro das Finanças 
se tornou chefe omnipotente do governo13.
	 Pessoa assistiu na sua idade madura, no período pós-Gran-
de Guerra, ao advento das ideologias e dos regimes autori-
tários na Europa e em Portugal. Distante já do radicalismo 
republicano da sua juventude e crescentemente céptico da 
democracia durante a Primeira República, num processo 
idêntico ao de tantos outros intelectuais seus contemporâ-
neos14, Pessoa evoluiu nesses anos para um conservadorismo 
elitista, de características messiânicas, com o nacionalismo, o 
anti-socialismo, o anticatolicismo e a defesa do liberalismo 
económico como traços mais marcantes. Deve notar-se que 
o nacionalismo místico, cosmopolita e (quase sempre) libe-
ral de Pessoa tinha características bem próprias, que ele virá 
a distinguir absolutamente do nacionalismo a que chamou 
“mórbido” ou “animal” que, segundo escreveu, caracterizava 
o fascismo italiano e o nacional-socialismo alemão e os impe-
lia à agressão e à guerra15.
	 Teoricamente, o advento do fascismo em Itália poderia, a 
dada altura, ter exercido um decisivo fascínio ou atracção na 
evolução do pensamento político de Pessoa, como aconteceu 
com outros intelectuais que, em Portugal e um pouco por 
toda a Europa, sofreram de imediato essa influência. O ter-
reno mental do escritor estaria até preparado para isso: com 
efeito, desde o Ultimatum de Álvaro de Campos (1917) que 

	 13 BNP/E3, 92L−85r, publicado pela primeira vez em Lopes (1993).
	 14 Entre os casos mais extremos, citem-se António Sardinha, Francisco Homem 
Cristo Filho, Alfredo Pimenta e José Soares da Cunha e Costa.
	 15 BNP/E3, 26-20r e 92M-62r e 63r, textos incluídos em Fernando Pessoa, Sobre 
o fascismo.
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Pessoa aparentemente deslizava num plano inclinado para o 
acolhimento de ideologias mitificadoras da força, da autori-
dade, do Estado e dos chefes ou super-homens salvadores. A 
crítica da democracia e do liberalismo político que em 1919-
1920, no período mais crítico da Primeira República portu-
guesa, irrompe na colaboração teórica de Pessoa para o jornal 
sidonista Acção (artigos “Como organizar Portugal” e “A opi-
nião pública”), bem como o alinhamento do poeta no pro-
cesso de mitificação póstuma do malogrado “presidente-rei” 
Sidónio Pais são sinais óbvios de um estádio que poderia ter 
funcionado como degrau para uma recepção favorável ao fas-
cismo, após a triunfante Marcha sobre Roma. Com Pessoa, 
todavia, nunca tal se iria verificar, em nenhum momento, 
como já em 1979 o constatou Joel Serrão, quando organizou 
a histórica publicação em três volumes de um manancial de 
textos políticos e sociológicos pessoanos até então desconhe-
cidos16.
	 O testemunho mais antigo que no espólio de Fernando 
Pessoa se pode encontrar relativo ao fascismo italiano é um 
recorte de um jornal lisboeta, de Fevereiro de 1923, que o 
escritor datou de sua mão e conservou até à morte. Continha 
a notícia de uma campanha ordenada em Itália por Mussoli-
ni contra a literatura dita imoral, que dera lugar a rusgas de 
squadristi pelas livrarias e à destruição de livros. A redacção 
do jornal acrescentava à notícia um apelo para que em Portu-
gal se enveredasse pelo mesmo caminho, mandando-se apre-
ender as obras imorais ou de “forma desbragada”, nomeada-
mente as que enfermavam de um “modernismo patológico”, 
suposta arte raffinée que, afinal, seria muito mais nefasta do 
que a mera pornografia.

16 Pessoa (1979a, 1979b e 1980).
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Recorte do Diário de Notícias de 26-2-1923, conservado no
espólio de Fernando Pessoa (BNP/E3, 135C-103r).

	 É bastante plausível que, lendo tal notícia, Pessoa tenha 
logo formado uma opinião negativa, se não a tinha já, sobre 
o recém-triunfante fascismo. Mas, dali a poucos dias, a im-
pressão nele causada pelo telegrama de Roma adquiriu cer-
tamente outra força. De facto, nos primeiros dias de Março, 
Pessoa ia assistir em Lisboa a idêntica campanha moraliza-
dora, igualmente com rusgas pelas livrarias, levadas a cabo 
por estudantes católicos imitadores dos squadristi, e com 
posterior queima dos livros apreendidos pelas autoridades re-
publicanas. Entre estes incluíam-se dois livros editados pela 
Olisipo de Fernando Pessoa: as Canções de António Botto 
e Sodoma divinizada de Raul Leal. No espólio de Pessoa há 
dezenas de páginas de rascunho de um “protesto público” 
nunca publicado, em que se espelha a repulsa do escritor e 
editor por aquele acto inquisitorial, por ele explicado como 
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um reflexo do que se estava a passar em Itália. O líder da 
campanha dos estudantes católicos fora Pedro Teotónio Pe-
reira, que passados dez anos entraria para o governo de Sa-
lazar. Em 1926, na revista de cariz fascizante Ordem Nova, 
um jovem Marcelo Caetano ainda evocava elogiosamente a 
histórica queima “daquela papelada imunda que empestava a 
cidade”, realizada três anos antes17.
	 Esse episódio teve certamente um efeito separador de 
águas para aquela talvez minoria de artistas e intelectuais 
portugueses que, como Pessoa, rejeitavam visceralmente o 
discurso moralista sobre arte e literatura. Todavia, o fascismo 
não se reduzia a uma orientação ético-estética e outros antí-
dotos tiveram que se conjugar para afastar o autoproclamado 
antidemocrata Pessoa do trilho quase fatal do autoritarismo 
ou do totalitarismo.
	 Por um lado, o fundo liberal da educação britânica de 
Pessoa, o seu elitismo, antiplebeísmo e individualismo radi-
cais, bem como a sua apologia do capitalismo de mercado 
livre e da concepção spenceriana de um Estado estritamen-
te limitado18 mantiveram-no basicamente afastado e crítico 
em relação ao fascismo que, como sabemos, nasceu de um 
movimento de massas e era anti-individualista, estatista, eco-
nomicamente intervencionista e corporativista. Lidas hoje, 
muitas das teses pessoanas sobre o papel relativo do Esta-
do e dos indivíduos ou sobre o fascismo, o socialismo e o 
comunismo aproximam-se flagrantemente das ideias expres-
sas nos anos 40 por Friedrich Hayek e pelos seus seguidores 
do hoje chamado libertarian movement. Por outro lado, um 
decisivo antídoto contra as ideias autoritárias e fascistas foi, 
em Pessoa, a sua defesa intransigente da dignidade da pessoa 
humana e da liberdade do espírito, a sua constante apologia 

	 17 Caetano (1926). Autoproclamando-se “antidemocrática”, “antiliberal”, “into-
lerante e intransigente”, etc., a Ordem Nova dizia-se também “católica, apostólica e 
romana”.
	 18 A este respeito, ver Barreto (2007).
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da liberdade de expressão e criação artística individuais, bem 
como a sua posição sobre o papel independente dos intelec-
tuais na sociedade e perante o Estado. Conjuntamente, estas 
características levaram-no a reunir o hitlerismo, o fascismo 
e o bolchevismo sob o mesmo rótulo de sabor apocalíptico: 
eram “a tripla prole do Anti-Cristo”19. Ou, numa abordagem 
diferente, noutro escrito dos anos 30: “Soviets, comunismo, 
fascismo, nacional-socialismo − tudo isso é o mesmo facto, 
o predomínio da espécie, isto é, dos baixos instintos, que 
são de todos, contra a inteligência, que é do individuo só”20. 
Ou, ainda, num escrito de cerca de 1925, quando ainda não 
se falava de Hitler: “Seguimos o princípio contrário ao do 
tio Mussolini e ao do abade Lenine. Desoprimir! Tornar os 
outros diferentes do que nós queremos! Ensinar cada homem 
a pensar pela sua cabeça e a existir com a sua existência – só 
com a sua existência”21. A expressão “tio Mussolini” evoca 
aqui um outro escrito pessoano de 1925, em que troçava do 
conteúdo de uma carta enviada pelo Duce ao Times22. Outra 
ideia curiosa de Pessoa, exposta numa carta de 1931 a João 
Gaspar Simões – ideia que mais tarde faria escola entre os 
historiadores dos regimes totalitários e das “religiões políti-
cas” – era a de que tanto o comunismo como o fascismo eram 
“seitas religiosas de misticismo político”23.
	 Os textos e trechos que Pessoa escreveu ao longo de uma 
dúzia de anos sobre o fascismo e Mussolini não obedeciam, 
em geral, a qualquer plano, parecendo por vezes surgir ao 
sabor de leituras de jornais ou conversas de café. Outros apa-
recem no meio de divagações quer sobre temas afins, como 
o nacionalismo e as ditaduras, quer sobre assuntos só remo-
tamente relacionáveis, como o conceito de “civilização mate-

	 19 Carta ao jornal A Voz de 28-1-1934, publicada pela primeira vez em Lopes (1993).
	 20 BNP/E3, 55B-5r, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo.
	 21 BNP/E3, 92E-64r, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo.
	 22 BNP/E3, 92A-4r, publicado pela primeira vez em Pessoa (1979b).
	 23 Martines (1998), p. 174.
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rial”, a suposta “conspiração dos Trezentos” ou o “problema 
mental português”. Apenas quatro ou cinco desses textos pa-
recem ter sido escritos a pensar na sua publicação imediata, 
mas só uma única vez chegaram a ver a luz do dia, ainda que 
anonimamente.
	 Nesses escritos, por regra fragmentares, podemos surpre-
ender o conservador liberal de estilo inglês (assim se definiu 
a si próprio) a manifestar o seu desprezo pela estridência do 
fascismo: “O fascismo é o simulacro estridente das doutrinas 
chamadas da contra-revolução, que, elas, são a voz alta de 
coisa nenhuma”24. Outras vezes vemos o leitor de obras de 
psicologia e psiquiatria a diagnosticar o primitivismo men-
tal, a morbidez, a loucura e a paranóia dos fascistas, como 
antes rotulara similarmente os anarquistas e outras espécies 
de revolucionários. Em vários escritos, fascismo e hitlerismo 
(não se usava ainda o termo nazismo) são amalgamados por 
Pessoa ao bolchevismo ou comunismo, vistos assim como fa-
ces diversas de um mesmo fenómeno “animal” e “baixamente 
instintivo”, que em todo o mundo ameaçava o indivíduo, a 
inteligência, a liberdade do espírito e, consequentemente, a 
civilização. Não se encontra, obviamente, qualquer observa-
ção do sociólogo Pessoa sobre uma eventual relação do fas-
cismo com o sistema capitalista e as suas convulsões cíclicas, 
nem mesmo com as causas políticas da crise da democracia 
na Europa do pós-guerra. Para Pessoa, as raízes do fascismo 
ligavam-se preferencialmente a causas de patologia social e 
psicossocial, a factores espirituais e culturais ou a conspira-
ções conduzidas na sombra por forças ocultas, mancomu-
nadas entre si mesmo quando politicamente se situavam 
no extremo oposto umas das outras. Pessoa acreditava que 
fascistas e bolchevistas se irmanavam num ataque comum à 
civilização.

	 24 BNP/E3, 26-61, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo.
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	 Podemos também surpreender Pessoa a usar do seu sarcas-
mo mais destruidor para com o fascismo, como no seguinte 
texto dos anos 20, que é a resposta a um frequente argumen-
to em favor do fascismo, a saber, que os comboios andavam 
finalmente à tabela em Itália:

	� A obra principal do fascismo é o aperfeiçoamento e organização do 
sistema ferroviário. Os comboios agora andam bem e chegam sempre 
à tabela. Por exemplo, você vive em Milão; seu pai vive em Roma. Os 
fascistas matam seu pai mas você tem a certeza que, metendo-se no 
comboio, chega a tempo para o enterro.25

	 Em Novembro de 1926 dá-se o episódio da entrevista for-
jada por Pessoa, publicada no diário Sol, com um imaginário 
exilado antifascista de nome Giovanni B. Angioletti, nome 
de um intelectual italiano bem real, que nada teve a ver com 
o caso nem nunca residiu em Portugal26. A Ditadura Mili-
tar que antecedeu o Estado Novo tinha então seis meses de 
existência e estava longe de se definir claramente do ponto 
de vista político. Alguns dos chefes militares simpatizavam 
com a noção de “regime de autoridade” e, consequentemen-
te, com o modelo que o fascismo italiano, então já totalmen-
te radicalizado, lhes proporcionava. O director do efémero 
diário lisboeta Sol, Celestino Soares – um jovem e brilhante 
amigo de Pessoa que o tinha convidado para uma colabora-
ção multiforme para esse jornal, incluindo artigos, poesias, 
a dita entrevista e até a tradução de um romance policial 
em folhetins –, era um republicano do Partido Democráti-
co, o partido afastado do poder pelo golpe dos militares, e 
um crítico acerbo do fascismo. Na sua curtíssima existência, 
o Sol inseriu vários artigos denunciando violências fascistas 
em Itália e também movimentações de milícias e elementos 
filo-fascistas portugueses. Na terceira semana de Novem-

	 25 BNP/E3, 133E-12r, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo.
	 26 Este episódio é relatado em pormenor por Barreto (2012a).
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bro de 1926 encontrava-se em Lisboa um hierarca fascista, 
o deputado e coronel dos camisas negras Ezio Maria Gray 
(membro do Grande Conselho do Fascismo em 1924-25), 
que se deslocara à capital portuguesa para fundar o fascio 
dos italianos ali residentes. Foi precisamente nesse momento 
que Fernando Pessoa redigiu a sua entrevista imaginária com 
o suposto exilado Angioletti, o que lhe permitiu expressar, 
por interposto “grande intelectual italiano”, algumas opini-
ões suas sobre o fascismo e sobre Mussolini. O episódio foi, 
directamente, uma reacção à criação do fascio de Lisboa e à 
presença de Ezio Gray entre nós. Indirectamente, foi uma 
reacção ao contexto de crescente influência ideológica do fas-
cismo em Portugal, na sequência do golpe militar de Maio 
de 1926.
	 Esse facto não significou, de modo algum, que Pessoa se 
tivesse aproximado da resistência republicana e democráti-
ca – que não estava ainda organizada – ou, sequer, que se 
opusesse à Ditadura Miliar vigente. Pessoa apenas aceitou o 
desafio do seu amigo, agarrando a oportunidade de escrever 
para um diário, expor algumas das suas ideias sob uma falsa 
identidade e, naturalmente, ser pago pela sua colaboração. A 
ideia da entrevista forjada com o suposto Angioletti nasceu 
plausivelmente de uma conversa com Celestino Soares, dado 
o ulterior plano de Pessoa de incluir essa pseudo-entrevista 
numa colectânea de textos escritos por “solicitação externa”, 
sob o imaginado título Episódios. Certamente que Soares co-
nhecia a opinião de Pessoa sobre o fascismo, considerando-o 
um fenómeno de loucura colectiva e contagiosa, um nacio-
nalismo estreito, passadista e uma traição à missão civiliza-
cional e universalista da Itália, bem como sobre Mussolini, 
que Pessoa considerava um génio político, mas simultanea-
mente um “louco paranóico” e um “primitivo cerebral”.
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	 27 Publicado pela primeira vez em Cunha (1987).
	 28 “Fado da Censura”, publicado pela primeira vez em Pessoa (2006), pp. 470-471.

Fragmento de uma lista de obras publicadas por Fernando Pessoa,
elaborada pelo autor em 1928 e contendo o nome de

G. B. Angioletti (BNP/E3, 189r).

	 Como se disse já, em Novembro de 1926 nada ainda esta-
va definido quanto ao rumo político que a Ditadura Militar 
portuguesa ia tomar. Até 1930, data em que Salazar consoli-
da o seu poder no governo e dá maior coesão política à Di-
tadura, houve muitas indecisões, provas de força e ajustes de 
contas entre os próprios chefes militares. Só em 1932 é que 
Salazar é nomeado primeiro-ministro e assume formalmente 
as rédeas do poder ditatorial, o que não evitou que até 1935, 
já com a Constituição do Estado Novo entretanto aprovada, 
continuasse a haver tentativas de golpe por parte das opo-
sições. Pouco antes da sua morte em Novembro de 1935, 
Pessoa escreveu um longo texto em francês sobre Salazar em 
que exprimia fortes dúvidas sobre a durabilidade do ditador, 
muito longe de imaginar que este permaneceria no poder por 
mais 33 anos27.
	 Em 1926, Pessoa estava na expectativa, muito atento ao 
que se passava em Portugal e na Europa, observando tudo 
com o seu implacável espírito crítico e a sua teimosa inde-
pendência. Sabemos que detestava a censura instaurada pelos 
militares, sobre a qual compôs em 1927 um poema satírico28. 
Sabemos também que o nacionalista Pessoa se opunha visce-
ralmente à adopção de modelos políticos estrangeiros. Não 
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rejeitava apenas o internacionalismo da esquerda, despreza-
va igualmente a influência de Charles Maurras na génese do 
Integralismo Lusitano (movimento da direita nacionalista, 
monárquica, católica e corporativista) e as ridículas imita-
ções do mussolinismo e do hitlerismo que foram surgindo no 
panorama português, nomeadamente em torno da figura do 
comandante Filomeno da Câmara, chefe de várias intentonas 
fascizantes, inclusive uma, em 1927, contra a própria Dita-
dura Militar. Em 1932, num trecho sobre o provincianismo 
português, Pessoa renovava a sua queixa recorrente sobre es-
ses plágios:

	� Surgiram amálgamas frustes de teorias estrangeiras, na sua maioria, 
quando não totalidade, suspeitas à inteligência e repugnantes ao ins-
tinto. E ainda os amálgamas são o menos. O mais tem sido plágio di-
recto, sem confusão nem mistura. Plagiou-se quanto havia lá fora para 
plagiar − coisas que venceram, pelo menos temporariamente, como 
o fascismo; coisas que estão para vencer ou não vencer, como o hi-
tlerismo. Ninguém pensou se esses sistemas, suspeitos em si mesmos, 
tinham qualquer dificuldade em ser aplicados a Portugal.29

	 Pessoa tinha sido surpreendido pelo golpe militar de 28 de 
Maio de 1926, que considerou injustificado: “A ditadura mi-
litar portuguesa surgiu na paisagem política da nação de um 
modo inesperado, como um comboio onde não há linha”, 
escreveu por volta de 1929-30, num fragmento até hoje 
inédito30. De facto, sabemos que em 1926 não havia já em 
Portugal um clima de desordem social, com greves violentas 
e atentados à bomba, nem qualquer ameaça revolucionária 
anarquista ou comunista, como fora o caso em 1918 e nos 
dois ou três anos agitados que se seguiram à Grande Guerra. 
Na opinião de Pessoa, expressa no mesmo escrito, a Ditadu-
ra Militar derrubara um governo (do Partido Democrático) 

	 29 BNP/E3, 92M-60v, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo.
	 30 BNP/E3, 92-59r.
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que “não havia desmerecido flagrantemente da confiança do 
país”. A ditadura portuguesa fora instaurada apenas por uma 
razão, “que não é razão alguma”: imitar a ditadura de Pri-
mo de Rivera em Espanha31. O golpe militar de 1926 repôs 
na ordem do dia também a questão da forma de governo, 
República ou Monarquia. Entre os principais militares gol-
pistas, alguns pretendiam a restauração monárquica, mas os 
militares republicanos eram mais numerosos e agrupavam-se 
em torno do líder da Ditadura Militar, o general Carmona 
(presidente da República de 1928 até à sua morte em 1951). 
Diversos escritos provam que Pessoa tomou decididamente 
o partido da manutenção da forma republicana e nessa po-
sição se manteve até ao fim da vida, embora teoricamente 
considerasse a Monarquia como o regime “natural” para um 
império colonial como Portugal. Já no seu panfleto O Inter-
regno (1927-28), Pessoa alegava que a “metade” republicana 
da nação portuguesa era maior e mais coesa do que a “meta-
de” monárquica.
	 Repita-se que não havia um “regime português” quando, 
em 1927-1928, Pessoa escreveu e publicou O Interregno, obra 
geralmente apontada quando se pretende demonstrar que o 
autor defendia um regime autoritário. Não havia um regi-
me, mas apenas uma ditadura que não se sabia exactamente 
para onde ia, nem os seus próprios dirigentes o sabiam. As 
várias facções da Ditadura Militar, que não paravam de me-
dir forças entre si, só concordavam num ponto: o país não 
podia voltar à velha República, onde o poder fora monopo-
lizado pelo Partido Democrático e em que nunca emergira 
uma consistente alternativa de governo a esse partido. Mas 
um sector militar queria o regresso, a prazo, à normalidade 
constitucional republicana, outros, os chamados nacionalis-
tas, queriam fazer tábua rasa do passado e enveredar por um 
regime de autoridade, outros, enfim, tinham a restauração da 

	 31 Ib.
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Monarquia como objectivo primário, com ou sem governo 
autoritário. Vivia-se uma fase transitória para algo desconhe-
cido. A essa realidade chamou Pessoa “Estado de transição” 
ou “Interregno”. Mas que propunha ele afinal no seu pan-
fleto O Interregno, em que o discurso crítico e racional do 
sociólogo dava as mãos ao discurso místico e hermético do 
poeta-profeta? Nunca o saberemos, porque ele nunca o ex-
plicou. O Interregno foi apenas o primeiro de uma série de 
cinco manifestos que pretendia publicar, mas nunca escre-
veu, ficando-se pelo primeiro. Apenas podemos ter a certeza 
de que não advogava nem o regresso ao constitucionalismo 
(republicano ou monárquico), nem a instauração de um regi-
me de autoridade (à italiana ou outro), nem a restauração da 
Monarquia sob qualquer figurino – ou seja, as três hipóteses 
principais que estavam em cima da mesa da Ditadura Militar.
	 O impacto do manifesto O Interregno foi escasso, prati-
camente nulo, o que explicará em parte o facto de Pessoa 
ter desistido de o completar32. Na sua primeira versão de 
folha volante anónima (publicada em nome de um obscu-
ro e amplamente inexistente Núcleo de Acção Nacional), o 
manifesto tinha sido proibido pela censura militar – facto 
ainda hoje ignorado. Só a intervenção do então ministro do 
Interior, Vicente de Freitas, um general republicano e dado 
como “pró-liberal”, que seria posteriormente afastado do 
poder por Salazar, tornou possível contornar a decisão da 
censura de proibir a publicação do manifesto de Pessoa. O 
texto teve de ser modificado pelo autor, que foi obrigado a 
assumir pessoalmente a sua autoria e a publicá-lo sob a forma 
de livro, única forma de escapar à censura. Os censores mi-
litares obviamente não gostaram do tom livre de Pessoa, que 
se gabava algo arrogantemente de ser o primeiro português, 
entre políticos e não políticos (militares incluídos), a falar 
de modo “nacional” e “superior” ao país. Além disso, Pessoa     

	 32 Sobre O Interregno e o contexto político da sua publicação, ver Barreto (2012b).
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afirmava provocatoriamente que O Interregno não visava de-
fender “os actos particulares da Ditadura Militar presente” e 
que, se esta viesse a cair, defenderia outra Ditadura Militar. 
Para cúmulo, o único autor referido ao longo do manifesto e 
nele abundantemente citado, era Lord Hugh Cecil, um polí-
tico conservador inglês, amigo de Churchill, que publicara o 
clássico Conservatism, um dos livros de cabeceira de Pessoa. 
Para os militares nacionalistas, Lord Cecil, ainda que conser-
vador, era simplesmente um “político”, termo com péssima 
conotação para eles, e ainda por cima inglês, não nacional.
	 Mais graves, do ponto de vista dos censores militares, eram 
certamente algumas das teses que Pessoa desenvolvia no seu 
panfleto, quando acaso descia das alturas da sua argumenta-
ção teórica. Assim, na opinião do autor, o regime a criar pelo 
Estado de transição (ou Interregno) não podia ser duradou-
ramente um governo “tipicamente de força”, que só existiria 
em sociedades bárbaras e semibárbaras. A um governo tipica-
mente de força, só necessário numa revolução ou numa guer-
ra civil, teria de suceder, por um processo de consolidação e 
estabilização, um “governo de autoridade”. Mas também este, 
segundo Pessoa, não poderia durar para sempre, pois que a 
autoridade seria um “prestígio ilógico”, logo sujeito, com o 
tempo, a degenerar e a desaparecer. Quando O Interregno foi 
publicado, em Março de 1928, o “governo de autoridade” da 
Ditadura Militar durava já há quase dois anos. O que Pessoa 
explica no seu panfleto – e que os censores militares perfei-
tamente entenderam – é que esse governo de autoridade não 
podia durar muito mais, havendo a necessidade de o trans-
formar num “sistema de governo fundado na opinião”, pois 
além da força e da autoridade não restaria outro fundamento 
para a existência de um governo, senão a opinião. A solução 
consistiria, pois, em extrair da opinião pública um sistema de 
governo, o que Pessoa, note-se, nunca explicou como se faria. 
E, apesar da verve antidemocrática que O Interregno também 
contém, Pessoa sabia bem (e escreveu-o num rascunho para 
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essa obra) que um governo fundado na opinião teria que ser 
sempre uma espécie de democracia – embora não aquela que 
Portugal e os países europeus conheciam. Observe-se que vá-
rias destas ideias, expressas por Pessoa desde a década de 10, 
se aproximavam, avant la lettre, das do movimento Renova-
ção Democrática, efémera associação política de intelectuais 
que em 1932 se formaria no Porto e em Lisboa33.
	 Em 1935, com a imprensa já totalmente controlada por 
uma censura férrea, Pessoa pretendeu tomar uma posição pú-
blica contra a invasão italiana da Etiópia. Um artigo pronto 
e assinado em que satirizava o militarismo e o imperialismo 
da Itália fascista, contrapondo-lhes as posições antimilitaris-
tas e anti-imperialistas que Mussolini defendera no passado, 
quando era socialista, foi muito plausivelmente proibido 
pela censura do Estado Novo em fins de Outubro de 193534. 
Outro artigo que Pessoa começara a escrever em Outubro e 
que projectava publicar na imprensa lisboeta, em que ataca-
va a agressão de Mussolini ao país africano, desmontando a 
argumentação anti-escravatura com que a Itália pretendera 
justificá-la na Sociedade das Nações, ficou inacabado, talvez 
por saber de antemão que iria ser cortado pela censura. Nesse 
texto, Pessoa não se limitava a condenar o acto imperialista e 
a refutar todas as suas justificações, pois associava-o à própria 
natureza do fascismo35. Pessoa começara por escrever, em Se-
tembro desse ano, um poema satírico sobre o mesmo tema, 
que também ficou inédito:

	 33 Um dos seus promotores foi Pedro Veiga, que mais tarde sublinhará as afinidades 
entre as ideias políticas de Pessoa e as da Renovação Democrática (Veiga, 1982).
	 34 Profecia italiana, publicado pela primeira vez em Cunha (1985), meio século 
depois de escrito.
	 35 Sobre estes dois artigos de Pessoa, ver Barreto (2009).
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				    Dizem que vão apresentar
			   na Sociedade das Nações
			   um livro feito pra provar
			   (não sei se em forma clara ou escura)
			   que os abexins não têm razões
			   pois na Abissínia há escravatura.
				    Se isto é feito a favor da Itália,
			   é argumento que não dura
			   o tempo que uma criatura
			   leva a esfolhar a dália:
			   na Itália fasce a escravatura.
			   Na Itália tudo é escravatura.36

Original manuscrito do poema.

	 36 BNP/E3, 66D-25av, publicado pela primeira vez em Pessoa (2006), pp. 543-544. 
Agradeço a Luís Prista a ajuda prestada na fixação que aqui se propõe do texto do poema.
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	 O caso de Pessoa ilustra bem o progressivo descontenta-
mento de um sector dos intelectuais portugueses com o sa-
lazarismo. Vários escritos que deixou impublicados – e que 
nunca poderiam ter passado pela censura – expõem de forma 
clara esse processo. É oportuno citar aqui um deles, redigido 
em inglês e até hoje inédito, pois traça um paralelo entre a 
situação italiana e a portuguesa:

	� In Italy the intellectuals were against the fascist system from the out-
set. It was clearly a tyranny from the outset. In Portugal, the intellec-
tuals which at first were either politically indifferent or even favou-
rably disposed to the Dictatorship, have gradually been pushed and 
pressed into the opposition. No intellectual of any real standing, that 
is to say, of any standing which is both moral and intellectual, lives 
now in the shade of the drowsy fascism of Salazar.37

	 Pessoa foi talvez um desses “indiferentes ou mesmo favo-
ravelmente dispostos para com a ditadura” que, nunca tendo 
aderido realmente ao salazarismo e tendo-se tornado crescen-
temente céptico e desiludido, foi-se sentindo gradualmente 
empurrado para a oposição. Nos círculos literários e artísti-
cos em que se movia, esse cepticismo e essa desilusão, quan-
do não a oposição aberta, eram dominantes. É sabido que em 
princípios de 1935 rompeu de forma pública com o Estado 
Novo, apesar de recém-premiado pelo governo de Salazar 
pela sua obra poética nacionalista Mensagem. A concessão 
desse prémio literário visava abertamente aliciar o premiado 
para a posição de poeta-profeta do regime. A reacção de Pes-
soa a esta tentativa de aliciamento foi a publicação do artigo 
“Associações Secretas” em defesa da Maçonaria, a inimiga 
máxima do regime e então ameaçada por um projecto de lei 
que preconizava a sua extinção. Apesar da censura, o autor 
conseguira habilmente fazer estampar o artigo com grande 

	 37 BNP/E3, 92E-58r, em Fernando Pessoa, Sobre o fascismo.
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destaque no Diário de Lisboa38. A última gota nesse processo 
de ruptura total ocorreu semanas depois, na sequência do 
discurso de Salazar na festa de entrega dos prémios literários, 
a que o premiado Pessoa não compareceu. No seu discurso, 
Salazar permitiu-se fazer não só o elogio da censura como 
também da imposição de “directrizes” políticas aos escritores 
e aos artistas, apelidando os intelectuais renitentes de “so-
nhadores nostálgicos do abatimento e da decadência” – uma 
frase que parecia talhada para atingir pessoalmente o poeta 
que rompera semanas antes com o regime. A fúria que Pessoa 
teve ao ler o discurso nos jornais ficou registada em vários 
dos seus escritos e até em poemas satíricos que escreveu, ri-
dicularizando o ditador. Um desses poemas, de que andaram 
cópias dactilografadas pelos cafés, era assinado, precisamen-
te, por um “Um sonhador nostálgico do abatimento e da 
decadência”.
	 Numa carta que então escreveu ao presidente Carmona (e 
que nunca enviou), Pessoa evocava o episódio do discurso de 
Salazar, acusando este de, com a inútil pretensão de impor 
directrizes à arte, ter enxovalhado todos os escritores portu-
gueses, “muitos deles seus superiores intelectuais” e de ter, de 
um só golpe, afastado de si “o resto da inteligência portugue-
sa que ainda o olhava com uma benevolência já um pouco 
impaciente e uma tolerância já vagamente desdenhosa”39. E 
numa carta inacabada a Adolfo Casais Monteiro, escrita um 
mês exacto antes de morrer, numa altura em que vira artigos 
seus sobre a invasão italiana da Etiópia rejeitados pela censu-
ra, Pessoa acrescentava isto:

	� Ficámos sabendo, todos nós que escrevemos, que estava substituída 
a regra restritiva da Censura, “não se pode dizer isto ou aquilo”, pela 
regra soviética do Poder, “tem que se dizer aquilo ou isto”. Em palavras 

	 38 Ver Barreto (2011).
	 39 Publicado pela primeira vez em Cunha (1987).
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mais claras, tudo quanto escrevermos, não só não tem que contrariar 
os princípios (cuja natureza ignoro) do Estado Novo (cuja definição 
desconheço), mas tem de ser subordinado às directrizes traçadas pelos 
orientadores do citado Estado Novo.40

	 Na verdade, os motivos que afastaram Pessoa do salaza-
rismo foram, em boa parte, os mesmos que sempre o tinham 
feito rejeitar o fascismo mussoliniano. A diferença, explica o 
escritor nos trechos citados, estava em que a ditadura por-
tuguesa não fora desde o início propriamente uma tirania, 
como Pessoa sustenta ter sido o caso da italiana. Quando a 
liberdade de expressão em Portugal – e, particularmente, a 
do próprio Fernando Pessoa – se viu completamente agrilho-
ada, cedendo o lugar ao discurso único dos totalitarismos, o 
escritor tirou as suas conclusões definitivas.

	 40 Martines (1998), p. 282
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