IN MEMORIAM

Giuliano Macchi (1932-2003)
Un percorso fra antiche mura e mari nunca dantes navegados

A novembre del 2002 il romanzo Dentro le antiche mura di Giuliano
Macchi vinceva, come opera prima, il premio internazionale “Penne-
-Citta di Mosca”, collocando il suo autore in quel drappello di pro-
fessori universitari che, a un certo punto del loro percorso intellet-
tuale, sentono il bisogno di passare dalla critica alla creazione artistica
in prima persona. Umberto Eco e Claudio Magris sono esempi molto
significativi in materia e forse non & solo un caso o il frutto di una
suggestione emotiva rilevare che il premio fu attribuito a Giuliano
Macchi proprio in presenza dell’autore de Il nome della rosa al termine
di un congresso internazionale a lui dedicato, svoltosi nella cittadina
abruzzese nei due giorni precedenti. Un singolare incrocio astrale
ha voluto che nel 2003 il convegno, che per tradizione fa da prologo
al premio, avesse come protagonista 'altro grande studioso, consa-
crato scrittore soprattutto dal romanzo-saggio Danubio.

Entrato a pieno titolo in siffatta compagnia, il professor Macchi,
libero gia da tempo (per sua scelta personale) dagli impegni univer-
sitari, si accingeva a pubblicare il suo secondo romanzo, Tre figure di
solitudine, ma veniva a mancare improvvisamente nel luglio 2003.

Secondo di tre figli, era nato a Roma il 14 dicembre 1932 da
Lamberto, insegnante liceale di latino e greco, e da Rosetta Detti.
Dopo aver frequentato il liceo classico “Massimo”, diplomandosi nel
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1949, si era laureato brillantemente in Lettere Antiche all’'universita
di Roma “La Sapienza” e aveva iniziato ad interessarsi alla cultura
portoghese e brasiliana, avviandosi lungo un percorso che lo avrebbe
portato presto a diventare uno dei maggiori filologi e lusitanisti ita-
liani. Le sue edizioni critiche di Fernio Lopes, il maggiore storico
del medioevo portoghese e uno dei piu insigni prosatori di quella
letteratura (Crénica de D. Pedro, 1966, e Crénica de D. Fernando,
1975), sono vere e proprie pietre miliari, modelli insuperati di rigore
metodologico e capacita analitica. Sul versante brasiliano, Macchi
si & misurato con numerosissimi autori di diversi periodi. La sua
attenzione di studioso della lingua e dei valori artistici e sociali
che essa esprime si € rivolta in particolare al capolavoro di Jodo
Guimaries Rosa, Grande Sertdo: Veredas, oltre che ai suoi racconti,
affrontando le problematiche traduttologiche sia sul piano pratico
sia su quello teorico.

Ordinario di Lingua e Letteratura Portoghese nell’universita di
Bari all’etd di 38 anni, diventa Preside della Facolta di Lettere nello
stesso Ateneo e poi passa alla “Sapienza” di Roma. Decide in seguito
di trasferirsi a L’Aquila, in una cittd e un ambiente accademico pitl
tranquilli e probabilmente pit adatti al suo spirito meditativo ma allo
stesso tempo pionieristico e innovatore. Dopo aver ricoperto le
cariche di Direttore di Dipartimento e di Pro-rettore, sceglie di
concludere la carriera universitaria per dedicarsi pit liberamente ai
suoi vastissimi interessi culturali e alla scrittura.

Dentro le antiche mura, 'unico romanzo pubblicato da Giuliano
Macchi in vita, puo essere considerato come I’estremo approdo del
viaggio intellettuale iniziato dall’autore nell’'amata Maremma Toscana
e proseguito attraverso i flutti di quei mari inesplorati dell’esistere,
cui allude la citazione camoniana contenuta nel titolo di questo
articolo. Dicono i critici che, quando il piacere di leggere permette
al fruitore di superare la membrana semiprotettiva che lo separa dal
mondo della narrazione, si verifica una “identificazione empatica”:
la relazione di scambio coi personaggi diventa assai pitl viva e com-
plessa del semplice prendere atto delle vicende che riguardano i per-
sonaggi stessi ¢ il lettore pud entrare in rapporto con loro come se
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fossero vivi e palpitanti. Per chi, come me, ha letto il suo romanzo
in una situazione di pre-conoscenza di ambienti, situazioni, emd—
zioni, il processo di scambio coi personaggi € stato fortissimo e col
passar del tempo, ripercorrendo le pagine del libro, esso si amplifica
e produce effetti di duplice natura. Da un lato, per riprendere
I'immagine proustiana delle lenti d’ingrandimento dell’ottico di
Cambray, diventa sempre piu nitida la consapevolezza che il libro ¢
un mezzo fornito al lettore per leggere in se stesso, per riconoscersi
rispecchiandosi nell’opera. Dall’altro, I'autoriconoscimento nel
mondo creato da Giuliano Macchi evidenzia, nell’autore, il robusto
sostrato letterario di origine lusitana.

Il romanzo, pubblicato dall’editore aquilano Japadre a novembre
del 2001, inizia con una dedica esplicitamente indicata come prestito
da Guimaries Rosa e termina con una citazione anch’essa scoperta-
mente tratta da Fernando Pessoa. Non ¢ una semplice casualita. In
appendice, Macchi ha voluto riunire I'indicazione delle fonti delle
citazioni, definite “testimonianze d’amore” per gli scrittori da cui
provengono: con un “atto di pura umiltd”, dice, esse vengono accolte
“amorevolmente nel testo” e quindi, con l'onestd e il rigore del
filologo, elencate e offerte al lettore. In questo elenco, Guimaries
Rosa occupa la prima posizione con 11 citazioni, seguito da D’Annun-
zio con 9. Ci sono inoltre numerosi classici greci e latini, italiani e
stranieri. Fernando Pessoa ricorre 4 volte come Machiavelli, Car-
ducci e Pascoli, quindi il brasiliano Alberto da Costa e Silva 3 come
Quasimodo e Cardarelli, infine José Saramago & citato 2 volte al
pari addirittura di un Petrarca. Al di 1a delle statistiche, tutto cio rivela
un letterato di solida formazione classica, la cui curiosita per la vita
e il pensiero degli uomini supera confini geografici, delimitazioni di
generi, barriere disciplinari.

La natia Maremma, per lui la terra genitrice di tutto Uesistente
(e qui la sensibilitd del lettore viene indirizzata verso suggestioni
paniche di stampo dannunziano), rappresenta il mondo contadino
coi suoi riti arcaicamente ciclici, solenni; la figura del nonno si staglia,
nel romanzo, come quella di un patriarca che officia e governa: “Gli
si dovevano obbedienza e rispetto [.....], mio nonno non era né
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tenero né espansivo perd era giusto con tutti, cosi conquistava la
gente” (p.30). Quel “mondo antico” che stava finendo, sotto la
spinta dei movimenti politico-sindacali della democrazia ritrovata,
fa scattare nel frequentatore delle letterature di espressione portoghese
il ricordo dei romanzi brasiliani degli anni Trenta del ‘900 e in
particolare quelli di José Lins do Rego, straordinario testimone del
declino della societa fondata sulla grande proprieta rurale.

Quali saranno state, ci si domanda a questo punto, quelle “altre
realta sconosciute ed esotiche” su cui Macchi s’era gettato “vora-
cemente”” appena aveva imparato a leggere (p. 32)? La risposta viene
fornita dalle pagine in cui I'autore parla di quando fu ricoverato in
ospedale per una paralisi e vi trovo una suora brasiliana che,”materna
e grassoccia”, lo consolava assicurandogli che sarebbe guarito e gli
parlava in un italiano perfetto ma segnato dalla “sua cadenza natia,
cosi dolce quando ¢ dolce”. E lui restava incantato “dietro a quella
musica tutta nuova e ammaliante” (p. 92). Si trattava dunque del
preannunzio di quella che sarebbe stata la vita professionale di
Macchi, un segno “sette volte cifrato, da capirsi solo dopo tanti
anni, nella foresta di simboli in cui siamo immersi”(ibid.). Se lo
scrittore ammette che “forse la spiegazione totale viene quando ¢
troppo tardi” e quindi vale il monito tratto da Fernando Pessoa
a “non cercare e non credere, tutto ¢ occulto” (p. 225), 'Ulisse
che ¢ in lui non esita a sfidare I'ignoto e a mettere in gioco tutte le
sue capacita intellettuali per tentare di venire a capo di almeno al-
cuni di quegli enigmi di cui ¢ piena la vita. Si spiega cosi, proba-
bilmente, il primato di Guimaries Rosa nella quantita di citazioni
contenute in Dentro le antiche mura. E inoltre assai significativa la
scelta della copertina, fatta dallo stesso autore: il disegno di Max
Ernst intitolato Temps passé (1972). Si sa, infatti, che Ernst, nelle
manifestazioni visionarie della sua creativita, ha individuato spesso
nella foresta I'immagine dei nuovi significati che nascono dalla
negazione delle apparenze. La vasta cultura di cui era in possesso,
frutto di vera e propria antropofagia artistica, ¢ lo strumento usato
da Macchi per acquietare, almeno in parte, la sua inquietudine e
sete di conoscenza.

In memoriam 463

Continuando la lettura del romanzo nell’ottica del lusitanista, non
si puo fare a meno di rilevare che il profondo, costante tono malin-
conico che pervade Dentro le antiche mura & certamente intriso di
Saudade, un sentimento in cui convivono ricordo dolente di un’antica
(proprio come la cinta muraria del titolo) perfezione e desiderio,
speranza di una rinnovata armonia.

Piu che autobiografia, il libro in cui Giuliano Macchi ci racconta
una parte fondamentale della sua vita (dall’infanzia alla prima gio-
ventu) &€ una commovente testimonianza di scrittura in cui il nesso
fra i fatti narrati e la persona dell’autore genera la materia stessa di
quell’eco che non esito a definire di natura poetica. Gli “avveni-
menti” si orientano, nel corso del processo creativo, verso situazioni
o fatti trasmessi dalla tradizione culturale intesa come letteratura,
pittura, cinema, musica, storia, mitologia ecc.. In questa interrela-
zione essi assumono uno statuto di totale affrancamento da cio che
é personale, contingente, per assurgere a esperienza collettiva e uni-
versale. ANIELLO ANGELO AVELLA




