DUE PITTORI E DUE CARDIINALIL
UNA RIFLESSIONE SU SCIPIONE
E CANDIDO DOMINGUEZ ALVAREZ

STEFANO DE Rosa

A1LA BIENNALE DI VENEZIA DEL 1930, fece scalpore un qua-
dro, Ritratto del Cardinale Decano (Il Cardinale Vannutelli), di
Gino Bonichi, che si firmava Scipione!. La Giuria d’ammis-
sione ebbe piu di un motivo d’inquietudine, di fronte a
quel Cardinale softerente, la cui epidermide pare sul punto
di sbriciolarsi, rosa all'interno da un processo di corruzione.

Il dipinto era quanto di pit lontano si potesse immaginare
dalla Chiesa trionfante che una certa arte di regime stava
allora celebrando. Nel dipingere il Cardinale, Scipione non
aveva avuto nessuna intenzione polemica. Giovane minato
da un male incurabile, il pittore sapeva leggere negli altri 1
presagi della fine. Scavava le fisionomie con un’asciutta
profondita d’introspezione, che non cedeva alla retorica.

Nel dipinto, Scipione assorbi il fascino di una tradizione
pittorica che lo riconnetteva al Paolo III° con i nipoti di Tiziano
e all’ Innocenzo X° di Velasquez. Quel dipinto 'aveva ossessio-
nato per mesi. In esso, Scipione vedeva una tensione espres-
siva che forza i tratti della linea, impiegata per rubare le
verita pit nascoste degli occhi e del volto. In Velasquez,

' XVII Biennale di Venezia, Sala 28, n. 24. Sull’artista, nato a Macerata nel
1904 e precocemente scomparso ad Arco nel 1933, esiste una letteratura critica
abbastanza folta. Per un’impeccabile ricostruzione biografica, un efficace bilancio
critico e per una bibliografia ben documentata, mi limito a segnalare Scipione.
Vita e Opere, di Maurizio Fagiolo dell’Arco e Valerio Rivosecchi, Torino,
Umberto Allemandi Editore, 1998. Sul dipinto, pp. 107-109; 306-307.
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inoltre, Scipione trovava un esempio inarrivabile di un’arte
che trattiene un valore taumaturgico, guarisce dalle pene
mostrandole, senza ammantarle con veli di estetismi ipocriti.

11 modello di Scipione, il novantaquattrenne Cardinale
Vannutelli, aveva fama di essere il vero motore del Vaticano?.
Uomo astutissimo, capace di ascoltare a lungo e di concludere
le udienze con frasi di straordinaria efficacia, il Cardinale
esercitava una profonda influenza su Scipione. Il pittore si
sentiva attratto dal cattolicesimo seicentesco, di cui avvertiva
i rovelli spirituali e i rigori dottrinari, non meno delle aperture
filosofiche e scientifiche che quel tempo dispensava all'uma-
nitd. La fede di Scipione era sotto il segno della contradditto-
rietd e della tragedia. 1l Cardinale Vannutelli era la persona
che incarnava il tormentato rapporto dell’artista con la fede
e con la romanitd. Come ha testimoniato il poeta Leonardo
Sinisgalli, Scipione s’attaccd ferocemente al suo modello,
non lo perse mai di vista, “lo guardo, lo descrisse, con le sue
avide narici Scipione lo fiuto, fiuto il suo odore, I'odore di
santiti sotto la porpora, sotto I'ermellino, assisté infine alla
sua decomposizione sul letto di morte.”™

Il quadro di Scipione, un olio su tavola di notevoli dimen-
sioni?, reca sul retro un altro abbozzo, a pennello, per la

2 Si veda, in proposito, il necrologio pubblicato su Il Giornale d’Italia del 10
luglio 1930, nel quale si scriveva che il Cardinale era un uomo per il quale non
erano “mai esistiti momenti di debolezza.”

3 Secondo Sinisgalli, Scipione “aveva guardato il ritratto del Cardinale di
Velazquez alla Galleria Doria Pamphili: i grandi preti, i principi della chiesa dal
colorito paonazzo, doveva considerarli dei purosangue, stracchi, nutriti di latino
e di cibi prelibati, vecchi dalle cartilagini aride, con qualcosa sulla pelle che ha
del pollastro, un orgoglio nelle vesti e nel sangue la ferocia dei tacchini, 1 tristi
uccelli armati, le sentinelle dell’Ade”. Tl testo di Leonardo Sinisgalli fu pubblicato
su Aretusa, Roma, settembre 1945, ed € riproposto in Scipione. Vita e Opere, cit.,
pp. 306-307.

4 Cm. 133,7x117,3. Per avvicinarsi alla definitiva versione del ritratto, Scipione
esegul disegni e bozzetti, uno dei quali é conservato a Firenze; cfr. Raccolta
d’Arte Contemporanea Alberto Della Ragione, a cura di Fiorenza Scalia, Firenze,
Edizioni Centro Di, 1987, n. 45 (olio su tavola, cm. 53x43).
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composizione di un testo che appare fra i pitt studiati del
pittore. Tiziano e Velasquez lo incalzavano da vicino, e
Scipione non voleva perdere il confronto con i suoi modelli
prediletti.

Il quadro tu ammesso alla Biennale solo per volonta di
Cipriano Efisio Oppo, membro della Giuria, che per esso si
batté con generosita. Ebbe I'attenzione critica di Lionello
Venturi e di altri storici e critici d’arte®. I1 Cardinale era da
poco scomparso, quando il quadro fu esposto. Gli eredi non
lo vqllero, e anzi si adoprarono affinché il dipinto, da loro
considerato irriverente verso il potente congiunto, andasse
perduto®. Fu pubblicato sul catalogo della Biennale.

O.Bz'spo di Candido Dominguez Alvarez (1906-1942) ¢
un dipinto che ha molte analogie con il Ritratto del Cardinale
Decano di Scipione. I quadro del pittore portoghese & del
1933. “Alucinado vencido da vida”, Dominguez Alvarez
imzll(‘) a dipingere intorno al 19247. Nato a Oporto da una
famiglia di origine gallega, Dominguez Alvarez aveva seguito
un corso per diventare funzionario delle poste. Si era
1rpp1§gato, ma non era soddisfatto della sua vita. Nel 1926
s'iscrisse all’ Accademia di Belle Arti di Oporto, ed inizid a
frequentare i corsi di architettura. L’anno successivo
abbandono la classe di architettura, per iscriversi a pittura.
e sue Primf: prove pittoriche sono dei paesaggi urbani
desolantl, nei quali il processo d’industrializzazione mostra
il prezzo imposto alla sua cittd, che comincia a perdere

> L. Venturi, in Belvedere, Milano, n. 5-6, Maggio-Giugno 1930; U. Nebbia

XVII Esposizione Biennale d’ Arte, Venezia-Milano, 1930 e “Emporium”, Bergamo’

Giugno 1930; V. Costantini, in L’Italia Letteraria, Roma, Maggio 1930. ’
¢ Dopo alcuni passaggi, il quadro & stato acquistato dalla Galleria Comunale
d’Arte Moderna di Roma.

‘ 7 La letteratura critica sull’artista ¢ fortunatamente ampia. Mi limito qui a
ricordare il catalogo della mostra di Lisbona, Galleria Almada Negreiros, 2-30
aprile 1987, a cura di Isabel Oliveira e Silva, e il pit recente catalog(; della
mc?stra tenutasi a Oporto, Casa de Serralves, luglio 1987, con testi di Isabel
Oliveira e Silva e Alberto de Serpa.
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quell’aspetto di dolce dedalo di strade brevi e contorte, che
I’aveva resa famosa.

Nel 1929 Candido Dominguez Alvarez si presento in una
mostra collettiva di allievi dell’Accademia di Oporto. La
mostra era un omaggio al pittore Marques de Oliveira, pittore
naturalista, che nel suo insegnamento indicava la necessita
di rompere con gli schemi accademici. Intorno a Marques
de Oliveira si raccolse un gruppo di giovani, per lo pit
studenti, che si presentarono con un manifesto ribollente di
ribellione e di rabbia generazionale contro il mondo
dell’ Accademia. Il gruppo si chiamava Mais Além. Teorizzava
il dovere dell’impegno sociale dell’artista, che doveva cercare
la verita e respingere le tentazioni dello stile.

Dominguez Alvarez usci dal gruppo quello stesso anno.
Un periodo di vacanza trascorso in Galizia, gli permise di
vedere riproduzioni di quadri cubisti e astratti, facendogli
comprendere il ritardo culturale accumulato dal Portogallo
settentrionale. Lisbona, nel 1929, aveva gid conosciuto la
provocazione del Futurismo, ed aveva dato vita all’intensa
ed esaltante stagione del Modernismo®. Prima di finire
ingabbiato dal regime fascista di Salazar e dall’opportunismo
politico di Antonio Ferro, il Modernismo aveva vissuto una
fase eroica, illuminata dalla pittura di José de Almada Negrei-
ros, dalle sperimentazioni di Amadeo de Souza-Cardoso,
dalla cultura aggiornata di Viana, e sorretto sempre da una
critica militante colta e attenta, nelle file della quale si segna-
lava Pessoa’. Poco di tutto questo, era giunto a Oporto.

8 Per un’efficace sintesi sul Modernismo in Portogallo, si veda J.-A. Fran¢a,
O Modemismmo na arte portuguesa, Lisboa, Ministério da Educagio, 1991.

9 Sy Amadeo de Souza Cardoso si vedano il Jornal da Exposigio edito dalla
Fondazione Gulbenkian di Lisbona, agosto 1987, e il catalogo della mostra svoltasi
a Bruxelles, Musée d’Art Moderne, 27 luglio-8 dicembre 1991, con testi di
Margarida Acciaiuoli, Pierre Cabanne, Emidio Rosa de Oliveira, José-Augusto
Franca, Ana Isabel Melo Ribeiro. Su José de Almada Negreiros esiste una vasta
bibliografia. Mi sembra importante il taglio critico del Jornal da Exposigio del
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Candido Dominguez Alvarez si rendeva conto di questa
realtd, ma scelse di non spingersi verso sud, preferendo
rimanere a combattere una guerra privata contro il mondo
dell’arte. Dalla provincia portoghese nella quale si era volon-
tariamente esiliato, Dominguez Alvarez usci poche volte.

Espose 45 quadri nell’Ateneo Commerciale di Oporto
nell’ambito di una mostra organizzata dagli studenti
dell’Accademia. Poi, per lui, le sole strade praticabili furono
le mostre d’Arte Moderna organizzate a Lisbona sull’esempio
dei Salons parigini. Nel 1938 le sue tele per la terza Exposi-
¢ao de Arte Moderna furono respinte. Il solo riconoscimento
che ebbe, in vita, fu una borsa di studio di due anni con-
cessagli dalla Junta Nacional de Educagio nel 1940. Domin-
guez Alvarez stava allora lavorando a un pannello intitolato
Paisagem com Animais. Questo lavoro doveva concludere il
suo percorso artistico. Esso rappresentava una sorta di visione
globale dell’umanita. Gli animali erano la metafora
dell’'uomo. Le loro posizioni, la loro vita brutale dominata e
regolata dall’istinto di sopravvivenza, rimandava la realtd
dell'uvomo ingabbiato dallipocrisia e stritolato dalla logica
spietata dei rapporti sociali.

Centro de Arte Moderna di Lisbona, 1984. E, poi particolarmente aggiornato il
catalogo della mostra Almada Dessins, Parigi, Centre Culturel Calouste Gulban-
kian, 12 ottobre-16 dicembre 1993. Per i rapporti tra i principali esponenti del
Modernismo portoghese e i coniugi Delaunay, si veda il bel lavoro di P. Ferreira

Correspondance de quatre artistes portugais. Almada Negreiros, José Pacheco, Souza-,
-Cardoso, Eduardo Viana avec Robert et Sonia Delaunay, Paris, Presses Universitai-
res de France, 1972. Su Eduardo Viana, si veda la monografia dedicatagli da
José-Augusto Franga, Lisboa, Artis, 1968. Sul Futurismo portoghese e il ruolo
di Fernando Pessoa come “critico militante”, si veda il saggio di N. Jadice

O Futurismo em Portugal, in Portugal futurista, Lisboa, Contexto Editora, 1990’
pp- 1-7. Su questi artisti, e in generale sul clima artistico portoghese fra le due’
guerre mondiali, si veda ora Modernismo in Portogallo 1910-1940. Arte e societd
nel tempo di Fernando Pessoa. Firenze, Olschki, 1997 [catalogo della mostra svoltasi
a Palazzo Medici Riccardi di Firenze, 23 maggio-20 luglio 1997, a cura dello
scrivente].
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Nel 1942 Candido Dominguez Alvarez mori, stroncato
dalla tubercolosi. La sua fortuna critica ebbe inizio dalla
retrospettiva organizzata dall'Instituto de Alta Cultura pochi
mesi dopo la sua morte. Il comitato scientifico della mostra
contava su personalitd di prestigio nel Portogallo dell’epoca,
come Antonio Ferro, Dordio Gomes e Guilherme Camari-
nha. Nella sua breve parabola espressiva, la pittura di Candido
Dominguez Alvarez si era evoluta dai giovanili paesaggi della
Galizia, a una pittura d’irrequieto impianto visionario.

Le scene di vita quotidiana hanno la minaccia incombente
di una tragedia che pare stia per compiersi. Ubriachi, sognatori,
visionari cominciano a popolare le tele di Dominguez Alvarez
negli anni *30. A loro ¢ dato vedere lontano poiché a loro ¢
concesso di vivere al di fuori dei canoni borghesi. Dominguez
Alvarez & come il burattinaio di un mondo portoghese
provinciale ed eterno, avvolto in una sua dimensione di
surrealti, che ha dei notevoli punti di contatto con il mondo
di Strapaese. Ma Dominguez Alvarez, condannato dalla tuber-
colosi come Scipione, non spinge mai la sua pittura verso
una forma, sia pure tenue, d'impegno sociale o politico. La
sua pittura & I'omaggio un po’ disperato alla vita che si dipana
nei piccoli riti, come le bevute di gruppi di amici nelle bettole,
come nei momenti di partecipazione collettiva ad un evento.

Un altro soggetto pittorico dell’artista ¢ I'interno dei
negozi, nei quali anche la polvere che si deposita sugli oggetti
reca un messaggio di mesta poesia. L’affettuosa mestizia che
accompagna la pittura di Dominguez Alvarez ¢ talvolta scom-
paginata da una carica emotiva debordante. E il caso dell’ Au-
toritratto del Centro de Arte Moderna della Fundacio Ca-
louste Gulbenkian, che merita di figurare nelle antologiche
degli autoritratti del *900. Lo sguardo del pittore, che segue
J’astante in ogni suo movimento, e sembra soppesarlo, inqui-
sitlo, & un brano di grande pittura. Fra 1 quadri pili riusciti
ed inquietanti di Candido Dominguez Alvarez figura certa-

mente O Bispo.

Due pittori e due cardinali 131

Sorprende che il pittore italiano e il pittore portoghese
accomunati da una morte precoce per la medesima malattia,
abblano dipinto un quadro attraversato da un tormento psico—,
logico di uguale segno e di medesima forza. Cio che i due
testi hanno in comune, ¢ la profonditd amara dello sguardo
che scrosta la pellicola invecchiata della pelle e indaga ii
disfac1rnent.o irrimediabile del corpo. A Candido Dominguez
Alvarez, pittore degli ubriachi e dei poeti senza spessore
corporeo, pl‘egat.i su s€ stessi, incapaci di camminare, portati
da un vento impietoso, sembrava che il prelato, sfarinandosi
la'sc1asse‘solo il vuoto delle sue dimensioni fisiche. Dal dipintc;
di Dopnnguez Alvarez pare di ricavare un silenzioso giudizio
negativo sulla spiritualitd dell'uomo.

Sc1plqn§ e Alvarez dipinsero resoconti di sogni, scenari
nei ‘q1.1a11 il significato si palesa solo attraverso il r’icorso a
codici con i quali ci si avvicina al mondo onirico. Scipione
?pprofondi il proprio legame con la fede. Alvarez ammorbidi
il proprio dolore con il recupero di climi chisciotteschi. Dipinse
la sua solitudine con i colori forti e pastosi raccc;lti nelle
deambglgziom' ebbre per Toledo, Segovia, Caceres; accentud
1a sua visione %mareggiata in un registro espressivo che forma
i suoi paesaggi duri, solidi, irreali, intimamente legati a una
trgchzmpe poetica, non solo pittorica, fortemente radicata
nei t?mtori di confine fra Spagna e Portogallo. Scipione
lavoro' in un periodo storico nel quale, sotto la suggestione
e la guida di Roberto Longhi, la storia dell’arte italiana veniva
letta e assorbita come un immenso deposito di ricchezze
formali.

Nf;l 1930 Longhi curava il catalogo della collezione di
artisti spagnoli presenti nella raccolta Contini Bonacossi
Goyg §V§lazquez venivano indicati agli artisti italiani comé
termini di paragone e come completamento della tradizione
che dall'ltalia s’irradiava. Scipione non poteva non tenere
conto del lavoro critico di Roberto Longhi, come del resto
non ignoro altre fonti critiche, espressioni di un tempo felice
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per la storia dell’arte, forse mai come allora, in Italia, cosi
inserita nel patrimonio culturale condiviso.

Che Scipione, per il tramite del catalogo della Biennale
veneziana, possa essere stato una fonte per O Bispo di Domin-
guez Alvarez & possibile. Scipione e Dominguez Alvarez
mostrano un’evidente sintonia nel rovesciare sul ritratto un
mondo interiore che pretende diritto di cittadinanza e tende
a sovrapporsi al mondo, altrimenti convenzionale, della
pittura. L'uomo di Chiesa, investito da ondate emotive
dindicibile violenza, si sgretola e si ricompone. La santita
non assurge nei cieli dell'inattingibile lontananza, ma si forgia
al fuoco degli istinti, dalla passione, dell’anelito insopprimibile
alla vita.




