LEOPARDI REVISITADO

JoAo BicoTTE CHORAO

CONFESSO, IN LIMINE, que sinto um certo desconforto, em
primeiro lugar por nio falar em italiano, no temor de pro-
nunciar como esdriixulas palavas graves ou como graves
palavras esdriixulas. Escrever italiano ainda me atrevo s vezes,
porque um vocabulario ou dicionirio desfaz as hesitacGes
sobre se um termo se escreve ou nio com consoantes dobra-
das. Em segundo lugar, esse desconforto vem de nio ser eu
um especialista leopardiano, embora de Leopardi tenha es-
crito em circunstancias um pouco inesperadas. Hi coisas
que se escrevem de motu proprio, digamos que por um impulso
interior, e outras que se escrevem para responder a um con-
vite ou desafio inesperado. E se esse convite ou desafio parte
de alguém que admiramos, entio uma resposta negativa se-
ria quase descortesia.

Foi o caso do prefacio que antecede a tradugio portuguesa
dos Cantos, publicada em 1986. Quando o editor me fez
essa proposta, sugeri logo o nome de David Mourio-Ferreira
como a pessoa mais indicada, pelas suas afinidades com a
literatura italiana e pelo seu fino espirito critico, para fazer o
que me pediam. Com um sorriso, disse-me o editor que
David Mourao-Ferreira fora convidado, mas que, ele préprio,
indicara o meu nome para escrever o que lhe solicitavam.
Tive de render-me, lembrado também de uma inesquecivel
viagem que fizemos juntos em 1984, quando falimos de
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literatura portuguesa em Roma, Bolonha e Milio. Ele tinha
como eu, e melhor do que eu, o gosto da Itilia — que visitou,
ininterruptamente, de 1967 a 1993 —e o conhecimento da
sua literatura. Nio eram as mesmas as nossas predilec¢oes
literarias, ele mais proximo de Montale, eu mais afei¢oado a
Ungaretti — esse grande poeta da familia leopardiana. David
Mourio-Ferreira sentia ainda o fascinio do esteticismo dan-
nunziano, enquanto eu, leitor dos autores da Voce — a famosa
revista florentina que reunia os melhores valores culturais
do tempo —, me sentia atraido por uma austera literatura de
ideias que apontava para uma reforma de mentalidades que
devia comecar por nés proprios, e dai que intensos e drama-
ticos exames de consciéncia tenham germinado naquele clima
reformador. Livro paradigmatico, e para mim fundamental,
foi Un Uomo Finito de Papini — livro impetuoso de uma aven-
tura espiritual que termina num desolado fracasso. Mas, fos-
sem quais fossem as nossas opgoes particulares, o essencial
era refazer os passos de Sa de Miranda, como, em carta, me
dizia Miguel Torga, para significar a necessidade de nos apro-
ximarmos de novo, culturalmente, da Italia.

Para nio desiludir David Mourdo-Ferreira lancei logo
mios ao arado, lendo Leopardi e coisas sobre Leopardi, e
procurando rastrear influéncias do poeta italiano em poetas
portugueses. Neste aspecto, regressei quase de maios vazias,
tio escassas sio as pegadas leopardianas em nossa literatura.
Comecei, naturalmente, pelo seu coevo Almeida Garrett
(1799-1854), também ele de solida formacao classica, tam-
bém ele trazendo para uma literatura muito livresca a sua
experiéncia de homem vivido e sofrido. Com as Folhas Cai-
das, de tio nua confissio, de linguagem tio coloquial, Garrett
foi mais romantico que Leopardi, no claro enlace da litera-
tura com a vida. Nio consegui, porém, encontrar em Garrett
qualquer eco de Leopardi, a nio ser uma afinidade ideal e
uma coincidéncia geracional. Agora que estamos no bicen-
tenario de Leopardi e nas vésperas do de Garrett, seria opor-
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tuno um paralelo entre os dois escritores, num estudo de
literatura comparada que abre sempre novas e fascinantes
perspectivas de exegese.

No’ romantismo portugueés, o velho Castilho — na verdade
mais arcade que romantico, mais epigono que criador —, o
velho Castilho, segundo o testemunho de seu filho e mem’o-
rialista Jalio, sabia de cor poemas de autores italianos, entre
eles Peopardi. Mas, como observou alguém, para os ,nossos
romanticos os italianos eram mais modelos éticos que literi-
rios: Silvio Pellico tinha mais leitores que Leopardi. E em
um aluno de Castilho — depois seu implacavel adversario nas
Lgtras, que nao queria oficiais e reverentes, mas iconoclastas
e inovadoras —, ¢ em Antero de Quental §1842—1891) que
se encontram mais vestigios leopardianos. E o mesmo pessi-
mismo antropolégico, a mesma agonia metafisica que apro-
xima os dois poetas-fildsofos, que na dor de viver tém, como
Leopardi, a tentagao do suicidio e, como Antero, a cedéncia
a essa tentagdo. Em Rfu'os de Extinta Luz, o nosso poeta tem
um poema dedicado “A Italia”, que, como sabemos, é também
um dos primeiros cantos de Leopardi. Na livraria de Antero
de Quental, que se guarda na Biblioteca Piblica de Ponta
Delgada, nos Agores, figuram as Poesie de Giacomo Leopardi,
editadas por Sonzogno, de Milao, e oferecidas pelo seu amigo

]paquim de Aratjo, consul que foi em Génova e cujo espd-
lio se guarda na Biblioteca Marciana de Veneza. Dir-se-4
que se trata de uma obra oferecida, nio sendo, portanto
uma escolha pessoal. Porém, na livraria de Antero ha outrc;
Leopardi, em tradugio francesa: Opuscules et pensées (Paris,
1880). Ai temos ja, decerto, uma escolha, e nio do poeta
mas do forte pensador que foi também Leopardi. Eram ambos
espiritos especulativos que se encontravam no duro terreno
do pensamento. Quanto é pesada a cruz do pensamento! — diria
em verso fruste o grande critico Moniz Barreto.

E porque estamos na Casa Fernando Pessoa, nio sera des-
cabido lembrar que, entre os livros que do também poeta-
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_filésofo se conservam, constam, no inventirio publicado
no niimero 0 da revista Tabacaria (Fevereiro de 1996), Canti
scelti’[...] (Florenga, 1924) e uma traducio francesa (sem data)
de Poésies Complétes de Leopardi. Fernando Pessoa, lembre-
mo-lo aqui, escreveu um, infelizmente truncado, “Canto a
Leopardi”, onde o poeta interrogativo se interroga: Se é fal-
so crer num deus ou num destino/ Que saiba o que é o coragdo
humano,/ Por que hd o humano coragdo € o tino/ Que tem do bem
e o mal?, etc..

Temos noticia de que o poeta simbolista Alberto Oso6rio
de Castro (1868-1946) —um poeta da geragio de Antonio
Nobre — traduziu Leopardi, mas ndo me foi dado apurar onde
e quando. Outro poeta, € grande poeta simbolista, Antonio
Feij6 (1859-1917), foi marcado, como ele proprio reconhece,
pelo pessimismo de Leopardi, que associa, nas suas “crengas
filosoficas”, assim lhes chama, a Schopenhauer. Como
Leopardi, Feijo era fascinado pelo que designa por “mascara
do Nada”.

Essa mascara ninguém seduziu tanto como Machado de
Assis (1837-1908), que via nela o verdadeiro rosto humano.
Sopra sobre a obra do autor das Memérias Péstumas de Bras
Cubas o vento gelado do Edlesiastes, com a sua radical adver-
téncia de que tudo é vaidade: “Eu vi, debaixo do sol, a impie-
dade no lugar do juizo, e a iniquidade no lugar da justiga.”
E esta licio desencantada, é este grito aflitivo, que ecoa em
Machado de Assis, a0 mesmo tempo atraido e repelido pelo
Nada. Tudo, na vida e no homem, se equivale, a lucidez e a
loucura, o riso e o choro. Numa passagem daquelas Memo-
rias Péstumas (capitulo “O Delirio”), escreve: “Ao contem-
plar tanta calamidade, ndo pude reter um grito de anggustia,
que Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir;
e nio sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu que me
pus a rir — de um riso descompassado e idiota.” Também na
filosofia niilista de Machado de Assis a vida é uma historia
sem sentido contada por um idiota. E poder-se-ia ainda evo-

Leopardi revisitado 105

car outro passo nio menos expressivo dessa fascinacio do
Nada em Qb‘u'ncas Borba, quando uma personagem, num rasgo
de loucura, “pegou em nada, levantou nada e cingiu nada”
como se nada fosse uma coroa imperial. Nio é o poder e o;
seus,simbolos também “vaidade de vaidades”? Tudo é motivo
de lagrimas e de riso, porque tudo é uma e “a mesma cousa”.
Regessando, e nio € ja sem tempo, a Leopardi, acres-
centarei que ele foi decisivo para a mundividéncia ;16 Ma-
chado de Assis, como reconhece Afranio Coutinho, quando
cita o poeta italiano depois do Ecdesiastes, ao lado c’le Mon-
taigne e de Pascal, e antes de Schopenhauer. Em carta par-
ticular, expressamente confessa Machado o seu leopardismo
quando afirma: “Leopardi é um dos santos da minha igreja,
pNelos Versos, pela filosofia, e pode ser que por alguma aﬁna:
330 ﬁn?,rla\l/i e provével que também eu tenha a minha corcun-
dinr e, o s s pessons poder e+t efccide
d podem ter-se reflectido
na aspereza dos sentimentos”, ja “o pessimismo, ou o que
assm: se chgma, nao é forcosamente uma conclusio de enfer-
mos”. E cita Schopenhauer, que “era um velho alegre e
si0”. Para concluir este excurso machadino, direi que o fino
prosador escreveu, como Antero e quase na mesma época
uma débil poesia “A Itilia”, com o refrio: Pdlida Itélia—’
ressuscitta agora / O ardor nos peitos — na esperanga a fé.

Ng literatura brasileira contemporanea, a sombra de Leo-
pa.rdl projecta-se também no esquivo e escasso poeta Dante
Mllang (1899-1991, que para fazer jus a tal nome chegou a
tra(’iu'zur, e admiravelmente, cantos do Inferno. O paradoxal
e ladico poeta Murilo Mendes (1901-1975), esse exprimiu

o seu reconhecime i I
! reco nto a Leopardi, a quem enviou um dos
seus “murilogramas”.

M]a poslanos 60, o ilustre humanista e italianista Prof. Pina
artin I 1, “infeli

s lamentava ser a poesia de Leopardi, “infelizmente,
pouco conhecida em Portugal”. “Formulamos os nossos mais



106 Jodo Bigotte Chordo

sinceros votos — acrescentava — por que, em breve, —antes
do centenirio, que s6 hi-de comemorar-se em 1988 — surja
um Aloysio de Castro portugués que se abalance corajosa-
mente A traducio de todos os Canti na lingua de Antero de
Quental [...]”. O “Aloysio de Castro portugueés’ surgiu um
quarto de século mais tarde, na pessoa do poeta Albano Mar-
tins, que, se no traduziu todos os Canti, nos ofereceu nada
menos de 17 em nosso idioma, e dos mais altos: “O Infinito”,
“A si proprio”, “A Giesta ou a Flor do Deserto™.

Neste ano do bicentenario de Leopardi, bem desejaria-
mos ter uma versio integral dos Canti, por Albano Martins
ou por outros poetas que tivessem continuado o seu labor.
Lembro, por exemplo, além de David Mourao-Ferreira,
Anténio Manuel Couto Viana, Anténio Osério, Vasco Graga
Moura.

Mas, seja em tradugdo, seja no original, podemos sempre
ler e reler os Canti, em qualquer lugar e circunstancia, no
exilio ou na emigragio interior, em casa ou em viagem.
Eles nos podem acompanhar como acompanharam toda a
vida Unamuno, que elegeu Leopardi e o0 nosso Antero como
seus irmios mais velhos. O poeta italiano e o poeta portu-
gués cimentavam o sentimento tragico da vida de Unamuno,
que, paradoxalmente, descobria no canto amargo desses
poetas nio sei que desesperada esperan¢a. O pessimismo
era-lhe mais salutar que o optimismo iluminista, esse que
Leopardi castigava como sendo uma crenga va nas magnifiche
sorti e progressive. Ao contrario de outros romanticos, que
idealizavam a Natureza, vendo nela a mae, ele olhava-a como
madrasta. Cega como o fatum, indiferente a nossa humana e
frigil condigio, Leopardi nio tinha ilusdes sobre a Natureza,
que na sua faria sepulta em 4gua, lava e lama os homens
desprevenidos, como se viu, hd pouco, no furacio que devas-
tou paises da América Central.

Actual é sempre a triste ligio de Leopardi, que, sem decerto
se dar conta disso, se aproxima a Camoes, que, no clima
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pletérico do Renascimento, celebrando embora o triunfo
do homem, nio se esquece porém do desastre que o espreita:
No mar tanta tormenta e tanto dano,/Tantas vezes a morte aper-
cebida!/Na terra tanta guerra, tanto engano,/Tanta necessidade
avorrecida!/Onde pode acolher-se um fraco humano,/Onde terd
segura a curta vida,/Que ndo se arme e se indigne o Céu sereno
/Contra um bicho da terra tdo pequeno?

Duzentos e cinquenta anos depois, ouvimos na voz deso-
lada de Leopardi o mesmo sentimento de desamparo e inse-
guranga ante a Natureza muda e traigoeira. Se a Natureza
¢ assim, nio melhores sio os homens, vitimas dela e vitimas
de si proprios. Grande classico por formagao e linguagem,
Leopardi é romantico por essa invencivel desconfianga nos
seus coevos e no seu tempo. E um acabado exemplo de
pessimismo do contemporaneo — a esséncia mesma do roman-
tismo, na definicio de Gaétan Picon.



