MANOEL DE OLIVEIRA,
TEATRO “ALL'ITALIANA”
NEL SEGNO DI JOSE REGIO

ANDREA SANTURBANO

MANOEL DE OLIVEIRA ha portato spesso il teatro sullo scher-
mo cinematografico: ha saputo registrarlo, adattarlo, manipo-
larlo con una ricchezza di soluzioni teoriche ed estetiche
senza precedenti’. E proprio gli spettacoli teatrali, ancor prima
della frequentazione dei testi letterari, hanno costituito per
il maestro portoghese la passione originaria e la base della
sua formazione culturale in eta adolescenziale. Sono ancor
vividi nelle sue testimonianze i ricordi del “S. Joao” e del
“Sa da Bandeira” di Porto, teatri assiduamente frequentati
dalla famiglia Oliveira in occasione di rappresentazioni di
pieces drammaturgiche, ma anche di operette e opere liriche.
Scene di questo passato autobiografico sono rievocate a
distanza di circa ottant’anni in film quali Inquietude (1998) e
Porto da Minha Infancia (2001). Eppure Oliveira non ¢ mai
diventato, né ha mai pensato di farlo, regista teatrale:

Je suis un homme de cinéma. La caméra est un écu, un bouclier,
nous sommes toujours derriére, ¢a protege. Au théatre, on est
exposés: on m’a invité plusieurs fois a faire des mises en scéne

! Per una diffusa analisi sull’'argomento rimando al mio recente lavoro “José
Régio e Manoel de Oliveira — Intersezioni fra letteratura, teatro e cinema in
Portogallo” (2004), che a breve sara disponibile presso 'archivio della Cinemateca
Portuguesa di Lisbona.
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de théitre, mais je leur ai dit non car si je meurs, qui va faire
; R A 5
mes films? Le film reste, la mise en scene de théitre non.

Ma evidentemente delle eccezioni non mancano €, quast
a volerle prevenire, il cineasta dissimula con un’ironia dal

sapore sardonico:

Je ne sais pas ce que je suis, je suis un homme qui doute. Aussi,

ne vous fiez pas trop a ce que je dis, méfiez-vous. Tout ¢a est
1 3

vrai et tout ¢a ¢’est du mensonge.

Manoel de Oliveira, cosa poco nota al grande pubblico,
ha infatti curato la regia di due spettacoli teatrali. Entrambi
gli allestimenti hanno avuto luogo nello stesso paese, l’IFaha.
Eattori contingenti hanno senz’altro contribuito .alla lpcah;za-
zione di questi eventi, eppure ¢ difficile non rivestire .d1 un
grande valore simbolico la scelta del “luogo' d' elezu?{lf?
riservato a questa nicchia della sua carriera artistica. Gia in
passato, I'Italia aveva saputo scoprire. e\d apprezzare, tra i
primi paesi assieme alla Francia, le qualita del cineasta, prima
ancora che le stesse gli venissero debitamente riconosciute
in patria. Basti pensare alla prima proiezione p.ubblica lal fes-
tival di Bergamo nel 1965 del cortometraggio As Pfﬁtyrgs
do Meu Irmdo Jiilio (gia pronto nel 1958), che segna I'inizio
della collaborazione artistica con José Régio, al cui fratello
pittore fa appunto riferimento il titolo. Di 1i in pqi, senza
tralasciare il riconoscimento d’esordio ottenuto a Siena nel
1964 per Acto da Primavera (1963), film che segna i/l ritorno
al lungometraggio dopo I'esperienza di Aniki-Bébo (1942)T
Manoel de Oliveira & progressivamente assurto a punto d\l
riferimento imprescindibile per il cinema d’autore. Ne ¢

2 Manoel de Oliveira, “Le planéte du sage”, intervista di D. Marchais, in
Inrockuptibles, n. 73, 2 Octobre 1996, p. 30.
3 Ibidem.
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testimonianza il recentissimo Leone d’Oro alla carriera
conseguito alla Mostra del cinema di Venezia, rassegna dove
il cineasta aveva gia vinto il Leone d’Oro speciale della giuria
nel 1985 per Le Soulier de Satin. Lo stesso festival ha spesso
presentato in anteprima mondiale le sue pellicole, a partire
dall'ultimo lavoro O Quinto Imperio — Ontem como Hoje, tratto
dall’opera teatrale di José Régio El-Rei Sebastido. L’Italia gli
ha inoltre dedicato grandi retrospettive, su tutte quella del
Torino Film Festival del 2000. Giocando con i termini, dun-
que, la prima accezione da attribuire alla modalita di mettere
in scena “all’italiana” di Oliveira ne sottende I’'omaggiante
valore toponimico; in secondo luogo, occorre considerare
la tipologia storica vera e propria indicata dall’espressione
“teatro all’italiana”. Il maestro portoghese vi ha fatto spesso
riferimento, lodandone la netta disposizione contrapposta:
da una parte gli attori sul palcoscenico per rappresentare,
dall’altra il pubblico seduto in platea per vedere rappresentare.
E, questo, un concetto chiave che, traslato alla cinemato-
grafia oliveiriana pitt marcatamente “teatrale”, porta al rifiuto
quasi sistematico della tecnica di ripresa del campo/con-
trocampo. Il regista, infatti, predilige una prospettiva chiara
e razionale, per cui la cinepresa deve veicolare lo sguardo
del pubblico su una visione oggettiva e completa del campo
d’osservazione, altrimenti soggetto a parcellizzazioni arbi-
trarie.

La prima messa in scena teatrale di Manoel de Oliveira
risale al luglio 1987, allorché il Festival del Teatro di San-
tarcangelo di Romagna lo invito, nella persona di Tonino
Guerra, direttore della rassegna, a portare in scena una piccola
piéce. Oliveira aveva nel cassetto una sceneggiatura per un
film mai girato, basato su un brevissimo racconto di Agustina
Bessa-Luis, De Profundis; si trattava della storia di un uomo
caduto in un pozzo, che aveva modo di riflettere “profonda-
mente”, nel suo isolamento forzato dal resto del mondo, sul
senso della vita. Poiché il progetto cinematografico non era
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stato realizzato, il regista lo modifico per farne I'opera di
teatro da rappresentare al festival santarcangiolese. In scena
i era un solo attore (Ruy Furtado) chiuso in un cilindro di
vetro a rappresentare il pozzo. Agli spettatori venne distribuita
una traduzione italiana del testo. L’adattamento teatrale
presentava delle interpolazioni di versi poetici, oltre che di
Antonio Nobre e Fernando Pessoa, di José Régio:

Se trepo de baixo,

Levo terra nos pés,

Se tombo do alto

Trago pedagos de estrelas nas mdos.*

L’allestimento del secondo spettacolo teatrale di Oliveira
& invece molto recente e degno di grandissimo interesse: il
maestro portoghese mette per la prima volta in scena 'amico
mai dimenticato, José Régio. Al poeta, scrittore e saggista
di Vila do Conde, conosciuto nel 1931 a Porto, in occasione
di una proiezione speciale della sua opera prima Douro, Faina
Fluvial, resterd legato fino all'anno della sua morte (1969),
intessendo un indissolubile sodalizio intellettuale e artistico,
oltre che umano. La piéce rappresentata & Mdrio ou Eu Pré-
prio— o Outro, episodio tragicomico in un atto contenuto
nella raccolta Trés Pecas em Um Acto, pubblicata nel 1957.
Essa viene allestita nel luglio 2003 in un doppio spettacolo a
Roma e a Pontedera (Pisa), nell’ambito del festival di cultura
lusofona “Sete Sois Sete Luas”. L’opera era gia pronta per
essere presentata a Stoccolma nell’autunno del 1999, ma il
debutto salto all’ultimo momento.

Mario ou Eu Préprio — o Outro mette in scena, sublimando
la visionarietd poetico-esistenziale di Mario de Sa-Carneiro,
il suicidio del poeta, consumatosi per avvelenamento in una

+ Manoel de Oliveira, Alguns projectos ndo realizados e outros fextos, Lisboa,
Cinemateca Portuguesa, 1988, p. 105.
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camera d’albergo di Parigi il 26 aprile 1916. Sa-Carneiro
si spense vestito impeccabilmente, in frac e camicia bianca
dopo aver fatto recapitare un biglietto ad un amico, “insce—,
nando” di fatto, in un’ultima, tragica rappresentazione, la
sua stessa morte. José Régio immagina il poeta e scrittore
modernista nei suoi ultimi momenti di vita al cospetto
de]l"‘altro”, la figura del suo “doppio” antagonista, che ne
incarna tutte le aspirazioni ideali e lo pone specularmente di
fronte a tutti i suoi fallimenti. La “esfinge gorda”, come si
autodefiniva con ripugnanza Sa-Carneiro, ¢ prigioniera del
SUO COTPO grasso e della sua dilacerante dispersione psicolo-
gica, che le rende irrimediabilmente estranea I'esperienza di
vita terrena. E implacabile ed a volte sarcastica la specie di
requisitoria con cui I'“altro” mette a nudo tutte le fragilita
d_el poeta, sempre piu confuso e rassegnato a spegnersi nel
sﬂen.Zlo .della morte. Una sarabanda circense di acrobati e

pagliacci, rumorosa e colorata, entra in scena nel finale

d?ll’opera per trasportare sul dorso di un asino il corpo di

Sa—Carneiro, riverso esanime al suolo dopo aver ingerito il
liquido avvelenato offertogli dal suo doppio. Vengono cosi
esaudite le ultime volonta del poeta, anticipate dai versi della
sua poesia “Fim” recitati nel corso della piece:

Quando eu morrer, batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Fagam estalar no ar chicotes,
Chamem palhagos e acrobatas!

Que o meu caixdo va sobre um burro
Ajaezado a andalusa. ..

A um morto nada se recusa,

E eu quero por forga ir de burro!®

15 José Régio, Trés Pegas em Um Acto, Lisboa, Portugilia Editora, 1969
p. 144. ’ ’
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E noto come Régio, autore poliedrico, reputasse il. teatro
la parte piti originale della sua opera. Considerato in una
visione d’insieme, il suo & un teatro espressionista, allegorico,
“yerbale”, in cui la funzione referenziale della parola yeicola
spesso dei significati allusivi ed il campo semantico rimanda
a pit piani di lettura. Discostandosi dalla dlal.ettlca mistica
della trascendenza e pili in particolare dall’isotopia della
conflittualita irrisolta tra religione e ragione, Mario ou Eu
Préprio — o Outrossi ascrive alle opere regiane di stampo “laico”,
dove & piti drammatica la ricerca ontologica sulla natura umana.
Le antinomie che ne scaturiscono, l'essere e 'apparire, la
sostanza e la forma, la realtd e il desiderio, innestano un
gioco delle maschere dietro le quali si nascon_de il doppio
speculare di se stessi, “0 outro”. Il teatro regiano traduce
quindi un individualismo attante sulla scena: si apre alla moder—
nita di un accentuato psicologismo che sfocia nell'incomunica-
bilita collettiva. Il dialogo drammaturgico scopre un abisso
di senso che si interiorizza invece di oggettivarsi, cosicché i
personaggi in scena restano entita dissociate nella. loro
evoluzione/involuzione. Il caso Si-Carneiro ¢ poi paradigma-
tico di una dissociazione tutta interiore, della duplicita nell'uno,
se non della molteplicitd nell’'uno, sublimata soprattutto
dall’opera del suo “amigo de alma” Fernando Pessoa.njose
Régio, durante I'attivita critica esercitata nel .peljl_OdO di pre-
senga, ma i cui prodromi sono gia ﬂntrgcc1abﬂ1 nella sua
originale tesi di laurea®, legittima per primo la gra_ndezzg
poetica, iconoclasta e modernizzatrice, della generazione .d\l
Orpheu. Soprattutto con Sa-Carneiro, seppur pella diversita
stilistica, sono riscontrabili delle affinita temau‘che, a partire
da quella fenomenologia del doppio esplicitaFam nel romanzo
O Jogo da Cabra Cega (1934). Nel teatro regiano sono .altres\l
riscontrabili fopoi pirandelliani, e lo stesso autore siciliano €

6 As correntes e as individualidades da moderna poesia portuguesa. 1l lavoro viene
stampato una prima volta a Vila do Conde nel 1925, edizione oggi rarissima da
trovare, e poi pubblicato nel 1941 a Lisbona col titolo Pequena Histéria da Moderna
Poesia Portuguesa.
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protagonista di un aneddoto inerente Manoel de Oliveira:
presente a Lisbona per partecipare al “V Congresso Interna-
cional da Critica”, Pirandello assistette alla prima proiezione
di Douro, Faina Fuvial, apprezzando I'opera e chiedendosi se
battere i piedi per terra, gesto dei contestatori, fosse la maniera
in uso in Portogallo per esprimere consenso.

Molto piti che un semplice omaggio — di Régio a Sa-Car-
neiro e di Oliveira a Régio —, la piece dedicata al giovane
letterato suicida si configura cosi come una confluenza polise-
mica di intersezioni di cui ¢ intessuto il rapporto fra teatro,
letteratura e cinema negli autori in questione. Il testo dramma-
tico di Mario ou Eu Préprio— o Outro, ha anch’esso un impianto
verbale molto denso e ricco di contaminazioni del linguaggio
letterario. La scenografia prevista dalla messa in scena ¢ ridotta
all’essenziale. Questi elementi vengono parzialmente rivisti
nell’adattamento proposto da Manoel de Oliveira, a partire
dall’inserimento di un terzo personaggio, la musa Euterpe’;
questa interviene nel gioco scenico a due, condotto da Ma-
rio e “o Outro”, suonando un flauto e declamando versi di
un’altra poesia di Si-Carneiro, “Alcool”. Oliveira spiega il
perché dell’adozione di questa figura nell’opera:

Mi ¢ parso che sarebbe convenuto aggiungerci una musa, che
nella piece di Régio non esiste, ma che mi ¢ sembrata interes-
sante nella misura in cui, non essendo il personaggio di Mario
fittizio bensi reale, la musa, oltre ad ispirare i poeti dinanzi ai
quali & sempre presente, recita alcuni versi di Sa-Carneiro, dando
cosi a coloro che non conoscono la sua poesia un assaggio
della sua forza e della sua interiorita.®

7 Interpreta questo ruolo Leonor Silveira, mentre Rogério Vieira ¢ Mario
de Sa-Carneiro e Diogo Déria il suo doppio.

8 Queste affermazioni di Oliveira, in italiano, sono contenute nel programma
di sala distribuito in occasione della “prima” della spettacolo svoltasi a Roma il
9 luglio 2003. La piéce ¢ stata tradotta simultaneamente in italiano attraverso dei
sovratitoli elettronici.
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L’altra modifica apportata da Oliveira all’opera regiana
concerne il décor: con una brillante soluzione, taglia il
palcoscenico in senso orizzontale, per mezzo di una cortina
semitrasparente calata dall’alto. Mario de Sa-Carneiro, ora
calmo ora agitato, si muove sul proscenio rivolgendosi allo
spettatore; alle sue spalle ne segue le mosse I’ombra del suo
doppio, che limita al minimo la propria deambulazione,
costeggiando il retro della sottile barriera divisoria. Solo alla
fine la cortina si alza e “o Outro” pud raggiungere il poeta
per somministrargli il fatale liquido rosso dell’avvelenamento.
1l resto segue il finale previsto da Regio e desunto dalla
suggestione poetica sacarneiriana; ma non si puo fare a meno
di pensare alla convergenza di questa scena tragica che diventa
farsa col finale del film Os Canibais (1988). Il perfetto equili-
brio di parola, musica monodica e cromatismo modulato
sul contrasto di toni bianchi e neri si risolve cosl in una
babele di suoni e colori e nel carnascialesco asino di stoffa.
Si torna al caos della vita, ironicamente contrapposta alla
morte, e allo smascheramento, patetico e grottesco insieme,
del dramma esistenziale. La scissione incarnata da Mario de
Si-Carneiro funge inversamente da congiuntura intellettuale
dei percorsi artistici di José Régio e Manoel de Oliveira.
Entrambi uomini del dubbio e credenti eterodossi, perché
spinti dall’istinto e inappagati nelle loro convinzioni, dissemi-
nano le loro opere di continue tensioni dicotomiche. Un’irri-
solta conflittualita & insita nell’uomo, per di pit irretito dalla
fitta ragnatela di convenzioni sociali, storiche e religiose; ne
scaturisce un fragile equilibrio, poiché, privandosi di questa
barriera, protettiva seppur effimera, egli piomba nel buio
dellincertezza e del paradosso. Régio ed Oliveira non esitano
ad inoltrarsi nel campo d’indagine del proprio “caso”, del
“caso” collettivo di tutti noi: in questo senso la vera arte,
che sia teatro, letteratura o cinema, si fa veggente ed il
pubblico italiano ne ha avuto a Venezia, come gia detto,
una ulteriore dimostrazione.



