La poesia
di Giovanni Berchet

Tutte le volte che un’esigenza di studio o un desiderio di ride-
stare gli echi e le voci pitt generose delle giornate del nostro riscatto
nazionale, non lontane nel fempo, ma gia avvolte per noi nel clima
epico della leggenda, ci riporta sulle pagine dei poeti, che quel riscatto
prepararono appassionatamente e accompagnarono, nelle fortune alterne,
con squilli di vittoria e con rintocchi di morte, la commozione ci fa
velo alla mente, e a un certo punto, abbandenando il rigoroso metro
di gindizio estetico di cui ci eravamo armati in principio, sentiamo
che in quelle pagine palpita, in composita e solenne sinfonia di senti-
menti immediati e irresistibili, un lembo vivo di storia che, per essere
squisitamente e inconfondibilmente italiana, non & tuttavia meno del-
Pumanita tutta, se per storia dell’umanita dobbiamo intendere le ombre
e le luci, le glorie e i lutti, il lauro e le catene del’uomo nella dram-
matica lotta per 1’affermazione dei suoi pitt sublimi ideali, primo fra
tutti quello della libertad. Le voci dei poeti nazionali, poeti appunto
della libertd, dei profeti della patria, dei vati che diedero vita con la
loro fantasia magnanima agli sdegni e alle esaltazioni, agli odi e agli
amori, agli abbattimenti e agli slanci dei cospiratori e dei patrioti, si
addensano, sovente in commosso tumulto, di metivi ideali e pratici, di
nomi e di eventi cui Dinvettiva esagitata o il plauso incondizionato
prestarono un rilievo lirico che il lettore odierno difficilmente riesce a
ritrovare, se a quelle pagine di poesia e di prosa si avvicina con l’ani-
mo pacato del critico che cerca il bello in sé, il momento eterno e
universale della poesia, al quale il canto umano perviene solo quando

* Commemorazione tenuta nell’Istituto Italiano di Lisbona per il primo cen-
tenario della morte del Poeta.
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ha bruciato al fuoco della fantasia sovrana ogni elemento e momento
contingente. Questi poeti vanno letti, pereid, con la mente ai tempi,
alle passioni ¢ agli womini fra cui vissero, e dei quali sentirono o
osteggiarono fortemente i problemi, le esigenze, gli ideali che la tem-
perie storica comportava e imperiosamente alimentava nelle menti
e nei cuori pit fervidi.

Se poi in taluno di questi poeti, insieme ai motivi ardenti della
passione patriottica ¢ civile, vive I'ideale d’un rinnovamento profondo
della Nazione, la fede ciod che Iideale politico di indipendenza e di
liberta non possa andar disgiunto dal riconoscimento e dalla riafferma-
zione degli autentici valori spirituali della civilth in cui quel tal popolo
¢ quella tal nazione affondano le loro radici, allora Pispirazione del
poeta s'infiamma di nuovi stimoli contingenti, di sdegni polemici con-
tro I'adusata cultura e di fervori entusiastici verso quella proclamata
nuova. Nei tempi moderni, come & noto, questo stato d’animo ha im-
prontato Iazione e 'opera d’intere generazioni di scrittori: ha costi-
tuito, per esempio, Pessenza teorica della poetica dello Sturm und
Drang, il complesso movimento culturale e letterario germanico della
seconda meta del Settecento, che si annunciava fin dalle sue origini —
nell’ «Aesthetica in nuces, ad esempio, dello Hamann, del 1762 — come
«un richiamo. ¢ un ritorno alle schiette fonti della tradizione spirituale
germanicar; e stato il credo comune degli scrittori spagnoli della co-
siddetta «<generacién del *98s, ciod del 1898, quando Miguel de Una-
muno ed altri letterati e poeti «sienten un apasionado deseo de encon-
trar la verdadera Espaiia, y siguen el camino directo, el recorrer sus
pueblos y ponerse en contacto con sus hombress ; ha fornito il contenuto
teorico e polemico alla rivolta ideale dei poeti-patrioti del primo
Risorgimento italiano, i quali, facendo propri i postulati fondamen-
tali del Romanticismo europeo, li svolgono in senso nazionale, affi-
dando al poeta I'ufficio di ridestare e innalzare il popolo italiano a
coscienza unitaria di nazione, ispirandosi alle leggende, agli eventi e
agli womini degli antichi tempi, o delle epoche salienti della patria, in
canti di concezione e di forma popolare che parlino direttamente al
cuore di tutti, e mettendo al bando presupposti e pregiudizi secolari di
retoriche ¢ di generi, di Crusche e di mitologie, insomma tutto ar-
Mmamentario classicista che molti secoli di tradizione avevano ridotto,
almeno nella pleiade degli epigoni delle ultime generazioni, a una mera,
fredda precettistica di seuola.

Giovanni Berchet & per eccellenza uno di questi poeti, il <bardo»
o il «Tirteo» del Risorgimento italiano (come con immagini roman-
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tica ¢ classica & stato chiamato), ma il bardo o il Tirtco che, congiun-
tamente allo slancio livico con cui cantd le sventure e le speranze
d’'ltalia, ebbe la visione pensosa dei rimedi, soprattulto dellesigenza di
scuotere gli iialiani dalla specie di narcisismo che 1i rendeva inerti da
sccoll, per cui ormai romanith e latinith ¢ classicith erano luoghi
comuni che assopivano le coscienze, anziché destarle a consapevolezza
storica del grande passato; ¢ questo a tal punto che I’occhiuta diplo-
mazia della potenza, I’Austria, che allora dominava in Lombardia o
nel Veneto, e dilatava la sna influenza a quasi {uito il resto d’ltalia,
ritornando nel 1813, dopo il ciclone napoleonico, alle suc antiche po-
sizioni nella penisola, fondava ¢ suniuosamente finanziava una grande
rivista, Ja «Biblioteca Italianas, a indirizzo eclassico, cercando di ade-
scarvi intorno i maggiori ingegni italiani, sicura di distrarli, nel gioco
clegante ¢ politicamente innocuo dei problemi di erudizione ¢ di eritica,
dalle istanze urgenti che le sorti ormai mature dei popoli europei ancora
oppressi mucvevano alle coscienze migliori.

Nato a Milano nel 1783, il Berchet si forma negli anni con-
trassegnati dalla meteora napoleonica, respira le aure di liberta che
le armate del grande Gorso inducono ¢ lasciano spirave, e benché nclla
sua prima maniera di poeta ammiri ed imiti Parte di Giuseppe Parini
con la satira in endecasilibi sciolti «I Funerali», del 1808, ¢ con il
pocmictio satirico «Amore», del 1809, in cui appaiono ancora frasario
e reminiscenze mitologiche, gia con la traduzione del «Bardo» del Gray,
ael 1807, e con quelle successive, del 1809 e del 1810, di alcune roman-
ze dello Schiller ¢ del Goldsmith, mosira chiaramente che il suo gusto
¢ il suo animo si orientavano con decisione verso i rappresenianti del-
I'caudace scuola boreals, di quel Romanticismo, ciod, del quale ira
breve si sarebbe fatto banditore e corifeo in Italia con la «Leltera se-
miseria di Grisostomo al figlinolo» e, dopo il 21, in esilio, con la sua
opera matura di poeta.

Facendo seguito alle traduzioni dal Gray, dallo Schiller ¢ dal
Goldsmith, nel 1816 il Berchet pubblico a Milano le traduzioni in
prosa di due liriche narrative del poeta tedesco Gottfried Angust Biirger,
il Der wilde Jiger» e la «<Leonore», raccogliendole in un volumetto che
intitolava «Sul Cacciatore feroce ¢ sulla Eleconora di G. A. Biirger,
Lettera semiseria di Grisostomo al figlinolo». Grisostomo, che & lo
stesso Berchet, immagina che il figlinolo dal collegio gli abbia chiesto
la versione di alcune liriche, o romanze, com’egli le chiama, del Biirger,
¢ che egli gliele mandi accompagnate da una lettera in cui, dopo aver
fatto alcune osservazioni sulla poesia del pocta tedesco ¢ sul modo
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migliore di (radurre poesie, sferra un attacco contro la poesia classica,
intesa come eterno rimasticamento di concetti, di immagini e di forme
altrui, sprovvisti ormai @’ogni vero significato per i lettori contempo-
ranei e soprattutto per la gran massa del popolo, avido d’interessarsi
a idee, a senlimenti. a passioni vive intorno a lui o che ess0 senta
appartenere alla sua storia in svolgimento di popolo vivo. In tal modo
il Berchet fissa per la prima volta in Ttalia. teoricamente, almeno, i
caratteri distintivi della poesia classica e della poesia romantica. «Di
mano in mano che le nazioni europee si riscuotevano dal sonno e
dall’avvilimento — dice nella Lettera semiseria —, di che le aveva
tutte ingombrate la irruzione de’ barbari dopo la eadute dell’impero
romano, poeti qua e 13 emergevano a ringentilirle. Compagna volon-
taria del pensiero e figlia ardente delle passioni, Parte della poesia,
come la fenice, era risuscitata di per 8é in Furopa. ¢ di per sé anche
sarebbe giunta al colmo della perfezione. T miracoli di Dio, le angosce
e le fortune dell'amore. 1a gioia de’ conviti, le acerhe ire, gli snlendidi
fatti de’ cavalieri muovevano Ia notenza poetica nell’anima de’ tro-
vatori. Il i trovatori, né da Pindaro istrniti né da Orazio. correndo
all’arpa prorompevano in canii spontanei ed intimavane all’anima del
popolo il sentimento del hells, gran tempo aneora innanzi che Pinven-
zione della stampa e i fucgitivi di Costantinonoli profondessero da
per tutto i poemi de’ greei ¢ de® latini, Avviats enst nelle nazioni
d’Europa la tendenza noetica, erchhe ne’ poeti il desiderio di Tusin-
garla pitt degnamente. Perd industriaronsi ner mille maniere di trovare
soccorsi: e giovandosi della neeasione. ai volsern anche allo studio delle
poesie antiche. in prima come ad 1n sanfnartn misterioso accessibile
ad essi soli, poi come ad nna sorrante nubblica di fantasie, a eni tuttd
i lettori notevano attignere. Ma ad onta deali stndi e della erudizione,
i poeti, che dal risorgimento delle lettere iy fino a’ di nostri illu-
strarono "Buropa e che portans il nome comune di emodernis, tennero
strade diverse. Alenni, sperando di riprodurre le bellezze ammirate ne’
greei ¢ ne’ romani, ripeterono, ¢ piti snpesso imitarono, modificandoli, i
costumi, le opinioni, le passioni, I mitologia de’ popoli antichi. Altri
interrogarono direttamente la nafura: e la natura non dettd loro né
pensieri né affetti antichi, ma sentimenti ¢ massime moderne. Inter-
rogarono la credenza del popolo: ¢ nebbero in risposta i misteri della
religione cristiana, la storia di wn Dio rigeneratore, la certezza di una
vita avvenire, il timore di una eternitd di pene. Interrogarono P’animo
umano vivente: e quello non disse loro che cose sentite da loro stessi e
da® loro contemporanei: cose visultanti dalle usanze ora cavalleresche,




38 FERNANDO CAPECGCHI

ora religiose, ora feroci, ma o praticate e presenti, o conosciute gene-
ralmente; cose risultanti dal complesso della civilta del secolo in cui
vivevano. — La poesia de’ primi & classica, quella de’ secondi @
romanticas,

In conseguenza di queste affermazioni, il Berchet, pur ammei-
tendo che si debba continuare a leggere Omero, Virgilio ece., ritiene
che con pin frequenza bisogni avvicinarsi ai grandi scrittori moderni,
non solo; ma anche a rischio, esclama, «di lasciare qualche di nella dj-
menticanza ¢ i volumi dell’antichity ¢ i volumi de’ moderni, traetevi
ad esaminare da vieino voi stessi Ia natura, e lei imitate, lei sola
davvero e nicnte altro. Rendetevi coevi al secolo vostro, ¢ non ai secoli
seppelliti: spacciatevi dalle nebbie che oggidi invocate sulla vostra
dizione; Spacciatevi dagli arcani sibillini, dalle vetuste liturgie, da tutte
le Veneri e da tutte le loro turpitudini; cavoli gid putridi, non rifrig-
geteli. Fate di piacerc al popolo vostro; investigate ’animo di lui; pa-
scetelo di pensieri ¢ non dj vento... E vedremo altri capolavori come
il «Filippo» delPAlfieri, il «Mattinos del Parini, la «Bassvillianay del
Monti, I’«Ortis» del Foscolo».

Non & chi non senta, pur con lc obbiezioni che I'impeto polemico
dellautore rendono necessavie, quanta sostanza di verity racchiudano
queste parole, e specie oggi che — ¢ in parte anche grazie alla bat{a-
glia romantica — nessun vero poeta o secrittore potrebbe essere indotio
a rigingillarsi con gli dei dell’Olimpo o penserebbe a impostare teori-
camente Popera della sua fanfasia sull'oraziana Epistula ad Pisones,
0 sul vessato frammento dellq «Pocticas di Aristotile. Dopo il grande
insegnamento di Alessandro Manzoni, il pitt grande ¢ il pilt universale
dei romantici italiani, ¢ malgrado Pultima tenace agonia del classicismo
formale nell’opera minore del Garducei o del D’Annunzio, si pud ben
dire che, almeno nel gusto ¢ nelle intenzioni, la letteratura italiana
abbia raggiunte Pemancipazione sostanziale dall’aurea schiavitti verso
le avite letterature classiche,

Cosi Giovanni Berchet prendeva nettamente posizione nella po-
lemica fra classici e romantici ¢ anzi fissava i termini dj questa pole-
mica; e nello stesso tempo dettava il proprio programma di scrittore
e, indirettamente, di patriota. La pubblicazionc della «Lettera semise-
ria», infatti, sollevd un chiasso enorme dj adesioni ¢ di proteste, in
prosa e in versi, serie e mordaci, Ally mischia, naturalmente, non ri-
mase estranea la «Biblioteca Halianas, la rivista gia citata, che vi aveva
anzi dato origine pubblicando nel gennaio 1816 un discorso di Madame
de Staél, tradotto da Pietro Giordani, in cui la scrittrice, trattando del
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modo e della necessita del volgarizzare, craccomandava agli Italiani di
tradurre dall’inglese e dal tedesco per liberarsi dalla vieta mitologia,
dagli eruditi razzolatori delle ceneri antiche, dai poctucoli cianciatori
¢ declamatori>. (Mazzoni, L'Ottocento, Milano, 1934, I, p. 205). La
pubblicazione del discorso della Staél non implicava adesione da parte
dei compilatori della rivista; anzi lo stesso traduttore del discorso, il
Giordani, rispose nel periodico medesino, confutando le osservazioni
della scrittrice, in modo non certo felice, ¢ riecheggiando ovvie affer-
mazioni, dettategli, piti che da obbiettivithd critica, da pregiudizi di
patriottismo classico. Alla «Leftera semiserias, la «Biblioteca Italianas
rispose pubblicando, senza commento, un riassunto ironico dello seritto
del Berchet; ¢ questo fu il segnale che dava a vedere come la censura
austriaca ravvisasse oramai nelle ragioni e negli impeti romantici I’ani-
nima d’una rivolta all'ordine di cose che il epaterno» governo del gene-
rale Bellegarde, governatore di Milano, intendeva e avrebbe sempre pit
inteso conservare con ogni mezzo. Ma, d’altra parte, questo faceva si
che il fronte della «Bibliotcea Ttalianas si sfaldasse e che un gruppo di
collaboratori della rivista, liberali e quindi romantiei di sentimenti e di
speranze, si appartasse per riunirsi intorno a una bandiera propria, na-
turalmente antagonista. Sorse cosi a balda ma breve vita il «Concilia-
tore», la rivista che, dal settembre 1818 allottobre 1819, due volte alla
settimana, sostenne, a forze tremendamente impari, solo pareggiate dal-
Pardore giovanile e dalla coscienza della buona causa, la battaglia ro-
mantica e patriottica italiana contro I’insonne censura austriaca. Anima
della rivista, Silvio Pellico, jl martire dello Snielberg e lo stoico autore
delle «Mie Prigioni»; collaboratori. lo stesso Berchet, insieme agli
scrittori Ludovico di Breme, Pietro Borsieri, Ermes Visconti. Giovanni
Battista Niccolini ed altri; promotori munifici, il conte Luigi Porro Lam-
bertenghi e il conte Federico Confalonieri, rappresantanti Paristocrrazia
liberale milanese. Gli argomenti svolti nei centodiciotto numeri del
«foglio azzurro», com’era chiamato il «Conciliatore» dal colore della sua
carta, furono tutti di cultura, naturalmente con quello spirito d’avan-
guardia e di rinnovamento che fu il carattere originale del periodico
e che rese tanto precaria la sua breve esistenza: fra i molti, ci piace di
ricordare un saggio del Sismondi sopra una nuova edizione dei <Lusfa-
das> di Camoens; in quanto al Berchet, vi scrisse sulla «Storia della
poesia ¢ dell’eloquenza» del Bouterweck, sul dramma indiano la «Sha-
cuntala» di Calidasa, sulla poesia castigliana, sull’«Origine delle Lettere»
del Roscoe. wh© T B ST

Negli scritti del «Conciliatore», ed in altri che venne pubblicando
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in questo tempo, fino alla vigilia dei moti italiani di indipendenza
del 1820-21, Giovanni Berchet defini e temprd la sua personalith di
scrittore e di patriota; ciod seuti che la sua missione di serittore doveva
essere quella d’incitare gli Ttaliani a liberare la loro terra dall’oppressore
straniero, forififlicando con la calda cloquenza civile dei suoi versi la
loro volontd di riscossa e d’indipendenza. Cosi, con gli scambi segreti
di ardenti sensi con gli altri animatori del «Conciliatores, e sopratiutio
con P'adesione al programma di liberazione della Lombardia dall’Austria
di Federico Confalonieri. Giovanni Berchet slacquistod quei titoli di co-
spiratore e di patriota che nel dicembre del 1851, dopo Parresto del
Confalonieri ¢ nellimminenza del proprio, gli valsero Ponore ¢ i dolori
dell’esilio, Rifnwintosi o Parigi. passd dope breve tempo a Londra. dove
restd sette anni ¢ dove. vivendo difficoltosamente, serisse il nucleo
essenziale della sua opera poetiea, in eni, esprimendo le pene e le an-
gosce dell’esilio, cantd le sventnre d*Ttalia ¢ ne rapprensentd le ansie di
liberta con inerollabile costanza ¢ appassionata energia,

Gid prima di abbandonar Milano. sfuggenda alle grinfie della
polizia austriaca. il Berchet aveva seritto nne romanza. come fu allora
chiamata, (un poemetto nolimetro di tono lirico-narrativo), «I Pro-
fughi di Pargas, che nel mennaio del 1821 41 Manzoni segnalava a
Clandio Fauriel: il quale, avutone il manoseritto dallo stesso Berchet
durante la sua breve permanenza a Pariei, lo tradusse o lo pubblich
nel 1823 insieme al testo oriminale, Ma Pedizione che st diffuse con
rapido successo ¢ che dieds orizine a innumerevoli copic maneseritte e
a continue ristamoe. fu guella di Londra del 1824, curata dallo stesso
autore. Il tema del noemetio & il seguente: eli abitanti di Pavea, cit-
tadina greca dellEsiro, ancoseiati o indignati ner essere stati iznobil-
mente venduti alla Turehia dallPTnghilterra nel 1819. abbandonane Ia
loro citth per rifumiarsi a Corfd. portando scco futte le loro cose pity
care. dissotterrando peefino le ossa dei loro morti: partendo da questo
antefatto storico, il pocta immagina che wn parghiotto, disperato per Ia
rovina della pafria. non vozlia sopravviverle e tenti di uecidersi. B sal-
vato da un ufficiale inglese che ali si mostra pietoso e soccorrevole: ma
il patriota rifiuta In pieth di chi ai suoi occhi rappresenta la nazione
che ha tradito la sua patria: ¢ superato il momentaneo scoramento,
accetta il doloroso calvario della schiavith piegandosi al duro lavero
della terra e conservando intatte nel cuore la speranza e la volonta del
riscatto. Si comprende quanto il tema si prestasse a suscitare hella elo-
quenza civile nel poeta, ¢ sentita commozione ¢ fecondo sdegno nel
lettore, soprattutto italiano: la forma popolare ¢ la musicalith variata




LA POESIA DI GIOVANNI BLRCHET 41

del metro, caratteristiche comuni a tutta la poesia del Berchet, ¢ che
discendono dalla sua posizione teorica di romantico, contribuiscono inol-
tre all’efficacia immediata decl componimento. Qua ¢ Ii Ponda com-
mossa del verso s’innalza a momenti d’intensa vibrazione lirica, come
quando il poeta ¢i da un quadro vivo della disperazione dei parghiotti,
dopo il funehre rogo delle ossa dei loro morti:

Quando il rogo funerco fu spento,
noi partimmo: ¢ chi dir ti potria
In miseria del nostro lamento?

L4 piangeva una madre, ¢ s'udia
maledir il fecondo suo letto,
mentre i figli di baci copria.

Qui toglicvasi un’altra dal petto
il lattante, ¢ fermando il cammino,
| con istrano delirio d’affetto,

! si calava al ruscello vicino,
vi bagnava per Pultima volta
nelle patrie fontane il bambino.

| E chi un rame, un cespuglio, chi svolta
dalle patric campagne traca
una zolla nel pugno raccolta.

Pervaso tutto d’una sincera ¢ nobile forza, il pocemetto puritica ‘
la sua eloguenza nella terza parte, «L’Abbominazione», in cui Pese- [
crazione per la perfidia inglese acquista particolare rilievo espressivo
nella risposta dell’ciomo di Parga» alle profferte del suo salvatore, e J
nelle ultime sei ottave nelle quali lo sdeguo del pocla atiinge in ce-
scendo efficacia, poeticamente smorzandosi nella pena umana dell’in-
glese Arrigo:

L'vom di Parga giurd; né quel giuro
mai falsato dal miser fu poi; AT [
: |

[

oggi ancor d'uno in aliro abituro o)
desta amore a chi asilo gli dié: [
scerne il pasco ad armenti non suoi, [£
suda al solco d’estranio terreno; \Z\ / il
ma ricorda con volto sereno N / ‘ |
che Pangustia mai vile nol fe’, P 4 ‘
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Fosca fosca ogni di pid saggreva
su lo spirto d’Arrigo la noia;
nessun dolce desir gli rileva
qualche bella speranza nel sen.
Non gli ride un sol lampo di gioia,
teme irata ogni voce ch’ei senta,
vede un cruccio, uno scherno paventa
su ogni volto che incontro gli vien.

La sua patria ei confessa infamata,
la rinnega, la fugge, 'aborre;
pur d’altrui mal la soffre accusata,
pur gli duole che amarla non pud.
Infelice! 'Europa ei trascorre;
ma per tutto lo insegue un lamento,
ma una terra che il faccia contento,
infelice! non anco trovd.

Va ne’ climi vermigli di rose,
lungo i poggi ove eterno & Iulivo,
a traverso pianure che erbose
di molt’acque rallegra il tesor;
ma per tutto, nel piano, sul clivo,
gidt ne’ campi, di mezzo a’ villaggi,
sente PAnglia colpata d’oltraggi,
maledetta da un nuovo livor.

Va in le valli dei tristi roveti,
su pe’ greppi ove salta il camoscio,
gil per balze ingombrate d’abeti,
che la frana dai gioghi rapi;
ma ove tace, ove mugge lo stroscio,
quando l'alta valanga sprofonda,
da per tutto v’¢ un pianto che gronda
sovra piaghe che PAnglia feri,

Varca fiumi e di spiaggia in ispiaggia
studia il passo a cercar nuovo calle;
per cittd, per castelli viaggia,
né mai ferma Perrante suo pie’:
ma per tutto, di fronte, alle spalle,
ode il lagno di genti infinite,
d’altre genti dall’Anglia tradite,
d’altre genti che I’Anglia vendé.

Qui, il tono eloquente che la perorazione inevitabilmente com-

porta e, a lungo andare, anche il ritmo monotono del decasillabo,\ sono
superati, con effetto di solennitd e di forza d’inno, dalla sinceritd con
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cui il poeta ribadisce il suo sdegno e dalla risonanza sempre pilt corale
ch’esso va assumendo, riecheggiando il dolore e la rampogna di tutti i
popoli oppressi: veramente qui il Berchet si fa Paedo delle nazioni che
giacevano, in questa Europa, non molto piu tardi d’un secolo fa, sotto
il peso brutale di schiavith decretate a freddo, in nome di perfidi fini
e di mentiti ideali.

Fra il 1822 ¢ il 1826, il Berchet viene componendo nell’esilio
di Londra un gruppo di romanze, tutte mosse da sentimenti e fini pa-
triottici, da fremente amore per la patria lontana e infelice, che alla
mente e al cuore dell’esule appariva pili nitidamente nelle sue piaghe
secolari e nella sua adorabile hellezza, Queste romanze. quindi, come
tutta Popera poetica del Berchet, vanno lette e giudicate secondo lo
stato d’animo e lo scopo che indussero il loro autore a concepirle. Nella
lunga prefazione a «Le Fantasie», di cui diremo fra poco, lo stesso
Berchet, conscio degli elementi extralirici che concorrevano a dar vita ai
suoi versi, ce ne di contezza con parole che sono il suo testamento di
patriota, pronto a sacrificare tutto alla patria, anche la gelosa, sacra
indipendenza delPispirazione. Gi pare opportuno citarle qui, prima di
scorrere rapidamente il gruppo di romanze cui s' fatto cenno, «Gia
da aleune altre di queste mie inezie poctiche — dice il poeta — che
prima d’ora ho date, non posso dire alle stampe, ma' a malmenare agli
stampatori, voi vi sarete accorti ch’io ‘mi son messo sur una strada la
quale non' & giusto giusto quella indicata dall’estetica come conducente
diritto allo scopo ultimo che Parte poetica si prefigge per unico, sur
una strada dove spesso fo sagrificio della pura intenzione estetica ad
un’altra intenzione, dei doveri di poeta ai doveri di cittadino. Nel con-
flitto di queste due sorta di doveri & da rayvisarsi un’angustia per
Puomo che (ne) sente Pimportanza di entrambe; e nella prevalenza in
luii della devozione civile sulla devozione estetica & da riconoscersi, se
non m’inganno, qualche cosa di onesto: Ia sottomessione dell’amor
proprio all’amor della patria. Siamo womini tutti, e tutti ’abbiamo la
nostra ambizione, ed & scempiaggine il dir di no: né io pretendo che mi
crediate non aspirante a qualche fama di poeta, non parziale fors’an-
che nell’estimare i diritti ch’io possa avere ad essa, per quanto deholi
me li rinfacei la coscienza. Se di wna tale ambizione ho fatto dunque
olocausto ad altre considerazioni, forse anche voi dovreste, nel giudi-
care i miei versi, procedere con qualche riferimento a quelle conside-
razioni. Per male allora che andasse la causa mia dinanzi a voi, questo

almeno sareste tratti a dover dire: — Ha fatto un cattivo poema, ma
una buona aziones.
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La prima delle romanze di questo gruppo ¢ «Clarina», in cui
una giovane, appunto Clavina, impreca contro il re Carlo Alberto, che
aveva recentemente deluse le speranze dei patrioti ¢ che costringeva
adesso all’esilio Gismondo, il giovane amato da Clarina, il quale aveva
avute fede in quellalba di resurrezione della pairia e, armatosi, era
partito volontavio: Clarina ova torna sulle rive della Dora, dove Gi-
smondo Jc disse addio, ¢ piange la sorte della palria e dellPamato. Ta
romanza € viva soprattutto nell’espressione dello sdegno verso «l’eseerato
Carignano», ¢ le strofi relative ebbero grande eco in Italia allora e
nel 1849, come pure nell’espressione della struggente nostalgia con cui
Clarina, molivo tipicamente rvomantico. pensa all’amato lontano ed
crrante:

Solto i pioppi della Dora pena il misero 1 suoi i,
dove Ponda & pit romiia, meuntre assiso a regal mensa
ooni di. su Pultim’ora, ride il vil che lo tradi,

s'ode un suono di dolor,
B Clarina, a cui la vita

. . . . . . . .

rodon Fansic dell’amor. Pitt fermezza di consiglio,
ahit non ha la dolorosal
Poverctta! di Gismondo Fra le angustie dell’esiglic
plange i stenti, a lui sol pensa. lunge lunge il suo pensier
I"'uggitivo, vagabondo, va perduto senza posa

dictro i passi del guoerier.

Originale & il moliivo che ispira la romanza <Il romito del Ce-
nisios: vn viaggiatore stranicro contempla dall’alto delle eandide solitu-
dini alpine le fiorenti pianure italiane ¢ gia si rallegra al pensiero di
scendervi; ma un romito, espressione della delusione ¢ dello sconforto
che s’erano abbattuti sui patrioti italiani dopo il fallimento dei moti
del 20-21, gli dice che quelle contrade allietate da «bei soli ¢ bei vignetis
albergano anime in lutto ¢ cuori sommersi nella disperazione, ¢ che
meglio ¢ pertanto che lo straniero viaggiatore riterni ai suoi «tefri
abeti», alle «sue nebbic ed ai perpetui aquiloni del suo mars. Scena
-apidamente evocala ¢ che raggiunge, specie nelle strofi in cni il ro-
milo Jamenta le sorti avverse d’Italia. una schietta commozione: «Va
— dice il romito al viaggiatore —,

Va, ti bea de¢’ soli suoi, Muii intorno degli alari
godi Paure, spira vivide vedrai padri ai figli stringersi.
le fragranze de’ suoi fior. vedrai nuwore impallidir
Ma che pro de’ gaudi tuoi? su lo strazio d¢’ lor cari.
non avrai con chi dividerli: ¢ fratelli membrar invidi

il sospetto ha cbiuso 1 cuor, i fratelli che fuggir.
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Oh! perché non possso aneh’ic ¢ di mano al percussor
con la mente ansia, fra gli esuli sol dai perfidi fu tolto
il mio {iglio rintracciar? perché, avvinto in ceppi, il calice
O mio Silvio, o figlio mio, beva lento del dolor;
perché mai nell’incolpabile
tua coscienza ti fidar? dove un pio mai nol consola,
dove i giorni non gli numera
Oh, I'improvido! han cdlio altro mai che Palternar
come agnelle al suo presepio; delle scolte...

Felice, in questi versi, la rapida evocazione di Silvio Pellico: <O
mio Silvio, o figlio mio», il gride del romito, dové suonare allora denso
di emozione: appena trantaduenne, il cuore picno dei fantasmi dellParte
e di nobili sensi patriottici, Silvio Pellico fecc coscientemente sacrificio
della sua giovinezza e dei suoi sogni, gettandoli generosamente nell’urna
della sorte. Del resto, la romanza si raccomanda per la facile musica-
lita delle rime, per la scorrevolezza narrativa.

Nel «Rimorso», il poeta indirizza un’aspra rampogua alla donna
italiana che sposd lo straniero oppressore: vi acquista particolar forza
la rappresentazione dell’angoscia della donna condannata alla solitudine
e al silenzio in mezzo al suo stesso popolo, fra persone che parlane la
sua stessa lingua:

E se avvien che si déstin gli schiavi
a tastar dove stringa il lor laccio,
se rinasce nel cor degl'ignavi
la coscienza d’un nerbo nel braccio,
di che popol dirommi? A che fati
gli esecrati — miei giorni unird?
Per chi al cielo drizzar la preghicra?
Qual bandiera — vinecente vorrd?

Motivo opposto svolge il poeta in «Matildes, in cui una fanciulla
si dispera al pensiero di andarc sposa all’'oppressore. Questo pensiero
diurno Patterrisce con incubi notturni, durante i quali ella si vede gid
presso Ialtare, accanto allo sposo austriaco che il padre ha voluto farle
accettare, «la gnancia cosparsa — d’angustia e pallors. La romanza
evoca un momento, uno stato d’animo d’allora, quando casi come questi
dovettero senza dubbio darsi, ¢ forse il Berchet non solo n’ebbe notizia,
ma ne conobbe probabilmente i protagonisti. L’ansia della fanciulla &
tdppresentata con viva e rapida psicologia; ma, come nelle altre ro-
manze, anche qui gli accenti pitt forti sono quelli che sunonano ineso-
rabile escerazione dello straniero, di cui, come figura d’incubo, Matilde,
8id desta, ha ancora dinnanzi I'immagine odiosa:
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Ha bianco il vestito,
ha il mirto al cimiero,
i fianchi gli fasciano
il giallo ed il nero,
colori esecrabili
a un italo cor.

¢Il Trovatore», fra queste romanze, & quella che meno scoperto
mostra il fine patriottico. E una graziosa ballatina, o «romance», in cui
si svolge un tenue racconto coi patetici motivi della bella castellana
e del «giovin trovatore» cacciato in bando dal «geloso signore». Ma il
tema della lontananza e dell’esilio, che ispira essenzialmente il compo-
nimento, doveva facilmente destare commozione patriottica nei lettori
contemporanei. Vale la pena di leggere intera la breve ballatina:

Va per la selva bruna
solingo il trovator
domato dal rigor
della fortuna.
La faccia sua si bella
la disfiord il dolor;
la voce del cantor
non & pid quella.
Ardea nel suo segreto:
¢ i voti, i lai, Pardor
alla canzon d’amor
fido indiscreto.
Dal talamo inaccesso
udillo il suo signer:
Iimprovido cantor
tradi se stesso.
Pei di del giovinetto
tremd alla donna il cor,
ignara fino allor
di tanto affetto.
E supplice al geloso,
ne contenea il furor:
bella del proprio onor
piacque allo sposo.

Rise P'ingenua. Blando
Paccarezzo il signor;
ma il giovin trovator
cacciato & in bando.
Dei cari occhi fatali
pid non vedra il fulgor,
non berrd pid da lor
Poblio de’ mali.
Vared quegli atri muto
ch’ei rallegrava ognor
con gl'inni del valor,
col suo liuto.
Scese, varcd le porte;
stette, guardolle ancor:
e gli scoppiava il cor
come per morte.
Venne alla selva bruna:
quivi erra il trovator,
fuggendo ogni chiaror
fuor che la luna.
La guancia sua si bella
pid non somiglia un fior;
la voce del cantor
non & pid quella.

«Giulia», in cui sentiamo la musica € Pandamento del 1.0 Coro
della tragedia «Adelchi> di Alessandro Manzoni, & forse, per la bella
originalith dell’argomento e per il sincero glancio, una delle pilt vive
composizioni del Berchet. Giulia & madre di due figli: uno & in esilio
per aver cospirato contro I’Austria, Paltro sta per essere chiamato alle
armi nell’esercito austriaco. La romanza ci mostra la madre negli
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attimi angosciosi in cui, uno dopo Paltro, escono dall’urna j nomi dei
giovani che dovranno militare sotto Paborrita bandiera dell’oppressore;
e gid la povera Giulia spera, gia molti sono usciti ¢ non sono quello di
suo figlio; ma all’ultimo, uno schianto: il nome di suo figlio risuona
nell’aria: ¢ domani doyrd partire per il suo esecrato destino, per il
quale, un giorno forse non lontano, i due fratelli verranno a trovarsi,
con le armi in pugne, I’un contro Paltro, sulla terra comune ad entrambi.

E Giulia reclina gli attoniti rai
sul figlio ¢ lo guarda d’un guardo che mai
con tanto d’amore su lui non risté,
Oh angoscial ode un nome...; non & quel di Carlo;
un altro ed un altro...; non sente chiamarlo:
rivelan gid il quinto...; no, Carlo non @.

Proclamano il sesto...; mia & figlio d’altrui;
¢ un’altra la madre che piange per lui.
Ah! forse fu invano che Giulia tremd,
Com’aura che fresca I'infermo ravviva,
soave una voce dal cor le deriva
che grazia il suo prego su in cielo trovd.

Le cresce la fede: nel sen la pressura
le allevia un sospiro; con men di paura
la settima sorte sta Giulia ad udir.
L’han detta... : 2 il suo figlio; doman vergognato,
al cenno insolente d’estranio soldato,
con Paquila in fronte vedrallo partir.

Nell’autunno del 1828 il Berchet terminava a Londra, e stam-
Pava Panno successivo a Parigi, la romanza epico-lirica «Le Fantasies,
che per vari rispetti & da considerarsi la sua opera migliore. Il tema
della composizione & basato sul contrasto che il poeta vuole stabilire fra
la virtd militare e civile lombarda del Medio Evo e la inerzia del suo
tempo. Per ottenere questo effetto, il Berchet rappresenta in cinque
visioni, che sono altrettanti sogni di un esule, il giuramento fatto a
Pontida il 7 aprile 1167, dai delegati dei Comuni lombardi, di resi-
stere con le armi alle pretese dell’imperatore Federico Barbarossa; la
vittoriosa battaglia di Legnano; la pace di Costanza; di contro, I’ab-
bandono immemore e Pindifferenza interessata dei contemporanei. Oltre
che fattasi pilt spontanea e trasparente, nelle <Fantasie» P’arte del Ber-
chet & forte d’un sentimento concitato che trova Pespressione piit evo-
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cativa. un vigore civile ¢ un’cloquenza che non aveva iai rs
Jelli ¢ commossi, ¢ vivi ancor oggi, i famosi decasillabi:

YVTITMEN

— Lhan giurato. Gli ho visti in Pontida
convenuti dal monte, dal piano.
L’han giurato; e si strinser la mano
cittadini di venti citld,

che non possiamo citar (utti, ma che invitiamo a leggere come squarcio
di poesia civile che vive al di la del fine patriottico che autore si pre-
fisse quando la concepi. Anche il sentimento livico s’¢ fatlo pit puro,
ha acquisiato in chiarezza ¢ spontancita; lespressione rende con sein-
plicita I'immagine, la cosa; sono scomparsi, o quasi del tutto, gli stenti
siilistici, le rime troppo comuni o alquanto stiracchiate. Ascoltate queste
strofi, che preparano annuncio della pace di Costanza, nella quarta
visione dell’esule:

Era sopito 1'lisule; ed irte di pinacoli

cra la nolte oscura. case, che su lor grevi

Il sogno erano agnelle denno sentir dei lenti

vaganti alla pasturs; verni seder le nevi;

:ampi che leni salgono ¢ [linestrette povere,

su per colline belle; a cui ne’ di tepenti

lontano a dritta ripidi la casalinga vergine

monti, ¢ altri monti ancor; infiora il davanzal,
dinanzi una cerulea B il tempo in cui I'anémone

laguna, un prorompente intisichisce e muore,

fiume che da quell’onde cedendo 1 soli adulti

svolve la sua corrente. a piu robusto fiore.

Sovra tant’acque, a specchio, Purpureo ecco il garolano

ung citla risponde: sbiecar d’in su i virgulti

guglic u cul grigio i secoli dell’odorato amaraco,

composcro il color; del dittamo vital.

Con «Le Fantasie» il Berehet occupa certo il primo posto fr:
la lirica patriottica del Risorgimento, se si eccettuino il 1.c Coro del-
I’«Adelchir, indirettamente (ale, ¢ Pode «Marzo 1821», di Alessandro
Manzoni. Ad csse fanuo corona Pode «All’armni! All’armils scritta in |
occasione delle rivoluzioni di Modena ¢ Bologna del 1831, ¢ il commoss0
«Saluto a Milano», del 6 aprile 1848, che gli sgorgd spontanco di
trepido affetto, rimettendo piede, dopo tanti anni d’amaro esilio, nella
sua citta natale.

In quanto alle «Vecchic romanze spagnoles, ch'egli cra venuto
traducendo, al riparo della liberale ospitalith di donna Costanza Arco-
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pati Visconti, nel castello di Gaesbeck, e che a lei aveva dedicato, nel
1837, con una lunga introduzione d’efficace fattura storico-critica, esse
sono soprattuto un tributo, spesso un ottimo tributo, alle sue convin-
zioni teoriche di romantico. In molte di queste versioni il Berchet seppe
riprodurre la grazia e il sapore popolare inconfondibile degli originali:
si veda, per esempio, il <romance» «En Paris estd dofia Alda», ch’egli
tradusse col titolo Il sogno di donn’Aldan.

L’ode «All’armi! all’armil», scritta di getto nell’entusiasmo della
prima notizia delle sollevazioni di Modena ¢ di Bologna, conclusesi,
purfroppo tragicamente, di 1i a poco, rispecchia P'esultanza improvvisa
del poeta ed ha percid il moyimento concitato d’una marcia popolare,
accentuato dalla cadenza ritmica del ritornello incitatore: meritava,
come la «Canzone Italiana» di Luigi Mercantini, poi musicata col titolo
di «Inno di Garibaldi», e P’inno «Fratelli d’Italia» di Goffredo Mameli,
di essere messa in musica.

1l «Saluto a Milano> riproduce, nel veloce tripudio delle imma-
gini, il tumulto di sentimenti che proruppero dal cuore del Poeta al
rivedersi nelle strade della sua Milano e al ritrovarsi fra i suoi concit-
tadini nell’atmosfera esaltata della liberazione, anche se solo tempora-
nea. La lirica, che ha la concitazione degli ottonari all’Italia («Bella
Italia, amate sponde, — pur vi torno a riveder; — trema in petio e si
confonde — l’alma oppressa dal piacer.»), seritti da Vincenzo Monti
nel 1800, in circostanze analoghe, ha una sua suggestiva nota nel ritor-
nello ricorrente, ma vario-di posizione e di collegamenti nelle sei se-
stine che costituiscono -la poesia: - :

Care terre bagnate dal Po,
finalmente il cantor vi bacio.
Ei che anela morire per voi,
vi saluta, o ricetto d’eroi.
E dicendovi:'— Salvel, — nel cor
sente fremere un canto d’amor.

Oh! Milane, chi dir ti potrd
quanta gioia beando mi va,
quanta arcana virtude mi piova
nella mente che lena non trova,
quando penso che adesso mi sto
sulle ‘térre bagnate dal Po?

Il «Saluto a Milano» & il canto del cigno di Giovanni Berchet.
Nell’ultima strofe ¢’® il presentimento che la sua voce di poeta stia

4
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per spegnersi, anche se & temperato dalla speranza ch’egli possa «ve-
dere la sua sera» csulle terre bagnate dal Po»:

Me felice se io pure potrd
sulle terre bagnate dal Po,
sotto Dlitala cara bandiera,
pei lombardi veder la mia sera.
O Milano, s’io muoio per te,
un tuo pianto m’? troppa mercé.

Purtroppo gli eventi frustrarono anche questa ultima speranza
del poeta delle «Fantasies. Nel 1849, sfiorita per il momento la breve
primavera italica, lo rivediamo di nuovo esule a Firenze ¢ poi, nel 1850,
a Torino, dove i patrioti lo vollero deputato per due sessioni, e dove il
Poeta mori, il 23 dicembre 1851.

Il giudizio che siamo venuti via via esprimendo sulle singole
opere del Berchet ci dispenserebbe, a questo punto, dall’esprimerne uno
complessivo. Tale giudizio, ad ogni modo, si riassume nell’affermazione
che Giovanni Berchet combatté una buona e proficua battaglia con la
sua poesia patriottica, ¢ che, 1a dove poeti sommi come Leopardi ¢
Manzoni si rivolsero con la loro poesia civile solo a una élite d’intelletti
capaci di intenderli, il romantico Giovanni Berchet, fedele al principio
espresso nella cLettera semiseria»: sola vera poesia & quella popolare,
e obbedendo al suo istinto di poeta, giunse con i suoi canti, fervidi ed
elettrizzanti come rullo di tamburo, fino all’intimo cuore delle moltitu-
dini, vi destd e vi corrobord virili sensi patriottici, sprond gli animi
alle armi e al combattimento. Nessuna analisi rigorosa, nessun approfon-
dito giudizio critico potrebbe prescindere da questa considerazione. K
se oggi, accanto ai grandi poeti dell’Ellade, noi ricordiamo Tirteo e
Simonide, poiché con le loro elegie e i loro epinici seppero infiammare
i cuori degli Spartani contro i Messeni e, da Maratona alle Termopili,
nutrire la virtd greca e lira contro i Persiani, certamente il nome di
Giovanni Berchet si raccomanda non solo agli Italiani che verranno, ma
a tutti gli uomini, anche, che per la terra che diede loro i natali siano
per soffrire o per gioire.
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