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Al momento di licenziare l’edizione critica delle Canzoni 
di Camões, che presto si potrà leggere in lingua portoghese 
nella sapiente traduzione di Rita Marnoto1, ritorno su un 
problema interpretativo che ebbi l’opportunità di presentare, 
circa venti anni fa, a Rio de Janeiro nella sede dell’Academia 
Brasileira de Letras. Non proposi, allora, una soluzione che 
potesse dirsi definitiva; quella che presento ora spero che con-
tribuisca a migliorare l’esegesi di un passo particolarmente 
enigmatico.

Il problema riguarda un verso della celebre canzone Man-
da-me Amor, che i manoscritti tramandano in due redazioni 
successive. Si tratta dell’immagine della donna amata, che 
l’autore rappresenta ricorrendo a una nota formula petrar-
chesca (Rvf 90.1, Erano i capei d’oro a l’aura sparsi)2. Ripro-
duco i vv. 24-28 secondo i due testi a fronte:

*	 Professore Emerito di filologia romanza all’Università di Ginevra. Comendador 
da Ordem do Infante D. Henrique (2004). Co-autore, con Barbara Spaggiari, del 
manuale Fundamentos de crítica textual (2004; nuova ed. in trad. spagnola: Elementos 
de crítica textual, USC, 2025). È co-autore dell’edizione critica dell’opera di Camões, 
promossa dal Centre International d’Études Portugaises de Genève, di cui è Presidente 
onorario. mperugi@bluewin.ch

1	 Presso l’Imprensa Nacional, che pubblicherà in portoghese l’edizione critica 
dell’opera lirica ed epica di Camões, curata dal Centre International d’Études Portu-
gaises de Genève.

2	 Rvf 270.16-17 (cfr. 321.7); anche, e più volte, “vivo sole” e “vivo raggio”. In 
Dante, “vivo lume” definisce la luminosità che emana da Dio stesso.
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I (LF1)
soltava por linda arte
os cabelos com que fuy enrredado
ao doce vento esquivo,
os olhos rotilando em lume vivo,
o rostro airoso e gesto delicado

II (LF2)
quando o Amor soltava
em fios d’ouro as tranças encrespadas
ao doce vento estivo
c’uns olhos rutilando em lume vivo
e as rosas entre a neve semeadas

(Camões, 2021c: 52, Canção 7º/1º.24-28)

È indubbio che nella versione I il “doce vento esquivo” 
designa una brezza, o meglio un’aura gradevole: lo conferma, 
se ce ne fosse bisogno, il verbo “soltava”, che garantisce l’e-
quivalenza con altri luoghi affatto similari, come Écloga 
5.28-29, “ao manso vento/solta os cabellos louros da cabeça” 
(Camões, 2024b: 104), o Sextina diferente.4-53, “soltando 
seus cabelos d’ouro fino/ao vento que em mil doces nós os 
ata” (Camões, 2021c: 145). Il problema concerne il v. 26, 
dove esquivo è l’esatto contrario di doce o manso. Le concor-
danze non lasciano dubbi in proposito: la donna amata è 
detta “crua, esquiva, e fera, / duro peito, cruel, impedernido” 
(Camões, 2024a: 30, Ode 2.66-67)4 e nell’amante provoca 
“crueis males esquivos” (Camões, 2024a: 29, Ode 2.23)5; 
nell’Écloga dos Faunos le ninfe sono “esquivas” (Camões, 
2024b: 108, Écloga 5.170); e nell’ecloga di Umbrano e 
Frondélio la morte stessa è “triste (...) esquiva e mal olhada” 
(Camões, 2024b: 49, 2.381)6.

Non a caso la difficoltà è stata percepita dall’autore, che nel 
testo successivo sostituisce esquivo con il raro e cólto estivo. 
In effetti l’epiteto, del tutto normale per un italofono, non 

3	 Sextina diferente è il titolo dato dal ms. LF (f. 47r) a quella che è propriamente 
una canzone redatta in coblas unissonans, cioè in una forma metrica caratteristica dei 
trovatori provenzali. 

4	 Cfr. Sextina diferente.15, “esta bela fera, tão esquiva” (Camões, 2021c: 145).
5	 Cfr. Soneto 142.9, “se essa condição cruel e esquiva” (Camões, 2020: 374).
6	 Anche in castigliano, l’accezione medievale è ‘siniestro, horrible, malo, dañoso’ 

(Corominas, s.v.).
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lo è altrettanto nella penisola iberica; o almeno così doveva 
pensare il responsabile del testo impresso nelle Rhythmas del 
1595, sia che questi agisse di testa propria, o — più probabil-
mente — disponesse di documenti conformi all’imprimatur 
dell’autore. In ogni caso le vicissitudini di questo tormentato 
luogo non erano ancora giunte alla fine, dato che l’edizione 
successiva introduce un ulteriore mutamento. Riproduco a 
fronte i testi secondo la stampa del ’95 e quella del ’98:

Camões, 1595, Rhythmas
quando o amor soltava
os fios d’ouro, as tranças encrespadas,
ao doce vento esquivas,
dos olhos rutilando o lume vivas,
e as rosas entre a neve semeadas
(Camões, 1595: 33)

Camões, 1598, Rimas
quand’o amor soltava
os fios d’ouro, as tranças encrespadas,
ao doce vent’esquivas,
os olhos rutilando chamas vivas,
e as rosas entre a neve semeadas
(Camões, 1598: 39v)

Rispetto alla redazione LF1 “vento esquivo”, nell’edizione 
del 1595 la rima cambia radicalmente; scompare estivo e 
torna in gioco esquivo, volto però al femminile: ora esquivas 
non è più riferito al vento bensì alle “tranças”, e l’epiteto è 
ulteriormente glossato al verso seguente “dos olhos rutilando 
o lume vivas”, con il gerundio che realizza un elegante inciso 
sintattico. 

Con un’aura sia pure soave, com’è di norma in questa 
immagine topica, le trecce appena sciolte diventano “ribelli”, 
e il lampo degli occhi contribuisce a dar loro luce e splendore. 
Come accade altre volte nella tradizione manoscritta della 
lirica camoniana, ci si aspetterebbe che la seconda redazione 
— trasmessa da LF2, il manoscritto di base — conservasse 
una lezione che porta il sigillo finale dell’autore. Ma nella fat-
tispecie la lezione di LF2 è decisamente facilior rispetto all’e-
dizione 1595, che risulta più complessa sul piano sintattico. 

A questo punto della catena il contatto, sia pure indiretto, 
con l’autore s’interrompe: “chamas” — come si legge nel 
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testo fissato da Costa Pimpão7 — non è stato certo scritto 
da Camões, ma da un revisore desideroso di appianare una 
sintassi ritenuta ostica per un lettore medio. 

Il “lume vivo” che splende negli occhi scompare così dalla 
vulgata camoniana, senza lasciare traccia nell’imitazione di 
Diogo Bernardes8. Eppure il sintagma è frequentissimo nel 
Petrarca9; e — ciò che più conta — compare, sempre in rima 
con esquivo, quando anni dopo Camões descrive nel poema 
epico lo spettacolo atmosferico del fuoco di sant’Elmo per 
averlo visto con i propri occhi: 

Vi claramente visto o lume vivo 
que a marítima gente tem por santo,
em tempo de tormenta e vento esquivo 
de tempestade escura e triste pranto 
(Camões, 2022: [82v], Lus. 5.18.1-4)

Il riscontro, che difficilmente sarà casuale, permette di 
apprezzare in tutto il suo vigore il verbo “rutilando”, impie-
gato in Manda-me Amor. Il verbo ha radici in Italia, nella 
poesia latina e volgare. Nell’Eridanus, (1.7.23-24), Giovanni 
Pontano vede i capei d’oro dell’amata Stella rutilare sotto i 

7	 Costa Pimpão ignora, com’è sua abitudine, la lezione dei codici; in questo caso fa, 
senza volerlo, un’eccezione, perché nell’appendice di note (Camões, 2005: 409) ripro-
duce il testo come figura nell’edizione di Domingos Fernandes (Camões, 1616). La le-
zione di Domingos Fernandes, che sostanzialmente coincide con quella del manoscritto 
Juromenha, diverge da qualunque altra esaminata finora. Poiché, come visto, da “sol-
tava” possono dipendere “tranças”, ma non certo “olhos” né “rosas”, Jur gli sostituisce 
“mostrava”, più banale ma capace di appianare d’un colpo tutte le difficoltà sintattiche; 
resta esquivo, che Domingos Fernandes, per contaminazione, corregge in estivo.

8	 “Porque quando deixei / de ver os verdes olhos (…), / rosas em viva neve, tranças 
d’ouro, / logo me transformou amor esquivo /…/ em fonte d’ágoa pura, em fogo vivo” 
(Bernardes, 1946: 20, Écl. 1).

9	 Cfr. ad es. Rvf 270.16-17, “il vivo lume / ch’era mia scorta” (e 321.7); anche, e 
più volte, “vivo sole” e “vivo raggio”. In Dante, “vivo lume” definisce la luminosità che 
emana da Dio stesso.
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raggi del sole: “Illius in radiis video rutilare capillum,/et tua 
phoebeo splendet in igne coma”. Nei classici latini10, come 
nel Pontano, il verbo è normalmente associato a “capillos” 
o “coma”, e anche “all’aurora” e alle “arma”: l’innovazione 
di Camões consiste nell’aver seguito il filone quattrocentesco 
che dai capelli sposta il fuoco dell’immagine sugli occhi11. 

In questo processo lo aveva preceduto il Cariteo in Pascha, 
un poemetto poco conosciuto di sei cantici in terzine12, far-
cito di spunti pittorici ed echi ficiniani13; ed è il ritratto della 
Maddalena reduce dalla tomba ormai vuota del Cristo: 

Di quel fulgor, che fulge in paradiso,
erano i suoi capei [...].
Sparsi al vento ondeggiavan rutilando,
il tremolar di lampi il collo apria,14

perle et topatii inseme al ciel mostrando.
(Cariteo, 1892: 1.79-84)

Il fulgore rútilo riguarda sempre i capelli, ma il “tremolar 
di lampi” anticipa, con effetto pittorico, “o olhar da mulher 
que, com o seu brilho excessivo, ilumina o rosto duma luz 
vivíssima, atravessada, de certa forma, por relâmpagos ful-
gurantes”15.

10	 “Sebbene rutilare sia usato di solito (anche in Sidonio Apollinare) per indicare 
lo splendore rossiccio di oro, aurora, armi, rutilus è invece riferito anche al fuoco e alle 
fiamme” (Montone, 2013: 118).

11	 Cfr. “lo splendor del rutilante lume” in Filenio Gallo (Gallo, 1973: Pt. 2, 
117.13); “i rutilanti rai” nel Saviozzo (Saviozzo, 1965: 24.25); i “vaghi e rutilanti 
lumi” nel Tinucci, nei quali “fiammeggian mille spirti” (Tinucci, 1974: 13.9); “doi 
vere stelle rutillante” in Angelo Galli (Galli, 1987: 264.59).

12	 È l’ultimo testo dell’edizione del 1509, quando l’autore era in età avanzata.
13	 Dio vi è chiamato “vero sole” (Cariteo, 1892: 4.25) e “perpetuo sol, fonte di 

lume” (Cariteo, 1892: 1.22).
14	 Dello stesso Cariteo, cfr. Canzone 18.31-32, “allhor vegg’io nei rai del flavo 

Apollo/rutilare i crin d’oro intorno al collo” (Cariteo, 1892).
15	 (Perugi, 2006: 49). Il verbo incantò Rimbaud, che certo senza conoscere Camões, 

nel Bateau ivre non resisté alla tentazione di introdurre nella lingua francese un proprio 
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Seguendo probabilmente questo filone, Camões uncina 
“o doce vento esquivo” della canzone giovanile con il “lume 
vivo” che si mostra ai naviganti “em tempo de tormenta16 e 
vento esquivo”. Il sonetto De Amor escrevo, che Álvares da 
Cunha (Camões, 1668: s.n. [109]) attribuisce a Camões (ma 
la versione più antica, in LF 165r, appartiene forse a Sá de 
Meneses), ricupera il nucleo della similitudine tra lo sguardo 
della donna e il fuoco di sant’Elmo (“no immenso resplandor 
de hum rayo esquivo”, v. 8).

I colori rutilanti, in particolare il rosso, sono in auge nel 
manierismo. Esemplare il Ritratto di dama in rosso del Bron-
zino conservato allo Städel Museum di Francoforte, e a lungo 
attribuito al Pontormo: il ritratto rappresenta una dama “ele-
gante, sofisticata, avvolta nel suo rutilante abito rosso che 
copre la camicia candida, e con il cagnolino seduto, docile, 
sul suo grembo” (Giannini; Baratta, 21-02-2024). Parimenti, 
i tratti caratteristici della pittura di Tiziano e seguaci sta 
“nelle candide trine, nei velluti bordati d’oro, nei metalli ruti-
lanti” (Padovan, 2024: 73).

Il manierismo, si sa, è stato definito e approfondito sullo 
scorcio del secolo passato. Per esempio, dai quadri del Rosso 
Fiorentino e del Pontormo hanno origine le prime scene di 
colore nel cinema di Pasolini, che probabilmente traeva ispi-
razione dalle illustrazioni di un libro di Giuliano Briganti, 
La maniera italiana. “According to the costume designer, 
Danilo Donati, Pasolini was so obsessed with recreating the 
rutilant colors of Rosso’s and Pontormo’s paintings that it 
took two months of painstaking attempts to produce fab-
rics that satisfactorily matched the colors in the paintings” 
(Mecugni, 2011: 103).

Nei Lusiadi il verbo “rutilar” conta ancora su sette occor-

neologismo: “Et rhythmes lents sous les rutilements du jour, / Fermentent les rousseurs 
amères de l’amour!” (apud Verlaine, 1883: 30).

16	 Cf. Lus. 5.43, “com ventos e tormentas desmedidas” (Camões, 2022: [86v]); 
Son. 122.9-10 “da tormenta / de vossa vista” (Camões, no prelo).
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renze, e in ciascuna Camões si preoccupa di sviluppare e pre-
cisare l’immagine dal punto di vista coloristico e luminoso: 
i raggi del sole suscitano bagliori dal metallo delle corazze, 
“como em cristal ou rígido diamante” (Camões, 2022: [106v], 
Lus. 6.61)17, lo scettro di Giove sprigiona riflessi luminosi “de 
outra pedra mais clara que diamante” (Camões, 2022: [4v], 
Lus. 1.22)18; rutilanti, come nell’usus latino, sono l’oro che si 
raccoglie nelle arene del Tago, le stelle, l’arcobaleno19. In Lus. 
1.58 si ammira l’effetto luminoso che i raggi lunari creano 
sulle onde argentate (Camões, 2022: [10v]). 

Questa preoccupazione di collegare ogni volta l’effetto 
luminoso alla sorgente naturale o materiale che lo provoca 
è significativa. L’autore si preoccupa di collocare in un con-
testo legittimo e autorizzato uno stilema esterno al registro 
linguistico standard, e corrispondente agli stimoli prove-
nienti dalla pittura italiana e dalla tradizione latina: l’intento 
è di locupletare la casella vuota provocata dal differenziale 
minimo che esiste tra le sfumature di “roxo” e “vermelho”. 
Come ricorda Corominas, “rojo” non indica il colore del 
sangue o del vino, ma era principalmente ciò che oggi chia-
miamo “rojizo”20, il che spiega anche la tardiva apparizione 
di “roxo” nella letteratura castigliana. In portoghese, al con-
trario, l’aggettivo è attestato fin dal secolo XI21. 

Una volta ripercorsa la complessa vicenda manoscritta 
dell’immagine camoniana, non si può non riconoscere 
quanto già sapevamo; l’epiteto esquivo, autentico fattore 
dinamico, provoca nella tradizione un movimento tetto-

17	 Cfr. Lus. 9.94 (Camões, 2022: [160r]) e Verg. Aen. 8.528.
18	 Con allusione a Ov. Met. 1.178, “sceptro…innixus eburno”.
19	 Elegia 3.95 (Camões, 2023: 41); Lus. 5.14, 1.58 (Camões, 2022: [81v], [10v]).
20	 “En la prosa gallega roxo tiene uso más frecuente hoy que en Portugal, pero es 

más bien rojizo” (Corominas: s.v. rojo).
21	 “Camoens habla de a roxa Aurora, con un sentido como el del cast. mod., pero 

hoy vale ‘morado’ en portugués” (Corominas, s.v. rojo). Il dizionario Houaiss registra 
l’uso medievale (“que tem a cor avermelhada”) come “diacronismo antigo”, con l’esem-
pio “flamas roxas” (Houaiss, 2015: s.v. roxo).
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nico, la cui ampiezza non fa che confermare la conclusione a 
suo tempo raggiunta in sede di critica testuale: l’originale di 
Manda-me Amor portava esquivo. Come allora mettere d’ac-
cordo questo vento con quello del poema epico, per quanto 
siano detti esquivos ambedue?

Credo che la soluzione stia sul piano non lessicale, bensì sin-
tattico; e che al v. 26 di Manda-me Amor l’epiteto non debba 
essere riferito a “vento”, ma piuttosto al soggetto presupposto 
dalla forma verbale “fuy enredado”. Camões vuol dire che era 
caduto nella rete tesa da Amore assolutamente contro la sua 
volontà. Allo stesso modo, Amore “fez hũa vontade esquiva, 
/ d’hũa estátua namorar-se” (Camões, 2021b: 273, Redon-
dilha 35); e una ninfa ruba le armi a Cupido addormentato, 
che è ben lungi dall’accorgersi del furto: “com as Armas foge 
ao moço esquivo” (Camões, 2020: 230, Soneto 68.11).

Spesso, invece di esquivo, Camões utilizza isento. Amore 
castiga “toda vontade yzenta” (Camões, 2020: 138, Soneto 
3.10), cioè chiunque non si cura di lui. Più volte l’io lirico, 
quando descrive il proprio innamoramento, dice che Amore 
lo colse di sorpresa: “Fiou-se o coração de muito exempto/
de si” (Camões, 2020: 294, Soneto 101.1). Nel sonetto 4° 
confessa che Amore da tempo stava in agguato, e lo “salteó” 
quando meno se lo aspettava, cioè quanto più era indifeso 
(“onde eu tinha a vontade mais segura” (Camões, 2020: 198, 
Soneto 50.6). Ma il riscontro per noi più efficace, che la 
Concordância non registra perché basata sull’edizione Costa 
Pimpão, è il distico serbato da Faria e Sousa a conclusione 
della Sextina diferente: “Amor isento a huns olhos me entre-
gou, / nos quays a Deus conheço” (Camões, 2021c: 140, 
Sextina diferente.50-51), dove isento non qualifica Amore, 
bensì è da riferire al pronome “me” (‘quanto più mi ritenevo 
al sicuro’).

Questo tipo di costruzione, che è un bell’esempio di 
manierismo sintattico, si chiama iperbato. Applicato come 
modello, rende — a mio parere — possibile la comprensione 
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di Manda-me Amor, versi 25-26, che in costruzione diretta22 
così suonerebbero: “os cabelos com que, esquivo (‘benché 
riluttante’), fuy enrredado ao doce vento”.
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