
O CAMÕES DE DONIZETTI

Manuel Ferro*

A temporada de 1845 do Real Teatro de S. Carlos de Lisboa 
contou com a apresentação dos Infantes de Ceuta, de Antó-
nio Luís Miró; Linda de Chamounix, de Donizetti; I Lom-
bardi alla prima Crociata, de Giuseppe Verdi; La Marescialla 
d’Ancre, de Alessandro Nini; Maria Padilla, de Donizetti; 
Don Pasquale, de Donizetti; e, a encerrar, Don Sebastiano, do 
mesmo compositor.

Gaetano Donizetti dominava na altura a cena melodra-
mática europeia, e de modo muito particular também a por-
tuguesa. Havia feito a sua prémière em 1825 com Zoraida 
di Granata, mas Rossini e Bellini, sobretudo o primeiro, na 
altura dominavam o panorama do teatro lírico. Apenas vol-
taria a integrar o programa da temporada de 1834, com Anna 
Bolena, L’elisir d’amore, e Fausta. Todavia, vai-se impondo 
gradualmente: em 1835, são apresentadas Il Furioso all’ isola 
di S. Domingo e Giovanni di Calais; no ano seguinte, L’esule 
di Roma; Olivo e Pasquale, e Parigina. E o triunfo estava-lhe 
garantido nos anos que se sucederam: em 1837, sobe ao palco 
Aio nell’ imbarazzo, Belisario, Betly ossia la capanna svizzera, 
Le convenienze e inconvenienze teatrali e Torquato Tasso; 
em 1838, Gemma di Vergy, Lucia di Lammermoor, Marino 
Faliero e Roberto Devereux; 1839 apenas contou com Otto 
mesi in due ore (o Gli esiliati in Siberia) e Sancia di Castiglia. 
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Dois anos depois, foi a vez de La figlia del reggimento e Lucre-
zia Borgia; mas em compensação, em 1842, a preferência por 
este compositor voltou a ser notada com Adelia ossia la figlia 
dell’arciere, La Favorita, Maria di Rudenz e Alina, regina di 
Golconda; todavia, nos dois anos seguintes, 1843 e 1844, 
apenas uma obra em cada foi selecionada: Poliuto ossia I Mar-
tiri e Maria Stuarda. Por conseguinte, 1845 foi o último ano 
de apoteose de Donizetti. Depois disso, o público português 
só esporadicamente passou a ter a oportunidade de assistir a 
obras suas. Mesmo assim, em 1847 ainda foi encenada Pia de’ 
Tolomei; em 1850, Maria di Rohan, e, em 1860, foi reposta 
Poliuto o sia I Martiri. As óperas de Donizetti eram apresen-
tadas em Lisboa poucos anos depois da estreia nos palcos 
mormente italianos mas, em 1848, o compositor sucumbe, 
depois de ceder aos sinais de loucura na consequência de 
doença do foro da neurossífilis, e outra estrela ascendia na 
altura no cenário melodramático: Giuseppe Verdi (Bastos, 
1994: 260-262). 

Contudo, é a última obra composta antes da manifestação 
da depauperação do seu estado de saúde que nos interessa. 
Centrada na figura de D. Sebastião, tem a particularidade de 
ser a primeira composição melodramática em que Camões é 
apresentado em cena e logo pela mão de um distinto com-
positor. Inicialmente dirigido a um público francês, uma vez 
que o melodrama foi estreado em Paris, na Ópera Le Peletier, 
a 13 de novembro de 1843, o libreto foi assinado por Eugène 
Scribe, ilustre membro da Academia Francesa (D. Sebastião, 
1845: 3-4). Não obstante a profissão de fé pelo respeito à ver-
dade inserida no folheto de apresentação da ópera em Lisboa, 
o gosto pelos enredos históricos não impediu que se verificas-
sem desvios ao devir dos acontecimentos:

Il Poeta e il Pittore sono strettamente obbligati a rappresentare la 
verità dei fatti, quando si chiaramente gieli somministra la storia, 
e non devono giammai trascurare la differenza di condizione, o di 
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paese dei personaggi rappresentati! – Ma, chi posta giù la paùra, oserà 
dire questa verità a Scribe, che se mette in movimento la sua machina 
a vapore è capace di dare alla luce centomila drammi per confondere 
e atterrare i suoi critici? Io non per certo; – ammiro il bello nelle 
composizioni del dramaturgo francese “… e del peggior non curo”. 
(D. Sebastião, 1845: 41)

Por conseguinte, reconhece-se que o resultado pode dece-
cionar o espetador, de modo especial aquele que está familia-
rizado com o assunto:

Scribe, devo dirlo, ha in questo drama spietatamente violata la verità, 
mal appresentato i caratteri, e depravata la storia!! Ognun rimane 
offeso al vedere che D. Sebastiano, Rè di Portogallo sia dipinto in 
questo quadro con colori sì falsi e comuni; come non altrimenti 
sucede considerando il modo con che ha trattatto Luigi Camoes… 
(D. Sebastião, 1845: 4) 

Na globalidade, porém, o espetáculo salda-se por uma 
apreciação positiva e a estreia testemunhou “immancabili 
applausi al sommo Italiano”, tendo em consideração os dife-
rentes níveis em que a obra pode ser avaliada:

Il Libretto è non meno di grandiose scene, che di bellezze ornato; e 
pare a chi non è versato nella storia, interessante e drammatico; con 
tutto ciò non può piacere ai molti, che con ragione vorrebbero fedel-
mente descritti in queste drammatiche lucubrazioni, i particolari cos-
tumi, e appena adornato con qualche episodio l’avvenimento storico. 
Gli irregolari accozzamenti di una fantastica invenzione possono pia-
cere, è vero, ma queste doti presto si oscurano e periscono, perchè la 
mente dello spettatore non vuol riposare, che sulla stabilità del vero. 
(D. Sebastião, 1845: 3)

1	 As citações e transcrições de texto seguem a versão italiana e a ortografia da pu-
blicação disponibilizada em 1845, por altura da apresentação desta ópera em Lisboa, 
D. Sebastião…(1845).
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Apesar das reticências apontadas, a versão francesa foi de 
seguida traduzida para italiano por Cesare Perini, de Lucca, 
embora se conheça também uma versão alemã, apresentada 
na Ópera de Viena no mesmo ano em que a ópera é exibida 
em Lisboa. No S. Carlos é cantada em italiano e a perso-
nagem de Camões, inicialmente representada por um barí-
tono de renome, Paul Barroilhet, uma vez que a companhia 
era italiana na capital portuguesa, foi interpretada por outro 
menos conhecido, apenas designado por E. Santi.

Assim, embora olhados com algum preconceito no pas-
sado2, mais recentemente tem-se assistido a uma valorização 
do libreto enquanto objeto de estudo, muito especialmente 
devido aos aspetos por que pode despertar interesse. Enten-
dido como uma composição literária normalmente em verso, 
mas que pode assumir também a forma de prosa, adequa‑se 
à encenação e o assunto pode ser religioso ou profano, sendo 
por vezes até a adaptação de uma obra literária, escrito, 
porém, com o fim de ser acompanhado por música. 

Ao longo dos tempos, o gosto por cenários faustosos e enre-
dos complicados e extravagantes, bem como pelo virtuosismo 
canoro, levaram à desvalorização do libreto. Contudo, a par-
tir do século XVIII, em grande partem devido à ação e sen-
sibilidade de Metastasio, o melodrama recupera maior digni-
dade literária. Não admira que, no século XIX, se tornassem 
estreitas as relações entre o melodrama e as experiências tea-
trais, animadas pelas aspirações políticas, sociais e morais que 
agitavam o ideário romântico (Bonora, I, 1977: 287). 

Assim aconteceu com Don Sebastiano: inspirado na peça 
de Paul Foucher (Foucher, 1838), levada ao palco em 1838, 

2	 Por exemplo, Stendhal era um dos autores que desvalorizava a importância dos 
libretos, chegando a aconselhar que não fossem lidos, porque de acordo com a sua opi-
nião nada teriam de literário, nem clarificariam o que a música em si pode transmitir: 
“Ce sont des pièces portes à ce degré d’idéal, et qu’il faut absolument ne pas lire, et 
entendre seulement avec la musique, que les froids critique d’un certain peuple ont 
examinées comme tragédies” (Stendhal, 1999: 205).
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que recuperava os acontecimentos da fatídica expedição 
do rei português ao norte de África, concluída com a trá-
gica batalha de Alcácer Quibir, este melodrama adaptou o 
enredo ao universo fantástico deste tipo de representações 
e que muito apelava ao gosto do espetador romântico. A 
ação de cada ato, marcada por um ritmo veloz, situa-se em 
ambientes grandiosos e significativos: o primeiro, em Lisboa, 
no momento festivo da partida da armada para o norte de 
África; o segundo, em Fez, numa atmosfera marcadamente 
exótica de ambiência magrebina; o terceiro, de novo em Lis-
boa, no palácio real em Belém; o quarto, numa soturna sala 
do Tribunal da Inquisição; e o quinto, num cárcere e numa 
torre adjacente às prisões da Inquisição. 

A ação, como apontei, em muito derrapa em relação à 
realidade histórica, mas tal facto acabava por se adequar ao 
gosto do historicismo dominante. Depois da publicação de 
Camões, de Almeida Garrett, em 1825, múltiplas foram as 
peças em que o Poeta se tornou persona dramática, compos-
tas, publicadas e representadas por toda a Europa (Ribeiro, 
2012: 5-13). A par, o sebastianismo alimentou um filão lite-
rário igualmente produtivo (Oliveira, 2002; Wilmsmeier, 
1913; Martins, 2000: 49-186; Martins & Garraio, 2000: 
13-44; Ramalheira, 2002; Ramalheira, 2016: 297-320). 
Comum a toda esta produção literária, fundamentalmente 
dramática, era comum assistir-se à deturpação dos factos. 
E Scribe não fugiu à regra. No libreto, Camões acompanha 
D. Sebastião para o norte de África, segue-o no campo 
de batalha, regressa a Lisboa num ambiente marcado por 
conspirações; o rei português revela-se ao longo da obra um 
homem apaixonado, a despertar o afeto de princesas árabes, 
subtraídas aos rigores da Inquisição por sua intervenção, e 
que lhe retribuem, salvando-o no rescaldo do combate.

Num universo em que a fantasia parece descomedida e 
desenfreada, dominado pelo simples objetivo de delectare 
e, por vezes, de movere, compreende-se que o referido pre-
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conceito na abordagem dos libretos se justificasse. Mas, em 
contrapartida, novas abordagens permitiram a revalorização 
deste género. A teoria dos polissistemas de Itamar Even-
Zohar permitiu chamar a atenção para aspetos sociológicos, 
bem como para vetores relacionados com a tradução literá-
ria, explicitando o dinamismo de determinados períodos e 
momentos culturais, muito particularmente em fases de 
transição, em que a produção literária lato sensu constitui um 
sistema que interage com outros no seio de um mais amplo 
contexto cultural (Even-Zohar, 1970; 1979; 1990). Quando 
se assiste até à emergência de libretos em diferentes sistemas 
linguísticos, as questões agudizam-se. Não será por acaso que 
Giulio Ferroni afirma:

[…] Più che di reduzioni, traduzioni o transcodificazione, bisognere-
bbe in effetti parlare di interpretazione, non nel senso generico di ese-
cuzione o messa in atto, ma in senso più propriamente ermeneutico. 
I libretti (parlo naturalmente di quelli di alto livello) costituiscono 
delle messe in scena critiche, mettono in un circolo interpretativo 
le opere da cui prendono spunto: pur nella loro concisione (talvolta 
proprio grazie a questa loro concisione) possono arrivare a svelare 
caratteri, meccanismi, orizzonti, significati dei testi che utilizzano.
(Ferroni, 2005: IV)

Mas para além dos aspetos aflorados, da multiplicidade 
linguística em que se projetam, das culturas cujas fronteiras 
transpõem, permitem ainda ter em linha de conta as rela-
ções de intertextualidade com as obras em que se inspiram e 
com as diferentes versões que assumem e que levantam ques-
tões de interculturalidade. Um libreto é, pois, um espelho 
privilegiado em que poderão equacionar-se fatores próprios 
de determinados momentos históricos, culturais, sociais e 
políticos, como aqui é o caso da perda da independência do 
Reino, que determinam novas temáticas, substratos de movi-
mentos e correntes de pensamento (neste caso o patriotismo 
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evidenciado nas atitudes de Camões e que alimentará poste-
riormente o sebastianismo). 

Com Don Sebastiano, pelo facto de existirem duas versões, 
a francesa e a italiana, tais questões não passam despercebidas, 
levando Mary Ann Smart (Donizetti, Smart, Scribe, 2005), 
em 2005, a publicar uma edição crítica da primeira versão, 
onde inclui ainda em apêndice as variações e os acréscimos 
da lavra do compositor para a representação em alemão, na 
Ópera de Viena no mesmo ano em que teve lugar a de Lisboa. 
Animados por ideais de novidade, modernidade, vontade de 
reformas e rotura com a tradição, não é por acaso que, no 
Romantismo, os libretos sejam veículo deste manancial de 
ideias e que a figura de Camões seja igualmente revalorizada, 
num momento de fortes convulsões liberais depois da Revo-
lução Francesa. Por conseguinte, ao valor literário e artístico 
do libreto, todos esses planos deverão ser equacionados. 

Esta abertura hermenêutica evidencia a possibilidade de 
diálogo com outras áreas do saber, uma verdadeira aborda-
gem interdisciplinar, em que a poesia e a música são desde 
logo interlocutores de excelência. Como mais tarde Richard 
Wagner viria a defender, a ópera torna-se a obra de arte total, 
por nela convergirem e se associarem a arte da palavra, as 
artes plásticas e a música, qual projeção da representação 
visual das três graças, sem se equacionar qual delas é superior 
e se sobrepõe às restantes. 

No entanto, ao longo do século XIX, com o florescimento 
dos progressos verificados nos mais variados campos do 
saber, no melodrama tal processo reflete-se na valorização 
das duas faces complementares do género – poesia e música 
–, de modo a evidenciar a importância da “ideia” a transmi-
tir, refletindo-se na densidade melódica, na saturação do det-
tato, no sábio entrançado de correspondências e leitmotiven. 
Reativam-se assim os grandes arquétipos e mitos do passado 
das nações, através de novos tratamentos, máscaras e meta-
morfoses (Livi, 2013: VII-XIX). 
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Neste contexto, se o sebastianismo é já na altura um mito 
identitário da cultura portuguesa que se projeta na Europa no 
âmbito do historicismo dominante, e no caso de Donizetti, per-
feitamente adequado ao ciclo de melodramas dedicados a dife-
rentes reis e rainhas ou figuras de estatuto equivalente (Enrico 
di Borgogna, 1818; L’Ira di Achille, 1817; Pietro I, il Grande, 
1819; Zoraida di Granata, 1822; Alfredo II, il Grande, 1819; 
Alina, Regina di Galconda, 1828; Anna Bolena, 1830; Ugo, 
Conte di Parigi, 1832; Sancia di Castiglia, 1832; Lucrezia Bor-
gia, 1833; Rosmonda d’Inghilterra e Eleonora di Gujenna, 1834; 
Maria Stuarda, 1835; Marin Faliero, 1835; Roberto Devereux 
ossia il Conte di Essex, 1837; Il Duca d’Alba, 1839; Elisabetta di 
Siberia, 1840; La Favorita (Eleonora di Guzman), 1840; Maria 
Padilla, 1841; Caterina Cornaro, 1844), a presença de Camões 
é também por demais significativa nesse mesmo contexto.

Depois que Schlegel divulgou, na Alemanha, no início 
do século XIX, em 1803, o artigo Beiträge zur Geschichte 
der modernen Poesie und Nachricht von provenzalischen 
Manuskripten (Schlegel, 1803: 49-71), onde estabelece relações 
entre Os Lusíadas e a vida de seu autor; e, em Dichtergarten 
(Schultz, 1979), incluiu um soneto dedicado a Camões (“An 
Camoëns”), datado de 1807, confrontando o destino ingrato 
do poeta com aquilo que fizera pela Pátria, ao mesmo tempo 
em que o toma como modelo de patriotismo, numa alusão à 
atitude necessária contra a ocupação do território alemão por 
Napoleão Bonaparte, vários textos dramáticos surgiram em 
torno da vida do autor de Os Lusíadas (Martins, 2012: 405- 
-411). Era moda, na altura, a composição dos dramas de artista 
(“künstlerdramen”). Na Alemanha, Wilhem von Chézy, Uffo 
von Horn, Friedrich Halm e Hermann Theodor Schmid 
escreveram peças, embora nenhuma delas tenha plenas carac-
terísticas de tal género. Mais tarde, também Friedrich Adolf 
Ferdinand Flotow e Gustav Heirich Gans zu Putlitz dedica-
ram óperas a Camões. Em Itália, Antonio Simeoni Sografi 
e Cesare Perini di Lucca seguem-lhes o exemplo, assim 
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como, em França, Martin-Deslandes e Luís António Burgain 
(Ribeiro, 2012: 8-12). É na sequência destes dramas de artista 
e no contexto assim configurado, que Eugène Scribe compõe 
o libreto sobre D. Sebastião, que, aliás, segue de perto a ação 
da referida peça de Paul Foucher, Don Sébastien de Portugal, 
representada no Teatro de La Porte de Saint-Martin, em Paris.

Curiosamente, apesar de Camões ser uma personagem 
secundária e ser apresentado ao espectador singelamente 
como guerreiro e poeta, desempenha em pleno as funções 
de coadjuvante do monarca, sem que jamais lhe sejam suge-
ridas as funções de aio, escudeiro ou camareiro. Por outro 
lado, a sua presença em cena é tão relevante, que na maior 
parte das vezes acompanha a personagem principal sempre 
que D. Sebastião também se apresenta diante do público. 
A ele cabe, sempre que a situação o impõe, a expressão de 
conteúdos marcadamente patrióticos, a chamar as restantes 
personagens à razão, a denunciar as ameaças que a situação 
política do seu tempo suscita, a aconselhar o próprio rei, ou a 
explicitar o enredo para bom entendimento dos espetadores.

Quando entra em cena, no Ato I, aparece anonimamente 
com o estatuto de um “soldato che presenta una supplica” 
(D. Sebastião, 1845: 12). Inicialmente afastado pelo Grande 
Inquisidor e pelo futuro regente do Reino, ele mesmo pro-
cede à sua apresentação quando D. Sebastião lhe dirige a 
palavra e lhe pede para se identificar:

Sold. Guerrier sognai vittoria;
Cercai sul mare la fama;
Poeta ambii la gloria,
E non trovai che duol. 

Lontan su lido ardente
I mar solcai di Gama;
Cantai la strania gente
Che folle adora il sol.

Ó mia Lusiada, o figlia
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Amata dei miei canti;
L’armi ed i patri vanti,
Aumenterai tu un dì.

Tra i flutti già sommerso
Morte sù me pesava,
Di te mi rammentava,
E all’onde ti rapì.

Al Ciel non già per me
Chiesi per te merce!......
La prece udì il Signor,
Dei nostri cor, – amor.
D. Seb. Il tuo nome?
Sold. Camões.
D. Seb. Onore, onore
Al sommo Vate! – Nei suoi sguardi
Del fatídico genio
Vist’ho brillare il foco! 
(D. Sebastião, 1845: 14-16)

Afinal, o pedido ambicionado é apenas o de seguir o 
monarca, partilhar a vitória alcançada e poder cantá-la, o que 
para D. Sebastião é motivo de orgulho e o leva a conceder-lhe 
a partir de então uma sólida e duradoura amizade. Este episó-
dio passado num cenário de euforia perante a preparação da 
frota, com o rio Tejo e o porto de Lisboa por um lado e uma 
majestosa escadaria conducente ao palácio real, por outro; 
com soldados e marinheiros que bebem e cantam alegremente, 
outros se despedem das famílias, outros ainda transportam 
armas e provisões para a nau almirante, é interrompido pela 
passagem de um cortejo da Inquisição que acompanham uma 
rapariga envergando o Sanbenito destinada à fogueira, que 
por intercessão do rei vê a pena comutada em degredo para 
terras africanas, que na realidade é a sua pátria. 

Paradoxalmente, no que se refere a Camões, se o rei o reco-
nhece como “sommo Vate”, graças à composição e publica-
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ção de Os Lusíadas que lhe foi dedicado, ali nem o reconhece 
de imediato, estratégia funcional para o público ficar a saber 
de quem se trata, embora a admiração que logo manifesta 
eleja o Poeta para um lugar de proximidade pessoal que irá 
manter ao longo da ação. Se no fim do episódio as nuvens 
se adensam com o ambiente criado, além do facto de haver 
momentos em que o Inquisidor e o futuro Regente aludem 
a manipulações de conspiração para a tomada do poder pelo 
rei de Espanha, quando D. Sebastião, entusiasmado, incita os 
soldados e solicita a Camões para cantar o destino das ban-
deiras que desfilavam, premonitória e proleticamente, porque 
aos vates cabe prever o futuro, Camões exclama:

Cam. Sì; – Il Ciel m’ infiamma il cor, l’ ingegno…!
Sereno l’orizzonte è già…!
Sull’onde vola il reggio legno…
Presso d’Africa ai lidi stà!
Ratto sull’ali il vento porta
L’hurrà dei celeri Affrican…
Quanto son essi…? E a noi che importa?
Ardir guerrieri… i rei cadran!!
[…   …   …   …   …   …   …   …]
… Ma più si aumenta e serra intorno
Dei rei nemici l’empio stuol;
Qual densa nube ofusca il giorno,
La terra trema,… il vento spira;

(Il Teatro annotta)
Striscia il lampo, mugge il tuon…

(Il mare è agitato)
Il Rè… salvate il Rè…! Qual ira!...
Nè ferve men l’aspra tenzon!
Che vedo…! Ò Ciel che vedo?... aimè…
Cadde il vessillo della Fè! 
(D. Sebastião, 1845: 24)
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Estranhando o discurso, o rei questiona o Poeta ainda em 
transe, que desperta, recupera a razão (ao mesmo tempo que 
o teatro volta a iluminar-se e o marulhar do mar abranda) e 
se desculpa, justificando ter-se deixado arrastar pelo estam-
pido de efémeros trovões e pelo ar tenebroso, que logo se 
transforma numa atmosfera soalheira, adequada para um 
grande final, com o povo a aclamar e a saudar o monarca, 
a africana a beijar-lhe a mão, enquanto os oficiais acompa-
nham D. Sebastião e Camões, que entram no navio, a frota 
se afasta e o pano cai. 

O segundo ato começa com um episódio que é um verda-
deiro intermezzo: Zayda, a rapariga salva pelo rei, encontra-
‑se no serralho de um palácio, numa atmosfera requintada 
à maneira árabe, ricamente vestida, de acordo com o gosto 
exótico do romantismo, rodeada de escravas que cantam e 
dançam, oferecem-lhe flores e doces de rosas, enquanto o pai 
lhe destina o casamento com o chefe de uma tribo vizinha. 
Apesar de ela resistir, esse ambiente é interrompido com a 
notícia da chegada dos exércitos cristãos. O cenário muda 
rapidamente e a segunda parte do ato II passa-se já no res-
caldo da batalha, nos campos de Alcácer-Quibir cobertos de 
cadáveres, feridos, bandeiras despedaçadas, armas e máqui-
nas de guerra arruinadas. D. Sebastião, também ele ferido, 
delira e pede uma espada no meio da confusão. Enquanto 
um oficial se sacrifica para o salvar, para que não seja reco-
nhecido, permite-se-lhe que escape, contando com a cum-
plicidade de Zayda. Se Camões não aparece neste episódio, 
acaba por estar sempre presente, porque o rei por ele conti-
nuamente chama, preocupado e com a culpa de ter arrastado 
tal génio para uma possível perdição sua com a derrota da 
batalha. 

Em contraste, o ato III volta a privilegiar o espaço des-
lumbrante do Palácio Real em Lisboa, com uma encenação 
deveras sumptuosa e magnificente. O Regente, agora rei, ao 
lado da coroa, rodeado por damas e cavaleiros, pajens, cor-
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tesãos, guardas e restante população, recebe o juramento dos 
Grandes do Reino, e assina de seguida o tratado de paz com 
os mouros, representados por uma delegação que incorpora 
Zayda e o agora marido. A par do que se passa na galeria 
que permite entrever os jardins do palácio, fora situa-se o 
mosteiro dos Jerónimos, preparado para receber um cortejo 
fúnebre com o corpo do falecido rei. Camões assiste à cena 
e, ao mesmo tempo que manifesta o seu estado de alma com 
o regresso à pátria, lamenta a sorte de D. Sebastião, ainda 
suposto morto, e a situação do reino, mediante as informa-
ções fornecidas por uma ronda, em que fica a saber que os 
regressados de África não colhem de todo os favores dos 
governantes:

Cam. (Ferito e sostenendosi malamente)
Dalle affricane arene

Sù cui ferito al mio vessillo accanto
Giaqui;… dopo i sofferti duri affanni,
E i tanti dolor miei,
Riveder la mia patria alfin potei!

Ó Lisbona, terra amata,
Io retorno a te infelice,
Ma quest’alma lacerata, 
In te vede ogni piacer.

Un riposo ai crudi affanni
Quì sperare alfin mi lice;
Ove il sole dei primi anni
Abbellisce i miei pensier!

Sconsolato, aflito e oppresso
Torno è vero al pátrio sen…
Or morir mi sia concesso
Sul tuo suolo o Patria almen! 
[…   …   …   …   …   …   …   …]
Ó prode Sebastian, vittima sacra,
Pensar potesti, che il tuo vile erede
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A delito ci apponga
Il per te sangue sparso? – Oh! Ciel, ferito…
E che far deggio? – Ó obbrobrio, ó disonore!
E questa mano adunque,
Che un dì impugnò la spada, stender devo
Alla ricchezza altera? – 
Camões mendicando…?
Oh Ciel, taci mio core! – 
E tu notte, deh oculta il mio rossore! 
(D. Sebastião, 1845: 62-64)

Todavia, na cena seguinte, através de um diálogo esta-
belecido entre uma figura embuçada e o próprio Camões 
dissimulado, que inicialmente ainda trazia o elmo, assiste-
‑se gradualmente à anagnórise mútua, de D. Sebastião e do 
Poeta, que se mostram confiantes no restabelecimento do 
rei legítimo no trono. Ambos assistem ao cortejo fúnebre do 
monarca, mas Camões não aguenta a encenação e a hipocri-
sia manifestada pelos Grandes do Reino e explode:

Cam. Ah! Più soffrir non posso, 
Che si oltraggi il mio rè.

D. Ant. Di questo di, chi turba il sacro rito?
Cam. Un poeta, un soldato;

Un fido servo amato,
Che mantien la sua fede,
Che a reo timor non cede,
Che canta la sventura,
Ed il poter non cura! 
(D. Sebastião, 1845: 72)

Pelo facto, é preso, assim como D. Sebastião, que naquele 
ambiente turbulento se dá a conhecer, e ali ainda mais amea-
çado pelo marido de Zayda. Mas, mesmo assim, Camões 
sobrepõe as suas preocupações com o rei à sua segurança, em 
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confronto com os inquisidores, dirige uma prece ao Altís-
simo para que a situação se resolva:

Cam. Di lui duolti, o Dio,
La mente gli inspira;
Disperdi quell’ira,
Col Divo tuo amor.

S’ei deve perire, 
Che io possa morire
In quest’ora d’orror! 
(D. Sebastião, 1845: 78)

O ato IV, porém, se causa forte impacto junto do público 
por reconstituir o funcionamento do Tribunal da Inquisição, 
com todos os instrumentos de tortura em pano de fundo, é o 
único em que Camões não intervém. D. Sebastião é acusado 
de impostor e Zayda surge em sua defesa e acaba acusada, 
como se achava no Ato I, embora agora ambos admitam e 
declarem a correspondência amorosa. O último ato inclui 
a denúncia da trama preparada pelo Inquisidor-mor para a 
subida do rei espanhol ao trono português, a condenação do 
casal e, em simultâneo, assiste-se à preparação de uma tenta-
tiva de sublevação dos soldados e marinheiros, apoiados pelo 
povo indignado que corre às armas, para a libertação de D. 
Sebastião, em grande parte por iniciativa do Poeta:

(Odesi la voce di Camões)
Cam. Ó marinai, ó marinai
D. Seb. È Camões.
Cam. Nell’onde tranquille

La luna riflette;
Le placide aurette
Careggiano il mar.

Più lievi del vento
Sù i flutti strisciano;
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Venite, voghiamo,
Il porto già appar!

Quell’antro solerte
Bagnato dall’onda
Per or ci nasconda
Nel cavo suo sen!

Quì il cor ci rintegri
La dolce speranza,
La notte che avanza, 
E il cielo seren. 
(D. Sebastião, 1845: 112)

Tudo parece correr para um desenlace feliz, mas quando o 
casal se propõe escapar através de uma janela de um bastião 
da Inquisição que dá para o Tejo por uma escada de corda, 
é dado o alerta da fuga. Quando D. Sebastião e Zayda já 
desciam, a escada é cortada, ambos caem ao rio e acabam 
afogados. Camões ainda se lança ao rio para os salvar e, 
enquanto o Inquisidor-Mor dá vivas a Filipe de Espanha, 
vendo-se à distância a sua frota entrar no Tejo, alguns mari-
nheiros socorrem o Poeta e levam-no moribundo para o Hos-
pital da Marinha.

O enredo, melodramático sem dúvida, recorrendo às 
estratégias próprias do género, para manter o interesse do 
público, com cenas desfrutando das potencialidades próprias 
do gosto e interesse da época, a predileção pelo orientalismo 
e o exotismo, cenários eloquentes, o patriotismo modelado 
pelo nacionalismo romântico, episódios com personagens 
embuçadas, o terror e a preferência por ambientes góticos, 
o culto por paixões intempestivas e desenfreadas, nomes sig-
nificativos da cultura portuguesa, jogos de desaparecimento 
e anagnórise, tudo deveria contribuir para o sucesso desta 
obra. Apesar de não ser de todo ignorada, não alcançou o 
sucesso que outras composições de Donizetti haviam alcan-
çado. A sua aceitação posterior também não foi a melhor 
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porque outros valores e critérios se impunham com o para-
digma representado pelas obras de Giuseppe Verdi. Parecia 
não se perdoar a Eugène Scribe a fuga à verdade histórica. 
É comummente aceite que Camões jamais tenha pisado os 
campos de Alcácer-Quibir e a sua intimidade com D. Sebas-
tião seja por demais duvidosa, muito menos aquelas paixões 
do rei por uma princesa magrebina. E essa apreciação vai 
prevalecer ao longo dos anos. 

Em 1982, num Congresso organizado pela Academia 
Portuguesa da História, subordinado ao tema “Presença de 
Portugal no Mundo”, Giacinto Manuppella procede à “Apre-
sentação da ópera ‘Don Sebastiano’ de Gaetano Donizetti, 
1843”, transmitindo, não obstante “todos os recursos do 
seu [do compositor italiano] talento criador […], ensaiando 
com êxito novos caminhos instrumentais e melódicos”, uma 
perspetiva disfórica da obra, sublinhando “as tolices de um 
libreto estapafúrdio” (Manuppella, 1982: 409)3. 

No entanto, o libreto de Don Sebastiano deverá ser enqua-
drado no contexto dos dramas de artista acima referidos e 
verifica-se seguir de perto a versão dos factos neles contida. 
A título de exemplo, a ação de Camões, de Wilhelm Theodor 
von Chézy, de 1832, que gozou de certa popularidade em 
França, também faz chegar Camões dos campos de batalha 
de Alcácer-Quibir, D. Sebastião também reaparece em Lis-
boa quando todos o supunham morto, o monarca também 
havia sido substituído por outro patriota que se sacrifica para 
o salvar, a relação entre ambos, o rei e o Poeta, é próxima, 

3	 G. Manuppella especifica este seu parecer quanto à apreciação que faz do libreto: 
“Um incrível dramalhão pseudo-histórico, construído com a desenvoltura própria de 
quem buscava no saudosismo sebastianista apenas efeitos teatrais espantosos, desres-
peitando a veridicidade histórica, a lógica e o bom senso, inventando personagens e 
situações anacrónicas, falseando pensamentos e atitudes; enfim, oferecendo um válido 
argumento aos detractores da ópera lírica como género absurdo e ultrapassado, entre-
tecido de fingimentos intragáveis que vão cavando um abismo cada vez mais profundo 
entre a letra e a inspiração musical.” (Manuppella, 1982: 409).



30   Manuel Ferro

também se assiste a uma ligação amorosa do monarca com 
uma dama, o poeta também é hospitalizado moribundo, em 
suma, poder-se-á afirmar que a versão ficcionada mais cor-
rente da biografia de Camões durante o período romântico 
não se afastará muito da que consta do enredo do melodrama. 

Por outro lado, um aspeto deve ser tomado em considera-
ção: se previamente existia já um número razoável de dramas 
dedicados às peripécias biográficas do poeta, a sua entrada 
no mundo da ópera deve-se à mão de Donizetti. A este 
compositor se deve a criação de Camões enquanto persona 
melodramática e nesse aspeto foi realmente bem sucedido. 
Constituindo à partida um par de personagens bem aceite no 
imaginário romântico pelo público, verifica-se que a atenção 
dos compositores se deslocou até mais da figura de D. Sebas-
tião para a de Camões. 

Desde então até aos nossos dias, a biografia e/ou a obra 
camoniana inspirariam outros libretos que deram origem 
a outras tantas óperas: logo em 1843, no mesmo ano, por-
tanto, da estreia de Don Sebastiano de Donizetti, representa-
se também em Paris L’esclave du Camoëns: ópera comique en 
un acte, com libreto de M. de Saint-Georges e música de M. 
de Flotow; em 1865, apresenta-se Vasco da Gama, inicial-
mente intitulada L’Africaine, de Giacomo Meyerbeer e letra 
de Eugène Scribe e François-Joseph Fétis; em 1878, surge 
Alma, l’ incantatrice/ Alma l’Enchanteresse, com libreto de 
M. De Saint-Georges e música de M. de Flotow, em que 
D. Sebastião e Luís de Camões aparecem como personagens; 
mais recentemente, já no século XXI, aponta-se O Velho do 
Restelo, Cine-Ópera de Manoel de Oliveira, de 2014; O Tor-
mento, performance cantada com música de Nuno da Rocha 
e direção de Gustavo Sumpta, e O Último Canto – Camões e 
o Destino, ópera com composição e libreto de César Viana, 
que adaptou livremente o poema dramático Camões do russo 
Vassili Jukovski, ambas de 2024. Claro que a todas estas, 
há que juntar o vasto filão dedicado à tragédia de Inês de 
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Castro, de que destaco entre cerca de duas dúzias de títu-
los, a ópera de Gaetano Andreozzi, estreada em 1793, e a de 
Francesco Bianchi, de 1794; a de Giuseppe Farinelli, estreada 
em 1806; a de Giuseppe Persiani, de 1835, e a de Pier Anto-
nio Coppola, de 1841; do século XX, a de James Macmillan, 
de 1996, com libreto de John Clifford; e já do século XXI, 
de 2006, Wut do compositor Andrea Lorenzo Scartazzini 
(Roïg, 1986: 259-284).

E assim Camões triunfava também no mundo do melo-
drama!
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