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Na segunda metade do século xix, os escritores Giovanni 
Verga e Luigi Capuana importaram para as letras italianas 
o propósito estético de fazer corresponder exactamente a 
vida e a realidade, o efeito a que Gustave Flaubert chamou 
o «real escrito». Em reacção ao convencionalismo sentimen-
tal romântico e ao artificialismo palavroso do discurso, o 
Verismo, na sua técnica narrativa, opõe‑lhes o retrato tirado 
do natural de um pedaço de vida tal como ela é, a repre-
sentação especular e rigorosa dos ambientes e problemáticas 
comunitárias, com personagens genuínas na sua existência 
emocional e comportamental. Se influência há do realismo 
naturalista francês, Giovanni Verga, que preferiu falar de 
verità antes que de verismo, é mais radical. No seu laboratório 
de objectividade, a escrita faz‑se especialmente crua e despo-
jada, usa palavras simples e uma sintaxe fluida, seca e de pre-
cisa frieza, cortando a direito na narração neutra dos factos 
e na espontânea lhaneza dos diálogos. Seguindo a teoria da 
impessoalidade do autor, o discurso procura tornar as marcas 
dele irreconhecíveis, dissimulando o seu carácter mediador 
na imaginação verbal da realidade, como se o texto se criasse 
por si, espontaneamente. 

O conto que ora nos importa, Cavalleria rusticana, sur-
giu no suplemento semanal Fanfulla della domenica (pri-
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meira publicação cultural da Itália unificada), em 1880, e 
foi inserido pelo autor na colectânea Vita dei Campi. A mão 
invisível do artista deixa o meio urbano burguês e aristo-
crata e propõe‑se documentar, com a isenção e a distância 
do rigor positivo, sem estetismo retórico ou juízo moral, um 
caso vivo de gente popular no seu quotidiano rude, moldado 
por costumes arcaicos e valores empedernidos, que respira e 
fala com os modos de dizer pitorescos e as expressões prover-
biais dos campos sicilianos. A história é simples e corre ágil. 
Tornado do serviço militar à aldeia natal, Turiddu Macca 
encontra a amada Lola casada com Alfio, próspero almocreve 
(fazer um bom casamento, escapar à miséria, é importante). 
O uniforme de bersagliere e a boina vermelha trazem Turi-
ddu orgulhoso e desassossegam as raparigas, mas é debaixo 
da janela de Lola que, andando o marido pelas feiras, ele se 
humilha a cantar cantigas de despeito. Roído de inveja de 
Alfio, que mimoseia Lola com oiro e vestidos, o pobre Turi-
ddu trata de seduzir Santa, filha de um vinhateiro abastado. 
Lola, enciumada, encoraja Turiddu a visitá‑la na ausência do 
marido. Desesperada do engano e rejeitada, Santuzza denun-
cia o adultério a Alfio. Para lavar a honra, ele desafia o rival. 
No duelo, apesar de ferido, lança um punhado de terra aos 
olhos de Turiddu e esfaqueia‑o até à morte.

Verga decidiu estender o Verismo aos palcos e, com a 
colaboração do dramaturgo Giuseppe Giacosa, escreveu a 
versão teatral do conto, que, estreada no Teatro Carignano 
de Turim, a 14 de Janeiro de 1884, rendeu enorme sucesso, 
graças sobretudo ao notável desempenho da actriz Eleonora 
Duse, no papel de Santuzza. A acção da peça em um acto, 
dividido em nove cenas, decorre num só dia, o domingo 
de Páscoa, e no espaço de uma aldeia da Sicília oriental. A 
religião e os seus ritos (procissões, missa, confissão, orações) 
regulam a vida da aldeia, entre a devoção e a superstição, 
mas há impulsos passionais e códigos ancestrais que inexo-
ravelmente se sobrepõem. Se a linguagem do conto era uma 
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original construção literária que, para não o restringir a um 
âmbito regional, misturava vocábulos e expressões dialectais 
sicilianas com o italiano, no drama o dialecto cede quase 
por inteiro à norma, para melhor entendimento do público. 
Os diálogos trazem os sentimentos de amor e ciúme, desejo 
e dor, e as emoções à flor da pele de personagens autênticas 
em acções nítidas. Em relação ao conto, alarga‑se o número e 
importância das personagens, que mudam de estatuto: Turi-
ddu e a mãe não são já pobres camponeses, a senhora Nunzia 
é até proprietária de uma taberna e seu papel de mãe ganha 
significativo relevo; Santuzza, agora uma órfã sem dote, des-
graçada por Turiddu, torna‑se a verdadeira protagonista, são 
as suas palavras e acções que geram os momentos mais fortes 
do pathos. Como na tragédia grega, o duelo final dá‑se fora 
de cena e a morte de Turiddu é anunciada pelo irromper em 
palco dos gritos de uma mulher.   

O drama, com as personagens de fácil identificação, os 
seus estados de espírito em turbações primárias e o sangrento 
desfecho, é uma atracção evidente para a ópera, em cujo 
código a representação se avulta em excessos (as paixões, as 
emoções, as situações, os gestos). A ópera exclui a discursi-
vidade intelectual e a pretendida objectividade realista é ela 
própria superada pela comovedora ou contundente pungên-
cia das emoções, que a música amplifica com a paleta e as 
dinâmicas orquestrais e a força expressiva do canto, sendo 
a voz o instrumento mais eficaz para tocar prontamente a 
sensibilidade do público.

O drama de Verga vai oferecer ao compositor Pietro Mas-
cagni (com os libretistas Giovanni Targioni‑Tozzetti e Guido 
Menasci) a ópera que o celebrizará. O móbil foi o concurso 
lançado pelo editor Edoardo Sonzogno, de Milão, para a 
escrita de uma ópera em um acto. O laureado receberia o pré-
mio de três mil liras, quantia muito significativa para o pobre 
músico, inseguro do seu talento, e há pouco casado. Foi a 
mulher, Argenide Marcellina Carbognani (Lina, como será 
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sempre afectuosamente tratada), quem enviou a partitura, à 
beira do limite do prazo. Mascagni venceu e Cavalleria rus‑
ticana estreou a 17 de Maio de 1890, no Teatro Costanzi de 
Roma, com grande êxito, prolongado pelo Teatro alla Scala 
de Milão, fenómeno extraordinário de um jovem que inau-
gurava a sua carreira de compositor, aos vinte e seis anos, logo 
com uma obra‑prima. 

O Prelúdio orquestral da ópera imerge logo o espectador 
na atmosfera dramática, e integra entre as suas partes uma 
siciliana (único texto em dialecto), cantada por Turiddu inter-
namente e acompanhado pela harpa (O Lola ch’ai di latti la 
cammisa). Ao abrir do pano, o espaço cénico dá a ver a praça 
da aldeia, com a igreja e a taberna (dois elementos axiais), a 
que afluem progressivamente os coros feminino e masculino, 
cantando versos álacres e sensuais sobre o fim dos trabalhos 
no campo, que dá lugar aos desejos amorosos. No espaço 
sonoro, os sinos que antecipam o ritmo ternário da melodia 
marcam a função fulcral da religião no quotidiano rural. O 
coro afasta‑se e a atmosfera toma uma coloração sombria para 
assinalar a angústia de Santuzza, que se crê amaldiçoada, e 
vem a casa de Mamma Lucia à procura do filho Turiddu. A 
explicação entre as mulheres é interrompida pela chegada de 
Alfio, que exalta num canto grosseiro e contente a sua vida 
de almocreve (Il cavalo scalpita): anda com a carroça de um 
lado para o outro, faça sol ou faça chuva, mas tem sempre 
à espera em casa, para o consolar, a fidelidade amorosa de 
Lola. Difícil de entender na gramática musical do realismo 
verista é um tal entusiasmo partilhado pelo coro masculino. 
Porém, refira‑se que o coro tem na ópera um papel sobretudo 
decorativo, sem intervenção decisiva na acção – mas o ori-
ginal literário de Verga é, afinal, um drama essencialmente 
de destinos individuais. Também de difícil lógica verista 
é a cena de devoção que se segue, na qual os camponeses 
começam a cantar uma oração em latim (Regina Coeli, lae‑
tare – Alleluja!), transportando depois o fervor religioso para 
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o italiano (Inneggiamo, il Signor non è morto!). Juntam‑se as 
vozes de Mamma Lucia e Santuzza, especialmente dramática 
esta, pois as palavras de esperança e de fé que são as da prece 
contrastam com a súplica do coração atormentado. 

A massa camponesa entra na igreja e as duas mulheres 
ficam de novo sós. Então, Santuzza canta a ária que expõe 
e sintetiza a essência do drama: o seu amor irremediável por 
Turiddu, que não esqueceu a paixão por Lola, o seu ciúme, 
as suas lágrimas (Voi lo sapete, o mamma). Apreensiva e com-
padecida, Mamma Lucia dirige‑se para a igreja e deixa a cena 
a Santuzza e a Turiddu, que regressa a casa. A música subli-
nha o clima de tensão, ela que angustiadamente o interroga e 
acusa, ele que mente e busca soltar‑se da coerção que a paixão 
e o ciúme dela impõem, até ao paradoxo em que ambos can-
tam em uníssono versos de teor discordante. O conflito sus-
pende‑se pela chegada de Lola, que vai a caminho da igreja, 
encontro breve e constrangedor, em que, à vista de Turi-
ddu, Santuzza lança sobre a rival agressivos subentendidos. 
Aqui, há que destacar a primorosa capacidade de Mascagni 
na caracterização das três personagens (a frívola, a abando-
nada, o volúvel) pela música que a cada atribui, música que 
intensifica o efeito emocional. Depois, a querela entre os dois 
protagonistas prossegue em crescendo: Santuzza luta com 
suplicante e apaixonado desespero, Turiddu, já cheio de raiva 
e tédio, quer ver‑se livre dela, ao ponto de a deitar por terra e 
se refugiar na igreja, sob a maldição da amante (A te la mala 
Pasqua, spergiuro!). As palavras, repetidas estafadamente, 
mostram o abismo entre a qualidade literária de Verga e a 
mediocridade do libreto. Porém, a melodia vocal e a paleta 
orquestral de Mascagni elevam a grandeza músico‑dramática 
da cena. 

Ao palco chega Alfio. Santuzza, dilacerada pela dor e pelo 
ciúme, denuncia‑lhe os amores adúlteros da mulher. Em 
cólera, sublinhada pela agitada violência da orquestra, Alfio 
repete para si, como uma ideia fixa, a promessa de vingança, 
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enquanto Santuzza se consome no remorso. A catástrofe é 
inevitável.

A partitura de Mascagni tem um sentido fácil dos claros-
‑escuros e dos contrastes dinâmicos, nos efeitos, por vezes, 
violentos. Nesse momento, o compositor compreende que, 
após cenas extensas e carregadas de arrebatamentos passio-
nais, onde se desencadeia uma energia dramática avassala-
dora, o espectador necessita de um instante de respiro e apa-
ziguamento, antes de a acção se precipitar na tragédia final. 
É a função do Intermezzo, peça sinfónica de bela urdidura 
orquestral. Cria a repousante atmosfera de um universo que 
segue o seu curso natural serenamente, alheio ao vulcanismo 
das paixões humanas.

O povo sai da igreja e homens e mulheres, antes de reen-
trarem em casa, ficam na a beber e a cantar uma canção 
báquica, no meio da qual Turiddu e Lola trocam brindes. 
Alfio chega à praça, com um vigoroso acompanhamento 
orquestral, e suscita de imediato forte tensão ao recusar o 
copo de vinho que Turiddu lhe estende. O clima carrega‑se 
de lúgubres presságios e a orquestra manifesta‑o. Lola, que 
deixa a cena acompanhada por algumas mulheres, acaba por 
passar na ópera como uma figura quase apenas alusiva da 
sensualidade funesta do desejo, sem verdadeiramente partici-
par na acção. Turiddu abraça precipitadamente Alfio e mor-
de‑lhe a orelha em sinal de desafio para o duelo. Entretanto, 
o seu pensamento, envolto no remorso, recai sobre o destino 
de Santuzza, que quedará abandonada se ele morrer. Di‑lo a 
Alfio, que o ouve com indiferente frieza, e diz à mãe, como se 
fosse o vinho a fazê‑lo falar (a orquestra ilustra os vapores do 
álcool), numa ária de grande emotividade expressiva, reco-
mendando‑lhe que tome Santuzza como filha e que reze por 
ele. São as suas últimas palavras (ainda desta vez, pobres no 
texto do libreto, mas belamente desenhadas na melodia vocal 
e no tecido da orquestra). Mamma Lucia e Santuzza abra-
çam‑se. Irrompe no palco um grito feminino e fatal: Hanno 
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ammazzato compare Turiddu! A tragédia consumou‑se. O 
pano cai.

Sabemos que Giovanni Verga abriu contra Sonzogno 
um processo judicial de que saiu vencedor, não só porque 
nos créditos da ópera não havia qualquer menção ao escri-
tor, como por o editor não ter cumprido a percentagem nos 
ganhos prometida por Mascagni. Antes e depois da Cavalle‑
ria rusticana de Pietro Mascagni, a obra de Verga estimulou 
várias abordagens musicais: o «Bozzetto Sinfonico» de Giu-
seppe Perrotta, de 1884; as óperas Mala Pasqua de Stanislao 
Gastaldon, de 1888; Santuzza de Oreste Bimboni, de 1895; 
Cavalleria rusticana de Domenico Monleone, de 1907, refeita 
como La giostra dei falchi, em 1914, após o editor Sonzogno 
acusar o compositor de infringir os direitos de autor. Toda-
via, a ópera de Mascagni é a única que sobrevive justamente 
no repertório dos teatros mundiais. Na verdade, a Cavalleria 
rusticana sobreleva no favor do público as outras obras líricas 
do compositor, diminuindo‑as; por outro lado, ao concentrar 
o foco sobre este conto, a ópera porventura contribui para 
empalidecer, sobretudo fora de Itália, a notável obra ficcional 
de Giovanni Verga.

Um ano e meio apenas após a estreia absoluta italiana, a 12 
de Novembro de 1891, Lisboa abriu o palco do Teatro de São 
Carlos à Cavalleria rusticana de Pietro Mascagni. Dirigida 
pelo maestro Marino Mancinelli, foi cantada pelo soprano 
Adalgisa Gabbi no papel de Santuzza, o tenor romeno Gri-
gore Gabrielescu no de Turiddu e o barítono Enrico Stinco-
‑Palermini no de Alfio. Entre as temporadas de 1894‑95 e 
1901‑02 a ópera foi presença constante em São Carlos. Pro-
gramada em 1904‑05 e 1909‑10, com a excepção da tempo-
rada de 1923‑24, a obra‑prima de Mascagni apenas regres-
saria a São Carlos após a Segunda Grande Guerra Mundial, 
a 3 de Abril de 1948, dirigida pelo maestro Pedro de Frei-
tas Branco, com Ebe Stignani no papel de Santuzza, Mario 
Del Monaco no de Turiddu e Ugo Savarese no de Alfio. A 
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2 de Abril de 1950, Freitas Branco dirigiria de novo a Sti- 
gnani, então com o tenor Ferrari e o barítono Afro Poli; e, a 
27 de Março de 1956, Giulietta Simionato, Mario Ortica e 
Rodolfo Azzolini. Depois, na década de 60, seria ouvida ape-
nas a 21 de Março de 1969 e, na década de 70, a 23 de Março 
de 1979, ambas com Fiorenza Cossotto. A partir da década 
de 80 do século passado a Cavalleria rusticana de Pietro Ma- 
scagni não tem sido privilegiada pela programação do Teatro 
de São Carlos de Lisboa. 
[texto escrito no antigo acordo]
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